2 - J M Darhower - Torture To Her Soul

Vista previa del material en texto

Esta traducción fue hecha sin fines de lucro. 
Es una traducción de fans para fans. 
Si el libro llega a tu país, apoya al escritor comprándolo. 
También puedes apoyar al autor con una reseña, siguiéndolo en las redes 
sociales y ayudándolo a promocionar su libro. 
¡Disfruta la lectura! 
 
 
Los autores (as) y editoriales también están en Wattpad. 
Las editoriales y ciertas autoras han demandado a usuarios que suben 
sus libros, ya que Wattpad es una página para subir tus propias historias. Al 
subir libros de un autor, se toma como plagio. 
Ciertas autoras han descubierto que traducimos sus libros porque los 
subieron a Wattpad, pidiendo en sus páginas de Facebook y grupos de fans las 
direcciones de los blogs de descarga, grupos y foros. 
¡No subas nuestras traducciones a Wattpad! Es un gran problema que 
enfrentan y contra el que luchan todos los foros de traducciones. Más libros 
saldrán si se deja de invertir tiempo en este problema. 
También, por favor, NO subas CAPTURAS de los PDFs a las 
redes sociales y etiquetes a las autoras, no vayas a sus páginas a 
pedir la traducción de un libro cuando ninguna editorial lo ha 
hecho, no vayas a sus grupos y comentes que leíste sus libros ni 
subas capturas de las portadas de la traducción, porque estas 
tienen el logo del foro. 
No continúes con ello, de lo contrario: ¡Te quedarás sin Wattpad, sin 
foros de traducción y sin sitios de descarga! 
 
 
 
Susana20 & Val_17 
 
amaria.viana 
Anna Karol 
AnnyR’ 
Auris 
Beatrix 
Gesi 
IsCris 
Jadasa 
Jenn Ramírez 
Josmary 
Julie 
Khaleesi 
Leidy Vasco 
Ma.Sol 
MadHatter 
Mely08610 
Miry 
samanthabp 
Susana20 
Umiangel 
Val_17 
Zara1789
 
 
Anna Karol 
AnnyR’ 
Jadasa 
Joselin 
Naaati 
Sahara 
Val_17 
 
Jadasa & Val_17 
 
Tolola 
 
 
Sinopsis 
Prólogo 
Capítulo 1 
Capítulo 2 
Capítulo 3 
Capítulo 4 
Capítulo 5 
Capítulo 6 
Capítulo 7 
Capítulo 8 
Capítulo 9 
Capítulo 10 
Capítulo 11 
Capítulo 12 
Capítulo 13 
Capítulo 14 
Capítulo 15 
Capítulo 16 
Capítulo 17 
Capítulo 18 
Capítulo 19 
Capítulo 20 
Capítulo 21 
Capítulo 21 
Capítulo 22 
Capítulo 23 
Capítulo 24 
Epílogo 
Escena Extra 
Target on Our Backs 
Sobre el autor
 
 
No lo digas a menos que hables en serio… 
Es un concepto simple, uno que he repetido varias veces, pero es 
algo que la gente no parece comprender. Debes elegir cada sílaba con 
cuidado, porque nunca se sabe cuándo alguien te hará cumplir tu 
palabra. 
Alguien como yo. 
No soy un buen hombre. No lo soy. Lo sé. Tengo suficiente 
oscuridad en mí interior como para librar al mundo de cada punto de 
luz. Pero hay uno que nunca podría lastimar, una luz que no pude 
obligarme a extinguir. 
Karissa. 
Ella piensa que soy un monstruo, y tal vez lo soy. La provoco con 
mi tacto, disfruto torturando su alma. Pero no soy el único. El mundo 
está lleno de monstruos, y no soy el más peligroso ahí fuera. 
Ni siquiera cerca… 
Dios me ayude, la amo. 
Lo hago. 
Y Dios ayude a cualquiera que trate de apartarla de mí. 
 
Monster in His Eyes #2 
 
 
 
Traducido por Val_17 
Corregido por Sahara 
 
Los secretos son algo curioso. 
Los mantienes embotellados, pensamientos ocultos que nadie 
más escucha. Hace que sea difícil para los demás acercarse a ti —para 
que realmente te conozcan— cuando retienes las partes más profundas 
de ti mismo, simplemente dejando que la gente roce la superficie. 
Pero algunos secretos, creo, es mejor dejarlos sin decir. 
A veces los secretos tienen el poder para matar. El poder para 
destruir. Todos tenemos armas nucleares en nuestro interior, nuestros 
dedos siempre cerniéndose sobre los botones de detonación. La mayoría 
los presiona. Otros no lo hacen. 
Desearía tener ese tipo de restricción. 
Envidio a aquellos que mantienen a todos a un brazo de 
distancia. 
Soy débil. 
Jodidamente débil. 
La dejé acercarse demasiado a mí. 
Escuché esta frase una vez, hace mucho tiempo, que nunca he 
olvidado: tres personas pueden guardar un secreto, si dos de ellos están 
muertos. He derramado muchos secretos en mi vida, secretos que 
siempre terminaban con la muerte de alguien. A veces por mi culpa y 
otras veces… bueno… también por mi culpa. Pienso en ellos cuando me 
acuesto en la cama por la noche, veo sus caras cuando cierro los ojos, 
revivo los momentos en que los botones fueron presionados y todo a mí 
alrededor explotó. 
Soy un hombre atormentado. 
La oscuridad me rodea. 
Figuradamente. 
Literalmente. 
Está oscuro. 
 
Es ese tipo de oscuridad pesada, del tipo que puedes sentir 
cuando respiras, la densidad llenando tus pulmones y sofocándote 
lentamente. No hay alivio en esta oscuridad… sólo más tortura. El 
sudor cubre mi piel mientras la humedad del verano se adhiere al aire, 
haciendo que sea difícil encontrar una pizca de comodidad. Doy vueltas, 
inquieto, entrando y saliendo del sueño, perdiendo segundos, minutos, 
horas… 
Cada vez que miro el reloj en el dormitorio dice algo diferente, los 
brillantes números rojos burlándose de mí. 
11:43 p.m. 
12:11 a.m. 
1:45 a.m. 
2:09 a.m. 
Rodando sobre mi espalda, aprieto los ojos, arrojando un brazo 
por encima de mi cara, tratando de obligarme a dejar de mirar ese 
maldito reloj. Dicta mi vida y lo odio. Jodidamente lo odio. El silencio es 
tenso, los ruidos de la vieja casa resuenan exageradamente en mis 
oídos. No hay nada pacífico en eso. 
Otro crujido. 
El suelo de madera gime. 
La cama se mueve de repente. 
Muevo mi brazo y abro los ojos, mi mirada golpeando el techo 
cuando soy sobresaltado. No encuentro nada más que oscuridad sobre 
mí, el resplandor del despertador en mi visión periférica. 
Lentamente, girando la cabeza, miro la hora de nuevo. 
2:45 a.m. 
Otro ruido. 
Un fuerte clic. 
Mi corazón se salta un latido antes de martillear con fuerza en mi 
pecho. 
Conozco ese sonido. 
No es normal. 
Perverso. 
El sonido de una escopeta. 
Me siento, parpadeando rápidamente, buscando 
desesperadamente lo que sea que se encuentra en la oscuridad, pero le 
toma demasiado tiempo a mis ojos adaptarse. No, sus ojos se ajustan 
antes que los míos, y ella lo ve… ve al depredador. 
Se da cuenta de que somos la presa. 
—¡Naz! —Su voz es un grito de pánico—. ¡Oh Dios, Naz! 
 
Me congelo. Es solo un segundo. Solo un segundo de retraso 
hasta que mi visión finalmente se ajusta. Miro hacia una cara familiar… 
un rostro que me sonrió hace horas, como si no hubiera nada más que 
amor entre nosotros. Uno, me doy cuenta, de un hombre que tenía 
secretos. Un hombre que en realidad no conocía. 
El rostro de mi mejor amigo. 
Es solo un segundo, pero es uno demasiado largo. 
Un segundo de duda que se lleva todo lo que amo. 
BOOM. 
El ruido explota en una luz ardiente que me sacude, 
empujándome a la conciencia. Me siento derecho, una vez más sofocado 
por la oscuridad. Jadeo por aire, el sudor goteando por mi cara. 
Parpadeo rápidamente, la escena me saluda una y otra vez cada vez que 
cierro los ojos. 
Parpadeo. 
Parpadeo. 
Parpadeo. 
Joder. 
Sin importar cuánto lo intente, no puedo olvidarlo. 
No puedo dejar de verlo. 
No puedo dejar de revivirlo. 
La cama a mi lado se mueve, y por un momento me convenzo de 
que no era real. Era sólo mi imaginación. Eso es todo. 
En realidad, no pasó. 
Estoy bien. 
Ella no está muerta. 
Pero cuando miro, no son los ojos de María los que me devuelven 
la mirada, no es su cara la que veo, y la realidad se derrumba de nuevo. 
No era una pesadilla. 
No, era un recuerdo. 
Karissa me mira con cautela en la oscuridad, pero no dice nada. 
No trata de consolarme o preguntar qué está mal. No tiene que hacerlo. 
Probablemente ya lo sabe. 
Me conoce. 
Suspirando, aparto la mirada de ella mientras la aceptación me 
inunda, miro instintivamente hacia el soporte al lado de mi cama, 
buscando un despertador que no he tenido en veinte años. Me pregunto 
qué hora es ahora… me pregunto si aún importa.El tiempo se detuvo a las 2:45 a.m. de ese día. 
 
He estado atrapado en la oscuridad desde entonces. 
Voy a contarte un secreto. 
Uno que nunca le he contado a nadie. 
Yo, Ignazio Vitale, siempre le he temido a la oscuridad. 
Si le dices eso a alguien, te mataré. 
 
 
 
 
 
Traducido por AnnyR’ & Jadasa 
Corregido por Sahara 
 
Mi vida es un caso de estudio de gula. 
Si buscas una disculpa por ello, querrás buscar en otro lado. No 
lo siento en absoluto. Todo lo que hago, lo hago en exceso; todo lo que 
tengo, excede en lo que realmente necesito. 
¿Qué puedo decir? No me niego nada. 
He asesinado a más de una docena de hombres en mi vida. Más 
de dos docenas, si estamos siendo honestos. Dejé de contarlos hace 
mucho tiempo. Asesino, hago daño, pero solo recientemente, solo he 
amado verdaderamente una vez. 
María Angelo. 
Pensé que ella lo era, que era la única que me alcanzaría, la única 
que podía atravesar esta armadura maltratada que llevo puesta. Pensé 
que mi capacidad de amar terminó con ella, y estaba bien con eso. Vivo 
mi vida en exceso porque me deja satisfecho. El amor, por otro lado, 
duele como un hijo de puta. 
Lo sé. 
Créeme, lo sé. 
Vi morir el amor justo en frente de mí, jadeando, luchando por 
una sola respiración más que la vida no concede. Decidí, en ese 
momento, que prefería morir antes que sentir eso otra vez. 
Pero entonces ella sucedió. 
Me detengo en la puerta de la cocina y me apoyo 
despreocupadamente contra el marco de la puerta de madera, 
observando en tanto Karissa cocina. O intenta, es más como eso. El 
aceite salpica en el aire de una cacerola en la estufa, algo de pollo se 
está friendo, el exterior ennegrecido casi irreconocible. Una olla en la 
parte posterior hierve, el quemador silba cuando el líquido lo golpea, 
mientras el humo sale del interior del horno. 
—Mierda, mierda, mierda —canturrea, quitándose los auriculares 
rosados de las orejas y colocándolos alrededor de su cuello. Tomando 
un conjunto de agarraderas, abre la puerta, tratando de ventilar el 
 
humo. Rápidamente consume el aire a su alrededor al mismo tiempo 
que los pitidos fuertes comienzan a sonar a través de la sala. 
Lanza una mirada furiosa al detector de humo cercano antes de 
sacar una bandeja para hornear y tirarla sobre la encimera, lanzando 
otra serie de maldiciones a lo que sea eso. Las galletas, supongo, 
aunque parecen trozos de mierda. 
Apetitosas. 
Me acerco y levanto la mano, abro el detector de humo y saco la 
batería para que deje de hacer ruido. Karissa me mira, ofreciendo una 
tímida media sonrisa en lugar de cualquier palabra. 
Las palabras son un regalo raro de ella en estos días. Me colmó de 
palabras bastantes mordaces antes de que se secaran y entráramos en 
la etapa de sequía. 
Lo esperaba, pero su silencio es ensordecedor. 
Frustrante. 
Una abundante tortura algunos días. 
Camina alrededor con esos auriculares en sus oídos, la música a 
todo volumen en tanto bloquea el mundo. Si no puede oírme, puede 
fingir que no estoy aquí. Si no puede oírme, cree que no voy a perder el 
aliento tratando de hablar. 
Se vuelve hacia la cocina, hacia su comida quemada. Por lo 
general, es mejor que esto, pero algo la ha agotado. No estoy seguro de 
lo que es. 
—¿Todo está bien, Karissa? 
Apaga todo mientras murmura—: Simple y jodidamente 
maravilloso. 
Mi mandíbula se tensa por su tono y me obligo a no reaccionar. 
No llevo bien la falta de respeto, pero algunos días lo prepara como si yo 
estuviera muerto por ello. 
Demonios, tal vez lo estoy. 
Tal vez me lo merezco. 
Pero no me gusta. 
Para nada. 
En lugar de presionarla para obtener más respuestas, para 
obtener una mejor respuesta, simplemente salgo y la dejo sola tratando 
de salvar una cena que sabe que no voy a comer. Hace esto todos los 
días, como parte de una rutina en la que se estableció este verano, una 
rutina de la que a menudo no se diferencia. 
Es predecible, dudosa y robótica mientras lucha por evitar exhibir 
sus emociones a mí alrededor, como si al hacer las mismas cosas día 
tras día, tal vez me volveré complaciente y pasaré por alto su presencia. 
Como si quizás me fuera a olvidar de ella. Como si esta fuera la clave 
 
para alejarse. No se da cuenta de que así es como atrapo a la gente. 
Piensan que se desvanecen en el bullicio; cuando para mí, destacan 
más que nunca. 
Se distrae a sí misma, con estas cenas desastrosas, estas rutinas, 
pero eso no le impide pensar. Del pensamiento excesivo. El silencio 
forzado alimenta los pensamientos más taciturnos. Lo sé. Créeme, lo sé. 
Y eso lo empeora todo. 
Ella es una bomba de tiempo. 
Tic. 
Tac. 
Tic. 
Es solo cuestión de tiempo antes de que corte el cable equivocado 
y explote. 
Dirigiéndome hacia el estudio, me siento ante mi escritorio y tomo 
mi teléfono celular para llamar a un restaurante chino cercano. Pido 
cualquiera que sea el especial de hoy y pido un poco de Beef Lo Mein 
sin verduras, el favorito de Karissa. 
Puedo oírla moverse por la cocina, golpeando gabinetes y tirando 
cosas. Me reclino en mi silla y escucho su caos, absorbiendo el impacto 
como si lo estuviera haciendo con sus puños. 
No me propuse amarla. 
Ni siquiera planeaba que me gustara. 
Pero sucedió… sucedimos… y todavía estoy tratando de resolver 
cómo lidiar con eso. 
El repartidor aparece en menos de treinta minutos. Uno nuevo 
cada vez, diferentes lugares cada vez que ordeno, para que nadie pueda 
predecir dónde estoy comiendo desde ese día. No es a prueba de tontos, 
pero ciertamente es más seguro que comer algo que hace Karissa. 
Pago la comida antes de caminar curiosamente hacia el comedor. 
La luz está apagada, pero Karissa está sentada a la mesa sola. El brillo 
que se filtra desde la cocina me muestra que tiene un plato delante de 
ella. Juega con la comida con el tenedor, sin comerla, mientras una vez 
más tiene esos auriculares. 
No me sorprende. 
Otra parte de su rutina: no admitirá la derrota. 
Sin palabras, saco la caja de Beef Lo Mein y la pongo sobre la 
mesa a su lado antes de hacer mi camino de regreso al estudio, 
dejándola con un poco de dignidad, dejándola comer lo que quiera en 
paz. 
 
 
 
Tratar con personas. 
Encontrar cosas. 
Mis especialidades. 
Me siento en el estudio, mis pies apoyados en mi escritorio, 
recostándome en la silla de oficina mientras devoro mi comida. Mis ojos 
están bloqueados en la computadora portátil, en el tablero de 
cotizaciones que se desplaza a lo largo de la pantalla. Tengo una parte 
de mi dinero invertido en varios negocios de alto perfil, negocios 
legítimos que me mantienen fuera del radar del gobierno, pero mi 
atención ahora mismo está en las más pequeñas, las acciones de 
centavo apenas existentes que a nadie le importa. 
Acciones de corte, las llaman. 
Encuentra una, invierte y estafa a otros para que pongan su 
dinero allí, convéncelos de que es la próxima gran cosa, y luego, tan 
pronto como el precio se dispare, retira tu dinero de inmediato. La 
acción caerá en picado, ya que es una mierda, y todos los demás 
pierden, pero te vas con un buen beneficio gracias a los retoños. 
Es ilegal, y yo no lo hago, personalmente, pero viene con el 
territorio. 
Encontrar cosas. 
Siempre he sido bueno en orquestar esquemas, encontrar la 
forma de obtener cosas, hacer dinero, pero no fue hasta que comencé a 
trabajar para Ray que realmente perfeccioné mis habilidades. Ahora 
tengo conexiones en todo el mundo: si alguien necesita algo, conozco a 
una persona o conozco a una persona que conoce a una persona que 
puede obtener lo que sea. Va de la mano con el trato con las personas, 
cuando se trata de eso. Si las personas están aterrorizadas de ti, de lo 
que eres capaz de hacer, nunca se te cruzarán ni te rechazarán. 
Esa habilidad particular mía no fue descubierta hasta más 
adelante… hasta que el mundo que construí se derrumbó a mí 
alrededor, dejándome hecho una concha despiadada.Cuando no tienes 
nada dentro de ti, excepto la oscuridad, es más fácil apagar la luz de 
otra persona. 
Y ese soy yo. Hago lo que quiero, tomo lo que quiero y no me 
disculpo por nada de eso. Después de todo, no nací así. El mundo me 
hizo lo que soy, y el mundo paga por ese error todos los días. Solo hay 
una cosa que me evade, una persona que me elude, una lo 
suficientemente inteligente como para estar delante de mí todos estos 
años. 
Carmela Rita. 
Johnny fue fácil de encontrar. Tomó la misma ruta que Karissa 
está tomando ahora: previsibilidad. Lo jugó cerca del cofre, se convirtió 
en una rutina, compró una casa y trabajó en un trabajo de nueve a 
 
cinco, con la esperanza de volar bajo el radar al convertirse en nada. 
Encajando, realmente, ya que él no era nada. 
Carmela, por otro lado, cambió su rutina, viviendo una vida de 
caos, de impulsividad. Siempre que me acercaba a ella, huía, 
cambiando de táctica, mudándose a otro lugar. 
Es bastante como yo, creo. 
Es inteligente. 
Pero soy más inteligente. 
Así es como sé que esto no ha terminado, que matar a Johnny no 
terminó nada. Ojalá corriera de nuevo, desapareciera en otra vida, 
creara otra existencia en alguna parte y nunca mirara hacia atrás, pero 
no lo hará. 
Lo sé, porque eso no es lo yo que haría. 
Carmela está llena de oscuridad, también. La única luz en su vida 
ahora ilumina mi hogar, y ella vendrá por ello. Vendrá por Karissa. 
Que Dios la ayude cuando lo haga. 
Hablando de la luz de mi vida… 
Mis ojos se mueven de la computadora portátil a Karissa cuando 
entra al estudio, apenas haciendo un sonido mientras se acurruca en el 
sofá y agarra el control remoto. Enciende la televisión, manteniendo el 
volumen bajo, mientras se dirige directamente al canal de cocina, Food 
Network. Un cuaderno se abre en su regazo, un bolígrafo metido entre 
sus dedos que se sacude ausente mientras mira la pantalla. 
Toma notas, como si fuera importante. 
Anota recetas, como si necesitara ideas. 
Y estudia… y estudia… y estudia, su nariz atrapada en ese 
cuaderno la mitad del maldito día, como si fuera a haber algún tipo de 
prueba al final de todo, como si fuera cabeza a cabeza con Bobby Flay o 
Rachel Ray o cualquier anfitrión detestable que esté mirando hoy. 
Cierro la computadora portátil y termino de comer, mi atención 
en Karissa ahora. La observo, analizándola al igual que ella analiza lo 
que sea que esté siendo cocinado, dividiéndola en pequeños fragmentos 
como los ingredientes que anotó en su cuaderno. 
Me pregunto si ella sabe cuánto he hecho esto, cuánto la he 
estudiado, qué tan bien la conozco por dentro y por fuera. Conozco sus 
suspiros y sonrisas, el significado de la grieta en su voz y la piel de 
gallina. Me doy cuenta por el brillo de sus ojos y por su energía al 
caminar cuando está feliz, triste y furiosa. Es un libro abierto, una 
mujer enérgica y enfática, y sin importa cuánto se esfuerce en ocultar 
sus emociones, sé lo que piensa de mí. 
Sé que me odia. 
Puedo verlo. Sentirlo. 
 
Está escrito en la tensión de sus músculos, la manera en que se 
aísla en sí misma cuando estoy cerca, el rubor de su cuerpo cada vez 
que me atrevo a tocarla. Pero sé que también me ama. Debido al fuego 
que arde penetrando su piel, y no todo es alimentado por la ira. 
De vez en cuando olvidará que se supone que debe despreciarme, 
que no puede desearme. 
Olvidará que soy un monstruo. 
Y todo lo que recuerda al momento, todo lo que sabe, todo lo que 
le importa, es que soy un hombre, uno que pasó por el infierno, uno 
que la ama, que juró que no la lastimaría, hasta el momento en que ella 
se permitirá creerlo. Olvidará que soy el malo y recordará cómo se sintió 
cuando pensó que yo era el héroe. 
Quien se ahogaría para poder mantenerla a flote. 
A eso me aferro. 
Ese es el destello que busco cuando la observo. 
No está allí hoy. 
Ella está frunciendo el ceño, tenso cada centímetro suyo, su 
mandíbula apretada. Sabe que la estoy mirando, pero se niega siquiera 
a reconocer que existo. 
Sonrío, observándola. 
Está intentando lastimarme, pero todo en lo que puedo pensar es 
que es tan malditamente hermosa cuando está enojada. 
Me distrae el tono de mi celular al sonar. Lo recojo del escritorio, 
sin molestarme en mirarlo cuando respondo. Sé quién es por el sonido 
que hace solo. —Sí. 
—¡Ignazio! 
Ray ya está pasado de copas. Su voz no lo traiciona, fuerte y 
constante como siempre, pero me llamó por mi nombre. No hace eso 
cuando está alerta. 
—Sí —digo de nuevo, incorporándome, dejando caer los pies al 
suelo. 
—Estamos en Cobalt —dice—. Pásate por aquí. 
—Sí —digo, poniéndome de pie—. De acuerdo. 
Cuelgo, deslizando mi teléfono en el bolsillo de mis pantalones 
negros. Podría decirle que no… probablemente soy la única persona que 
podría negarle una invitación sin sufrir serias consecuencias... pero el 
aire en la casa es demasiado sofocante para que me quede aquí. Ella 
necesita espacio para superar lo que sea que la haya molestado tanto 
hoy. Sé que estará aquí cuando regrese. 
Ella estará aquí, porque sabe que, si no lo está, simplemente la 
rastrearé y la arrastraré de regreso. 
 
Me pongo los zapatos, arreglo mi corbata antes de agarrar mi 
abrigo de la silla. Me lo pongo, abrocho el botón en tanto comienzo a 
abrir la puerta. —Tengo cosas que hacer. 
Karissa no dice nada, ni siquiera me mira, pero escuchó. La 
manera en que su rostro se estremece me lo dice, en tanto muerde el 
interior de su mejilla. 
—Podría llegar tarde —digo, acercándome al sofá, deteniéndome 
justo al lado de donde ella se sienta—. O quizás no. 
Otro estremecimiento. Más silencio. 
Me quedo allí por un momento, contemplando, antes de 
inclinarme y presionar un beso en la cima de su cabeza. No me molesto 
en intentar besar sus labios. Ella no se resistirá a mí, nunca lo hace, 
pero hoy no recibiré nada a cambio. 
—Llámame si me necesitas. 
Un gruñido, suave y gutural, como si luchara por contener las 
palabras y en cambio solo ofrecía el sonido de molestia. ¿Molestia por el 
hecho de que me atreviera a pensar que alguna vez me necesitaría? ¿O 
molestia, porque en el fondo, se da cuenta de que ya lo hace? 
De cualquier manera, sonrío de nuevo, riéndome de mí mismo 
cuando salgo. 
 
 
 
The Cobalt Room es un exclusivo club social en las profundidades 
de Manhattan, no lejos del campus de la Universidad de Nueva York. Es 
el tipo de lugar que la gente admira desde el exterior, una gran 
estructura antigua que pertenece a las páginas de una revista histórica, 
pero muy pocos llegan a cruzar la puerta. Se requiere membresía, solo 
por invitación, y para ser invitado en estos días, debe comunicarse con 
Ray. 
Él no lo posee, pero ciertamente lo controla. Dirige la mayor parte 
de su negocio desde una oficina trasera, escondido detrás del exquisito 
bar y las ostentosas salas de entretenimiento. Pasa el tiempo en el 
frente, dirigiendo las multitudes con su personalidad abierta, pero 
cuando te llevan a la parte trasera, sabes que hay un infierno que 
pagar. 
No me molesto en mostrar mi identificación cuando entro. Kelvin, 
el hombre que trabaja en la puerta, me conoce; es uno de los nuestros, 
después de todo. Aquí trabaja para Ray la mayoría de las tardes, los 
fines de semana a pocas cuadras de distancia en el pequeño club 
 
nocturno llamado Timbers. Esa noche trabajaba en la puerta, en la que 
Karissa fue con su amiga, la noche en que decidí hacer mi movimiento. 
Kelvin envió un mensaje tan pronto como ella apareció esa noche. 
Reconoció su rostro y sabía que era mi blanco. Todos lo sabían, 
francamente... todos los hombres de Ray saben exactamente quién es 
Karissa. 
Kelvin asiente, inclinando la cabeza cuando paso, quizás por 
respeto, pero más probablemente porque a los muchachos no les gusta 
mirarme a los ojos. 
Pocas personas lo hacen. 
Los soldados callejeros, matones crueles que mienten, engañan, 
asesinan y roban,vacilan, mientras que la pequeña Karissa, que tiene 
la mitad de mi estatura, sin apenas fuerza física, nunca dudó en 
mirarme directamente a los ojos, como si estuviera leyendo mi alma con 
un solo vistazo. Al principio pensé que simplemente no lo veía, no veía 
lo que yo era, pero después de un tiempo me di cuenta de que ella lo 
había visto; simplemente no le importó demasiado. 
No le importó que hubiera suficiente oscuridad en mi interior 
como para librar al mundo de cada puntada de luz. 
Nadie jamás me mira de esa manera, con ese tipo de franqueza, 
con ese tipo de confianza y afecto. 
Ni siquiera Ray. 
Excepto cuando él está borracho, quizás. Y lo está, esta noche. 
Sonríe cuando ve que me acerco a él en la zona privada del bar, sonríe 
como si fuera el gato de Cheshire y encontró a Alice, con quien meterse. 
—¡Naz! 
Casi me estremezco cuando lo dice. Se da cuenta de inmediato y 
no se disculpa, en cambio se encoge de hombros y frunce el ceño, como 
diciendo, “a la mierda, me atrapaste”. Agita su mano, diciéndole sin 
palabras al chico de la lujosa silla de cuero que está a su lado que 
desaloje, y me siento en su lugar en el momento en que él se va. Me 
dirijo hacia la camarera, diciéndole que me traiga la botella habitual de 
cerveza fría, aún sellada. Lo trae sin preguntar, sin dudarlo, y uso el 
abrebotellas en mis llaves para abrirla. 
—Entonces vaciamos el stock de alimentos congelados esta 
mañana —dice Ray de inmediato, relajándose en su asiento—. Casi un 
cuarto de millón de ganancias. 
—Eso es genial —digo, relajándome en la silla—. Supongo que 
pagas mis bebidas esta noche, ¿no? 
—Ya lo sabes —dice Ray, levantando su vaso, whisky escoces, 
para chocarlo contra el borde de mi botella—. Sigue así y te compraré 
una cervecería completa. 
Riendo, tomo un sorbo de mi cerveza. —Te tomo la palabra. 
 
—Sé que lo harás. 
Los espíritus se elevan y el alcohol fluye libremente. Ray se ríe y 
bromea, su humor es contagioso. Le sigo la corriente, sonriendo, 
intentando relajarme y sacar todo lo demás de mi mente, pero los 
pensamientos sobre Karissa siguen volviendo a entrar. 
Parece que estamos pasando el rato, pero esto es trabajo para 
hombres como nosotros. Trazar, intrigar, hablar, socializar... es la parte 
del trabajo que detesto. No es que odie a la gente en general. No lo hago. 
Realmente no. Simplemente me siento más feliz cuando no están. 
Excepto por ella. 
Maldita Karissa. 
Siempre mi excepción en estos días. 
Ella nunca debería haberlo sido. 
Es pasada la medianoche cuando llegan las mujeres. No suelen 
ser invitadas, no se les permite entrar en Cobalt, pero cuando Ray tiene 
ganas de celebrar, todos lo complacen. 
Prostitutas. Se llaman a sí mismas acompañantes. Las llamo 
putas. La mayoría no son más que chicas con demasiado maquillaje y 
poco cerebro. 
Brandy, la novia rubia entrometida de Ray, aparece y se apretuja 
en el asiento con él, cubriendo su regazo a medida que acaricia su 
cuello. Una vez se vendió como las demás, pero a Ray le gustó y la 
conservó para sí. 
La llama su propia muñequita. 
Todos los demás comienzan a relajarse, mientras mis músculos 
se ponen más tensos, el alcohol en mi sistema no hace nada para 
calmar mi creciente inquietud. 
No ayuda que la amiguita de Brandy se apoye en el brazo de mi 
silla. Ella es nueva, obviamente, primeriza por aquí. Me mira, 
sonriendo, sus pupilas como canicas negras. Drogada. —Oye, guapo, 
¿buscas divertirte esta noche? 
La miro fijamente, mi expresión en blanco, en tanto su pierna 
roza la mía, su pie frota mi pantorrilla. Brandy se da cuenta y lucha por 
detener a su amiga, tartamudeando borracha, pero Ray le pone la mano 
en la boca para silenciarla, su mirada fija en mí, esa sonrisa de nuevo 
en su rostro. 
Él quiere ver mi reacción. 
A veces, el hombre me hace sentir como uno de sus juguetes. 
Termino mi cerveza, la cuarta, como es, y coloco la botella vacía 
sobre la mesa a mi lado. Enderezándome, hago un gesto para que la 
chica se acerque. Se inclina, sonriendo seductoramente, pensando que 
 
voy a besar sus labios infectados de colágeno, pero llevo mi boca a su 
oreja. —Te cortaré la garganta si alguna vez me tocas. 
Su expresión debe ser horrorizada, basada en la manera en que 
Ray se ríe salvajemente. No me importa. Me levanto y me dirijo a la 
salida, sin mirar atrás. —Te veo más tarde, Ray. 
—Adiós, Naz. 
Esta vez me estremezco. 
No es el nombre en sí lo que me molesta. Siempre lo he preferido 
a Ignazio. Pero escucharlo me recuerda al hombre que solía ser, el que 
era antes. Naz tenía esperanza. Se hallaba lleno de amor. 
Naz murió cruelmente. 
Le dije a Karissa que me llamara Naz. Lo dije en un breve 
momento de debilidad, porque me miró con tanta luz en los ojos, tanta 
inocencia en su expresión, que pensé por un momento que podría haber 
sido un reflejo del viejo yo. 
Dichosamente ignorante. 
Perdí mi camino, olvidé quién era y aún no sé cómo diablos volver 
desde allí. 
Son más de la una de la mañana cuando llego a casa. La cual se 
encuentra oscura y silenciosa. Me quito la chaqueta cuando entro y 
aflojo el nudo de mi corbata, suspirando. La sala está vacía, la 
televisión apagada, el control remoto sobre la pequeña mesa, encima del 
cuaderno de Karissa. Empujo el control remoto y agarro su cuaderno, 
levantándolo para leer la primera página. Una receta para una especie 
de plato de patatas con notas en la parte inferior: cómo cocinar el bistec 
perfecto. 
Arrojo el cuaderno cuando un sobre se asoma por el costado. 
Curiosamente, lo saco, viendo que está dirigido a Karissa de parte de la 
Universidad de Nueva York. 
Está mal que lo haga, pero miro, saco el papel y leo la carta. 
Estimada Señorita Reed, bla, bla, bla, sea lo que sea, perdió su 
beca, por lo que vamos a necesitar que pague. 
Una factura por casi veinticinco mil dólares. 
Dejo escapar un silbido mientras vuelvo a meter el papel en el 
sobre, colocándolo donde lo encontré en el cuaderno. 
No me extraña que estuviera de mal humor. 
 
 
 
Traducido por mely08610 & Gesi 
Corregido por AnnyR’ 
 
—¿Quieres…? 
—Nop. 
Me detengo a mitad de la pregunta y observo a Karissa sentada 
en el sofá, con el cuaderno en su regazo mientras observa otro 
programa de cocina. Misma mierda, diferente día. Puedo escuchar la 
débil música que se está reproduciendo en los audífonos colgados en su 
cuello, lo que hace posible el poder hablarle. 
—¿Puedo al menos terminar mi pregunta antes de que 
respondas? 
No dice nada, anota algo que ve en la pantalla y actúa una vez 
más como si yo no existiera. 
Tomando un respiración profunda, le pregunto—: ¿Quisieras ir 
conmigo a…? 
—Nop. 
Trato de empujar de vuelta toda mi frustración pero se sale de mí 
en un gemido. 
La mujer es increíblemente exasperante. 
Sacudiendo mi cabeza, salgo del estudio sin molestarme en 
preguntar una tercera vez. Agarro mis llaves y salgo de la casa, dando 
un portazo detrás de mí. 
Me está afectando. 
Estoy intentando no dejarla. 
Trato de estar calmado y mantener la compostura. 
Estoy entrenado para evitar que mis emociones se muestren. Pero solo 
ella sabe cómo meterse bajo mi piel. 
Una vez más. Es mi excepción. 
Siempre una maldita excepción. 
El camino hacia Manhattan parece arrastrarse esta tarde. Crujo 
mis nudillos y mi cuello mientras estoy sentado en el tráfico pesado, 
tratando de aliviar la rigidez de mi cuerpo, tensión que parece crecer 
 
cada día más y más. En vez de mejorar, en lugar de que las cosas se 
asienten, parece que estamos estancados en la línea de salida. 
La paciencia siempre ha sido algo fuerte en mí, pasé casi dos 
décadas rastreando a Carmela, esperando por años para tratar de 
vengarme de Johnny, pero estoy llegando a mi límite de tolerancia con 
su hija. 
Mi dirijo hacia la villa de Greenwich, estaciono el carro en un 
garaje cerca de Washington Square, antes de hacer mi camino alrededor 
de la cuadra.Los servicios para estudiantes de la Universidad de Nueva 
York, están en el primer piso del edificio: Oficina del Tesorero. 
El edificio está iluminado, y sorprendentemente ocupado para ser 
verano. Espero unos cuantos minutos para ser reconocido, 
acercándome a una mujer de mediana edad sentada detrás de un largo 
escritorio en la recepción de la oficina. 
—Necesito hablar con alguien acerca del pago por una factura de 
matrícula. 
La mujer comienza a hablar sobre cómo el estudiante puede 
hacer los arreglos de pago en línea dándome la habitual charla, la 
interrumpo. —No, necesito realizar un pago. Y me gustaría pagar todo. 
Hoy. 
Una hora más tarde salgo del edificio con veinticinco de los 
grandes más pobre, con solo un recibo impreso con las palabras 
“Pagado en su totalidad” estampadas en la parte superior al lado del 
nombre de Karissa. 
Ya casi está anocheciendo cuando regreso a Brooklyn, me 
estaciono en la entrada de la casa. Entro y el fuerte sonido la música 
tan alta me saluda incluso antes de abrir la puerta. Hago mi camino 
dentro tan solo unos pasos mientras grito el nombre de Karissa, cuando 
una risa animada atraviesa todo el alboroto. 
Es femenina y familiar, pero no es de Karissa. 
Melody. 
Mi pulso se acelera, mis dedos se crispan ante la repentina oleada 
de irritación. Aprieto mis manos en puños para poder detenerlas, pero 
no ayuda mucho. Quiero sacar la vida de esa risa, sofocar la insufrible 
charla para que se detenga. 
Ella se mete bajo mi piel y hunde sus garras. 
El ruino proviene del estudio, la única habitación en la que me 
siento como en casa. El único maldito lugar donde me siento seguro. 
Invitar a alguien a mi casa es como dejar que toquen mi comida o 
sirvan mis bebidas; para mí la confianza es casi imposible de conseguir. 
Me han puesto micrófonos antes, han intervenido mis llamadas antes, y 
es tan fácil que algo se pase por alto, pasando justo debajo de mi nariz. 
No dejo entrar a las personas en mi vida, y ella le abrió mi santuario a 
alguien a quien difícilmente conozco. 
 
Melody Carmichael. Su padre trabaja en el Wall Street. Su madre 
es ama de casa y dirige un club de lectura. Es la fotografía de una 
familia perfecta, pero es una apariencia en la que no confío. Muy debajo 
de la superficie, siempre hay otra historia, secretos enterrados que 
hombres como yo sabemos cómo desenterrar. 
Siempre hay una desventaja para todo. Un lado oscuro para todos 
y aquellos que voluntariamente caminan dentro de las sombras son 
mucho más convincentes que aquellos que solo reconocen la luz del 
sol. 
Mi mejor amigo me disparó en el pecho, pero al menos tuvo la 
decencia de verme a los ojos cuando lo hizo. 
Evito el estudio y camino hacia la cocina, buscando un trago 
fuerte para calmar mis nervios, pero mis pasos vacilan en el umbral. Es 
un total desastre. Los platos y la basura están por todos lados, las 
cacerolas aún en la estufa con los restos de comida pegada en estas. 
Huele grotescamente a quemado, otra cena fallida, esta vez abandonada 
en base a las cajas de pizza medio llenas en el mostrador junto al 
desastre carbonizado. 
Puedo sentir que me estoy molestando mientras aprieto mi 
mandíbula. Cierro mis ojos y tomo una larga respiración tratando de 
mantener mi ira a raya. Cálmate. No te preocupes por eso. Cuanto hasta 
diez para calmarme, pero no tiene sentido. Porque en el momento que 
abro mis ojos y miro el desorden de nuevo, mis visión se pone borrosa y 
se requiere de cada onza de moderación que tengo para evitar perder la 
calma. 
Mi paciencia se ha ido oficialmente. 
Tomando los sartenes de la cocina, los golpeo contra el bote de 
basura sin importarme el ruido que hace al chocar contra las encimeras 
de mármol. 
Lleno el fregadero, las burbujas casi se desbordan cuando sale el 
vapor del agua hirviendo. Arrojo los trastos dentro, mi mente llena de 
olas de oscuros pensamientos mientras me quito el abrigo y subo mis 
mangas hasta los codos. 
Froto, froto y froto, el agua caliente quemando mi piel, aprieto mis 
dientes tratando de distraerme del dolor de ello, tratando de enfocarme 
en el aguijón para internalizarlo, pero es contraproducente. Cada risa, 
cada suspiro, cada sílaba que alcanza mis oídos desde el estudio es 
como presionar el botón de reinicio, mi resentimiento aumenta una y 
otra vez. 
Ella tiene mucho valor. 
El mundo a mí alrededor cae en una bruma, mis manos se 
mueven por sí mismas. Restriego todo lo que tengo a la vista hasta que 
mis manos están en carne viva, frotar tan fuerte todo con una 
almohadilla de lana de acero hace que mis dedos sangren, limpiando en 
 
la oscuridad para tratar de purgar los pensamientos vengativos, pero es 
todo lo que existe. 
Me devoran cuando me pongo así. 
Estoy tan perdido en la ira, tan consumido por la furia que no 
escucho sus pasos, no siento su presencia hasta que la luz del techo se 
enciende. La luz brillante me detiene momentáneamente. Agarro un 
vaso con tanta fuerza que mis nudillos se ponen tan blancos como la 
cocaína. 
Soy tan jodidamente suertudo que el vaso no se quiebra. 
Casi deseo que eso pasara. 
Tomaría un fragmento y cortaría una jodida vena. 
—¿Naz? 
Su voz, tan cerca, pronunciando mi nombre, es como arrojar 
gasolina a las llamas, avivando el fuego, dejo caer mi cabeza 
sintiéndome temblar por la violencia. 
Mucho jodido valor. 
—Date la vuelta —le digo, mi voz es baja, tan fría que casi me 
resulta irreconocible en mis propios oídos. Necesito que vaya de vuelta a 
donde estaba y me dé tiempo de calmarme, de limpiar este desorden y 
devolver el orden a mi mundo antes de hablar de esto. 
—¿Qué? 
—Date la vuelta, Karissa. No quieres hacer esto en este 
momento. 
—¿No quiero hacer qué? 
No le respondo, y no se va. 
No, en cambio se acerca, registro sus pasos finalmente mientras 
atraviesa la cocina, acercándose a mí, midiendo sus pasos. Pisa 
ligeramente, pero su enfoque es un rugido ominoso en mis oídos. 
Respiro profundo, para controlar mi reacción, parándome lo más quieto 
posible, cerrando los ojos cuando vuelve a hablar. 
—¿Ignazio? 
Su mano está en mi espalda, su toque es tentativo, pero lo 
suficiente para descontrolarme. El vaso se quiebra en mi mano, 
chocando contra el agua burbujeante mientras me giro. Atrapo a 
Karissa con la guardia baja y empieza a alejarse pero le agarro la 
muñeca y la jalo hacia mí. 
Se estremece, sus ojos bien abiertos, mientras la empujo hacia 
atrás, hacia el mostrador de la esquina, inmovilizándola allí. 
—¿Esto es lo que quieres? ¿Eh? —La miro directamente a los ojos 
oscuros mientras me inclino más cerca—. ¿Quieres burlarte de mí? 
¿Quieres provocarme? 
 
—¿Qué? —La palabra se derrama fuera de sus labios—. ¿De qué 
estás hablando? 
—Estoy hablando de lo que estás haciendo —digo—. ¿Qué me 
estás haciendo? 
—No te estoy haciendo nada. 
Sus ojos se llenan de lágrimas. Tengo suficiente sentido común 
para aflojar mi agarre en su muñeca, en caso de que la esté lastimando, 
pero no hace ninguna diferencia. Una lágrima fluye por su mejilla 
mientras me mira a los ojos, su cuerpo tenso como si tuviera que 
contener su respiración por estar tan cerca de mí. 
De mí. 
Ni siquiera puede estar cerca de mí. 
Me abro a ella, exponiendo mis partes vulnerables, la parte que 
nadie más puede ver, y lo acepta. Y lo ama, pero no lo entiende. Y 
cuando finalmente se lo explico, le explico cómo fui una víctima, como 
fui lastimado, cómo fue destruida mi vida, actúa como si yo fuera el que 
está equivocado. 
—Te doy espacio, Karissa. Te doy espacio, incluso si todo en mí 
me dice que no lo haga, porque es lo que quieres. Te doy espacio, ¿y 
cómo me pagas? Provocándome. Invitando gente a mi casa, a mi 
espacio, sin siquiera consultarme. ¿Quieres tu espacio? Entonces 
también dame el mío, ¡y deja de faltarme el respeto! 
—No he… 
—Lo has hecho —digo, cortándola—. Tu pequeño acto inocente no 
va afuncionar conmigo… ya no. Sabes lo que estás haciendo. No eres 
ignorante. Sabes cómo me afecta, y aun así sigues haciéndolo. Te dejé, 
porque necesitabas tiempo, necesitabas mi paciencia, pero ahora estás 
fuera de tiempo, Karissa, porque me quede sin paciencia. ¿Quieres 
jugar este juego? ¿Quieres joder conmigo hasta que obtengas una 
reacción? Está bien. Te daré exactamente lo que quieres. 
Me presiono contra ella, mi nariz rozando la suya mientras lucha 
por romper el agarre que tengo sobre ella. Inclinando la cabeza, 
doblándome más hacia abajo, hago una pausa con mis labios a solo un 
aliento sobre los suyos. 
Quiero besarla. 
Daría cualquier cosa por tenerla besándome de nuevo. 
Puedo sentirlo cuando susurra. —Déjame ir. 
—Oblígame. Te reto. 
Me empuja con su mano libre, deslizándose a mí alrededor tan 
rápido que apenas tengo tiempo de reaccionar. Dejo ir su muñeca un 
segundo demasiado tarde, y se estremece cuando su brazo se retuerce 
extrañamente. Agarra su muñeca donde la sostuve mientras se aleja, 
sacudiendo la cabeza, otra lágrima perdida cae por su mejilla. 
 
—¡Hay algo mal contigo! —grita, lo suficientemente alto para que 
Melody escuche, gritando desde el estudio para ver si Karissa está 
bien—. Estás… estás malditamente enfermo. 
—Dime algo que no sepa. 
—¡Te odio! 
—De nuevo, dime algo que no sepa. 
—¿Karissa? —llama Melody, parándose en el marco de la puerta 
de la cocina, titubeando mientras mira entre nosotros, sus ojos llenos 
de sospecha—. ¿Está todo bien? 
Miro fijamente a Karissa, elevando una ceja, esperando que 
responda. Ella no quiere que me dirija a su amiga, no ahora mismo, no 
cuando estoy en este humor. 
Karissa lentamente asiente, aun frotándose la muñeca. —Sí, está 
bien, pero uh… probablemente deberías irte. Naz y yo… bueno… 
—Lo entiendo —dice Melody rápidamente, despidiéndonos—. 
Pelea de amantes y todo eso. Yo, uh… te veré esta semana, ¿está bien? 
¿Aún quedamos para el café? 
—Por supuesto —dice Karissa, forzando una sonrisa—. Te veré 
entonces. 
Melody saluda antes de salir corriendo de la casa. No es hasta 
que la puerta de entrada se abre y cierra, indicando que se ha ido, que 
Karissa se vuelve a mirarme. El miedo se ha ido de sus ojos, así como la 
ira a la que he estado acostumbrado estas últimas semanas. Todo lo 
que me saluda ahora es tristeza. 
Desamor. 
Sigue frotándose la muñeca, agarrándosela. Mi ira disminuye a 
medida que la preocupación se filtra. Doy un paso cerca, estirándome 
por su brazo. —¿Estás bien? 
Antes de que pueda tocarla, se aleja, retrocediendo para poner 
más distancia entre nosotros. —Como si te importara. 
—Me importa —digo—. Si te lastimo… 
Se burla. —Todo lo que haces es lastimarme. 
Quiero decir algo, refutarlo, pero no puedo. 
Está en silencio por un momento antes de mirarme, su voz es un 
susurro. —¿Sabes cuál fue el peor día de mi vida, Naz? 
Apenas lo dudo. —El día que maté a tu padre. 
Se estremece ante las palabras, pero sacude la cabeza y cruza los 
brazos sobre su pecho. —El peor día de mi vida fue ese día en mi 
dormitorio. Tú advirtiéndome que me mantuviera lejos de ti… pero no 
escuché. Dijiste que si no te alejabas entonces, nunca lo harías… pero 
tampoco escuché eso. Y ahora veo a lo que te referías. Realmente lo 
 
decías en serio. —Su voz se quiebra—. Cometí un error. Nunca debería 
haberte pedido que te quedaras. 
Ella podría agarrar un cuchillo del mostrador y hundirlo en mi 
pecho en este momento, y no me molestaría —no me lastimaría— tanto 
como esas palabras lo hacen. 
Preferiría que me dispararan de nuevo en vez de escuchar lo que 
acaba de decir. 
Pero sabe eso. 
Y tal vez en verdad quiere decir esas palabras. 
Tal vez ese fue el peor día de su vida. 
Pero eso me ofrece un pequeño consuelo. 
Me pica. 
Sin palabras, me empujo lejos del mostrador y doy unos pasos 
forzados hacia ella. Karissa se queda quieta mientras lentamente 
camino más cerca, rehusándose a encontrar mis ojos mientras la miro. 
Hago una pausa a su lado, inclinándome cerca, mis labios cerca 
de su oreja. —Pero lo hiciste —digo tranquilamente—. Me pediste que 
me quedara, así que acostúmbrate, cariño, porque no estoy yendo a 
ningún lado. 
 
 
Su piel es suave. Pura. Raramente tocada. 
Aunque Karissa mantiene los ojos cerrados y su cuerpo 
completamente quieto, sé que esta despierta. Lo puedo decir por el 
nudo en su garganta, el suave estremecimiento de aliento que deja salir 
cuando me subo a la cama a su lado. Está usando una camiseta sin 
mangas y unas bragas. 
Siempre usa poco para dormir. 
Yo uso incluso menos. 
Duermo desnudo. No tengo reparos al respecto. Intento ser un 
caballero, trato de ser comprensivo y mantener las manos para mí 
mismo, pero es difícil. 
Es jodidamente difícil. 
Especialmente en momentos como este. 
Momentos en que sé que está despierta, cuando sé que sabe que 
estoy aquí, tan cerca pero tan malditamente lejos. Deja un dolor en mis 
músculos que es difícil de sacudir. Me atrapo tocándola, las yemas de 
mis dedos trazando cualquier trozo de piel que esté expuesta. Se queda 
 
quieta pero puedo sentir su escalofrío, la piel de gallina elevándose a 
raíz de mi toque. 
Es demasiado. 
Nunca es suficiente. 
Quiero más. Necesito más. Soy codicioso y quiero todo de ella. 
Quiero amarla, sostenerla, estar en su interior otra vez. 
Quiero follarla sin piedad. 
Duramente recuerdo la última vez que lo hice. 
Estaba drogado, y ella planeaba irse. Ha pasado un mes… un 
largo y tortuoso mes sin su toque. Quiero deslizar la mano debajo de la 
tela, desnudarla y sostenerla cerca. 
Pero si lo intento, usará la palabra. Rojo. 
Quería arrancarle la maldita lengua por usarla de la forma en que 
lo hizo. 
Suspirando, ruedo lejos de ella, mirando hacia el otro lado. No la 
tocaré esta noche, por más que me duela. Está enfadada, y no quiero 
empeorar más las cosas. 
No sé cómo vamos a superar esto. 
Un paso hacia adelante, media docena hacia atrás… 
Tengo el sueño ligero, mi cuerpo naturalmente sintonizado con mi 
entorno. Cada vez que se mueve en la cama, girando o estirando las 
piernas, acurrucándose o apretando su almohada con fuerza, me 
despierto nuevamente, sacudido a una conciencia que no es fácil de 
sacudir. 
Dormir con alguien —compartiendo habitación con ellos, 
dejándolos entrar en tus lugares más privados, viéndote en tus 
momentos más vulnerables— requiere un montón de confianza. Soy 
fuerte, y rápido, pero incluso un pendejo tonto podría cortar la garganta 
de alguien mientras duermen, incapacitarlos antes de que incluso 
despierten. 
Todo lo que toma son algunos segundos. 
Lo sé. 
Eventualmente, floto a la deriva, dentro y fuera del sueño. Puedo 
sentir cuando Karissa se despierta por la mañana, puedo oír sus 
silenciosos pasos cuando deja la habitación. Intento volver a dormir 
una vez que se ha ido, pero es imposible. 
Tan duro como es dormir con ella a mi lado, es incluso más duro 
cuando no está. 
La curiosidad obtiene lo mejor de mí después de unos minutos. 
Salgo de la cama y me pongo algo de ropa, lentamente haciendo 
mi camino abajo. Karissa está en la cocina, de pie al lado del mostrador, 
 
sirviéndose un tazón de cereales. Coco Puffs. Aún es extraño, ver este 
espacio siendo tan usado, utilizado para el desayuno, almuerzo y cena. 
A veces solo pasa el rato aquí, apoyándose contra el mostrador por pura 
gana. 
Extraño. 
Caminando pasándola, agarro una botella de agua de la nevera, 
abriéndola y tomando un sorbo cuando habla. 
—Mataría por un poco de café. 
Su voz es ligera, las palabras salen fácilmente, como si hablarme 
estos días aún saliera naturalmente. 
Uh. 
Inclinándome contra el mostrador, la miro con extrañeza. —
¿Literalmente? 
Gira su cabeza en mi dirección, rodando los ojos. —Es una 
expresión. 
—Sé que lo es —digo, enroscando la tapa en mi botella—. Si 
quieres café, llama a la cafetería al final de la cuadra y haz que te 
traigan unpoco. 
—Y qué, ¿ordenar quince tazas de café? —pregunta—. Tienen un 
número mínimo de orden, sabes. Mejor camino hacia allí, pero eso 
requiere ponerme los pantalones, y bueno… 
Y bueno, no está usando uno. 
Mis ojos lentamente la evalúan ante la mención, bebiendo la vista 
de su piel cremosa en la suave luz de la ventana. A veces pienso que 
hace esto solo para molestarme. Nunca solía mostrar tanta piel. Es 
tentador, eso es seguro. 
Quiero acariciar cada centímetro de su cuerpo. 
—¿Quieres que vaya a conseguirte un poco? —ofrezco cuando 
encuentro sus ojos de nuevo—. Iría. 
—No, está bien —dice de inmediato—. No quiero nada de ti. 
Me encojo de hombros, empujándome lejos del mostrador para 
pasar a su lado cuando escucho a mi teléfono sonando en el estudio. 
Ray de nuevo. Siempre Ray. —Bastante justo. Si cambias de opinión… 
—No lo haré —dice—. No voy a cambiar de opinión. 
Está silencioso de nuevo, mientras salgo de la cocina, su voz es 
apenas un susurro cuando la escucho enmendar—: No cuando se trata 
de ti, de todos modos. 
 
 
 
Traducido por AnnyR’ 
Corregido por Jadasa 
 
—Entonces está este tipo… 
Así es como muchas conversaciones comienzan con Ray. Si 
tuviera un dólar por cada vez que escuché esas cuatro palabras… 
En realidad, estoy seguro de que tengo unos miles por cada vez. 
—¿Qué tipo? —pregunto innecesariamente, sabiendo que me dirá 
cuando sea que esté listo. Ray tiene un don para lo dramático. 
—Este tipo —dice—, quien hizo algo de trabajo para mí. Está en el 
negocio de los automóviles, ya sabes… es dueño de un taller y desarmó 
algunos autos. Y decidió que quiere salir del negocio, pero sabes tan 
bien como yo que no hay salida, por lo que el imbécil presentó una 
denuncia. ¡Por acoso! ¿Puede creerlo? ¡Llamó a la policía y pensó que 
harían algo por él! 
Sí, puedo creerlo. 
La gente parece creer que la policía está realmente allí para 
ayudarlos. 
También solía pensarlo. 
Antes de saber la verdad. 
Miro a Ray mientras nos sentamos en la oficina trasera en Cobalt, 
bebiendo tragos incluso aunque ni siquiera es mediodía. Brandy está 
profundamente dormida en la esquina, sobre un sofá de cuero junto a 
la pared. Me pregunto si habrá pasado la noche aquí. Nunca la había 
visto en Cobalt tan temprano en la mañana. 
—¿Y qué? ¿Quieres que le enseñe una lección? 
—Nah, ya le destruimos dos rodillas —dice Ray—. Prefiero 
solucionarlo. 
—Sí, está bien —digo—. Lo manejaré. 
Ray dice el nombre del tipo y algunos detalles identificativos: Josh 
Donizetti, de cuarenta y tantos años, cabello rubio, cojea a causa del 
incidente en la rótula. El taller que posee está en Brooklyn, no muy 
lejos de donde vivo. Eso es todo lo que necesito, pero Ray mete la mano 
 
en su escritorio y saca la tarjeta de presentación del hombre para 
entregármela de todos modos. 
Termino mi cerveza en tanto Ray cambia de tema, divagando 
sobre algo. No lo sé. No me está hablando. Realmente no. Simplemente 
habla. A diferencia de mí, a Ray no le gusta el silencio. 
Cuando mi botella está vacía, la dejo a un lado y me pongo de pie, 
poniéndome mi abrigo antes de acercar mi mano hacia Ray. 
La sacude, sonriendo genuinamente. —No sé lo que haría sin ti, 
Vitale. 
Sin mí, él sería más pobre, más débil, y probablemente incluso 
estaría muerto. Confía en mí más de lo que le gusta admitir… más de lo 
que los otros hombres saben. Creen que su jefe es el hombre más fuerte 
de la ciudad, el más poderoso, y en la superficie parece ser así. Toma en 
crédito en la mayoría de mis encargos. 
No me importa. 
No lo hago por la gloria. 
No necesito ningún crédito. 
No quiero que la gente me bese el culo todos los días. 
—Te llamaré —digo—. Tan pronto como este hecho. 
Me paso toda la tarde buscando el taller en Brooklyn, vigilándolo, 
observando al hombre del momento mientras cojea por el espacio de 
trabajo, luchando por inclinarse, esforzándose a medida que trabaja en 
los autos. El bastardo probablemente sufrió lo suficiente, ambas 
rodillas fueron destrozadas. Tiene suerte de estar caminando. 
Pero cometió el grave error de ir a la policía. Es imperdonable en 
nuestro mundo, algo de lo que nadie es inmune. No importa quién eres, 
o qué haces, o quién te ama… es un pecado mortal que no perdonamos. 
La primera persona que asesiné fue un tipo llamado Joseph 
Manchetti. Lo hice limpio y simple, un disparo en la parte posterior del 
cráneo. Mis manos temblaron ese día cuando apreté el gatillo, y apenas 
pude caminar una cuadra de distancia antes de inclinarme y perder 
todo lo que tenía en mi estómago. 
No fue porque él estaba muerto, ni porque tomé la vida de un 
hombre casado, de un padre, de un hombre severamente endeudado 
con una mafia que solo quería su mortalidad como pago. 
No tenía nada que ver con él. 
Fue la adrenalina. 
Había sido la primera chispa de vida que había sentido en mis 
venas desde la noche en que me la robaron, la primera vez que me sentí 
normal de nuevo. Era un subidón muy diferente a cualquier otro, el 
subidón de controlar el último aliento de alguien. Mi corazón latía 
 
violentamente en mi pecho, un corazón que ya no me encontraba 
seguro de que existiera. 
El momento más inhumano de mi vida me recordó que yo 
también lo había sido una vez. 
Me sentí con vida otra vez. 
Me volví adicto a ese sentimiento. 
Con el tiempo, dejé de vomitar al terminar. El subidón ya no se 
sentía tan alto. La adrenalina no era tan fuerte. Como cualquier adicto 
de verdad, necesitaba más y más para satisfacerme. Limpio y simple se 
volvió desordenado y tortuoso, las sensaciones aumentaron al 
presenciar las consecuencias. Lo perfeccioné, pensando en la mejor 
manera de obtener la mayor emoción con la menor cantidad de riesgo. 
No me importó cómo se sentían ellos, siempre y cuando yo 
volviera a sentir. 
Mientras me siento en mi auto al otro lado de la calle, mirando al 
hombre moverse alrededor de la tienda, mis dedos comienzan a 
hormiguear de anticipación. Jugueteo con su tarjeta de visita, pasando 
las yemas de los dedos a lo largo de los bordes ásperos, esperando mi 
momento, pero el tirón es fuerte. Es divertido, en cierto modo, que lo 
llamen un golpe. 
Porque lo es. 
Es un golpe. 
Un subidón. 
Y lo anhelo. 
Espero hasta el anochecer, el vecindario tranquilo, se han ido 
todos los que estaban en el taller, excepto el hombre con el que vine a 
tratar. Está trabajando en un viejo auto deportivo, debajo de él. 
Cautelosamente, salgo, descarto la tarjeta de visita en la consola 
central y me pongo los guantes negros en tanto cruzo la calle. Entro 
sigilosamente dentro del taller, mis pasos apenas emiten un sonido. El 
hombre no me oye ni me ve, no sabe que estoy aquí hasta que es 
demasiado tarde. 
Pateo el viejo gato, el auto baja abruptamente, tan rápido que el 
cojo no tiene un segundo para escapar. No puede moverse, solo puede 
gritar, mientras dos toneladas de metal se derrumban sobre su pecho. 
Sacude las piernas mientras se va callando, su cuerpo tiembla 
violentamente. 
Me detengo por un momento, observando. 
Hay algo fascinante en la muerte. Es la oferta de paz, creo. No 
importa el dolor de la vida, la tortura, la lucha, todo terminará 
eventualmente. 
Nacemos para morir. Esa es la forma en que es. 
 
Moriré algún día, de alguna manera, y no tengo miedo. La muerte 
será una liberación para mí. Hasta entonces, vivo indirectamente a 
través de otros, observándolos alcanzar el punto de aceptación, 
observando a medida que luchan por una respiración más. 
La vida nunca está garantizada, no cuando estoy cerca. 
Al igual que nunca le di otra oportunidad a ella. 
A veces, creo que estoy maldito de esa manera. 
Es un castigo autoimpuesto que apenas mantiene a mis demonios 
a raya. Es catártico, pero solo temporal. 
La liberación me deja inestable. 
Me alejo en tanto él todavía se retuerce, manteniendo mi cabeza 
baja al cruzar de nuevo la calle hacia donde está estacionadomi auto. 
Me alejo sin mirar el taller, saco mi teléfono y llamo a Ray, simplemente 
digo—: Está hecho. —Antes de colgar. No me voy a casa 
inmediatamente, sino que conduzco por las calles por un tiempo para 
aclarar mi mente, para dejar que la descarga de adrenalina salga de mi 
sistema. 
Encarar a Karissa así sería peligroso. 
 
 
 
La máquina plateada y negra ocupa una cuarta parte de la 
encimera, los accesorios prístinos brillan bajo el sol de la mañana que 
entra por la ventana. Me apoyo en el extremo opuesto de la cocina, oigo 
a Karissa moverse por encima de mí, sus pasos hacen su camino por el 
pasillo y bajan las escaleras. 
Mis ojos se encuentran con ella tan pronto como entra en la 
habitación. Entrecierro los ojos cuando enciende la brillante luz del 
techo, mirándola vacilar cuando me encuentra acechando en la 
oscuridad. El miedo que me saluda hace que mi interior dé vueltas, mi 
piel se tensa. Mi pecho se siente pesado, como si me hubiera dado un 
puñetazo en el estómago con esa mirada. 
No importa cuántas veces le jure que no voy a lastimarla, todavía 
se le olvida. Y aunque sea solo por un momento, es demasiado. 
—Buenos días —digo. 
Me mira, el pánico se disuelve en su sombra habitual de conflicto. 
No responde, su mirada se aleja de mí, frunce el ceño cuando ve la 
máquina en el mostrador. 
—Es un sistema de café de mostrador —explico. Sus ojos se 
lanzan hacia mí, sorprendida, y me encojo de hombros, tomando el 
 
manual del usuario del mostrador que está a mi lado y ofreciéndoselo—. 
Dijiste que matarías por un café. 
—Entonces ¿compraste una máquina? —pregunta, quitándome el 
manual antes de mirar hacia atrás—. ¿No podrías comprar una 
pequeña cafetera normal? ¿Una que no requiera de leer una novela para 
aprender a utilizarla? —Empiezo a responder cuando me interrumpe, 
gruñendo—: Por supuesto que no podías. 
Mira el manual por un momento antes de arrojarlo y alejarse de 
él. Arrebata un tazón del gabinete, golpeando puertas y cajones en tanto 
prepara su cereal habitual de la mañana. Observo en silencio mientras 
pasa junto a mí, sacando la leche del refrigerador. La vierte en su 
cuenco, salpicando un poco pero no se molesta en limpiar. 
De pie allí, de espaldas a mí, toma un bocado y mira por la 
ventana. 
Todavía tan enojada… 
Lentamente, me le acerco, deteniéndome justo detrás de ella, tan 
cerca que mi corbata roza su espalda. Todavía llevo la ropa de ayer. No 
sé si incluso se da cuenta, o si le importa, el hecho de que no dormí a 
su lado, de que no volví a casa hasta una hora perdida de la mano de 
Dios y luego pasé de largo hasta la salida del sol armando una maldita 
máquina para darle café. No sé si extrañó mi presencia entonces, pero 
sé que ahora lo siente. 
Lo sé, porque tiembla cuando me inclino, y en el reflejo de la 
ventana veo sus ojos brevemente cerrados. Llevo mis labios a su oído, 
mi voz baja cuando digo—: Creo que la palabra que estás buscando es 
gracias. 
 
 
 
Traducido por Susana20 
Corregido por AnnyR’ 
 
Fe. 
Confianza. 
Polvo de hadas. 
Las palabras brillan en negrita, escritas en dorado, en el colorido 
póster antiguo. Lo vi algunas veces en el pasado, colgado en el 
dormitorio de Karissa, pero no lo había visto desde que se mudó de allí. 
Hasta ahora, de todos modos. 
Los grandes ojos de la pequeña hada rubia me miran desde el 
otro lado del dormitorio, desde donde ahora está pegada a mi pared, 
colocada al azar allí. El cartel está arrugado y torcido, la esquina 
inferior derecha rota. 
Parece que pertenece a un basurero, no colgando al lado de mi 
cama. 
Verlo me pone los pelos de punta por la ansiedad. Quiero 
arrancarlo… o, diablos, al menos colgarlo recto, suavizar las arrugas y 
hacerlo presentable. Pero no lo hago. No hago más que pararme en la 
entrada, irritado, y mirar la maldita cosa bajo la tenue iluminación. 
Sacudiendo la cabeza, me doy vuelta y bajo las escaleras. Estoy 
demasiado agotado para lidiar con su aparición repentina en este 
momento. Pasé toda la tarde lidiando con cosas para Ray, manejando 
negocios, y solo quiero poder relajarme un poco, dejar todo eso atrás y 
relajarme. 
La única luz en la casa es del estudio, el sonido de la televisión 
que se filtra cuando me dirijo hacia allí. Más programas de cocina, 
supongo. Siempre el maldito Food Network. Al pasar por la puerta, me 
detengo nuevamente por la sorpresa cuando la misma perra rubia del 
piso de arriba me saluda en la pantalla. 
Campanita. 
Uh. 
 
Karissa está sentada en el sofá, vestida con un pijama, con los 
pies debajo de ella. Me acerco y me dejo caer a su lado, tan cerca que 
mi muslo roza su pierna. 
Se tensa, su cuerpo rígido, pero no me mira. En cambio, sus ojos 
están fijos en la pantalla. La observo por un momento mientras me 
aflojo la corbata antes de quitarme los zapatos y voltearme al televisor. 
Peter Pan. 
Me desconcierta. 
Sé mucho de ella, pero una cosa que me confunde es por qué ama 
tanto esta película. Lo he pensado, lo he considerado y sé que es joven, 
pero se siente tan juvenil para alguien tan maduro. 
—Sabes —le digo—, algunas personas piensan que Peter Pan es 
en realidad una historia de terror. 
Por el rabillo del ojo, la veo fruncir la frente con confusión. Me 
lanza una mirada incrédula. 
—Hablo en serio —le digo, mirándola a los ojos—. Hay teorías de 
que Peter Pan es la parca y El País de Nunca Jamás es el purgatorio. 
Por eso no envejecen allí. —Me mira en silencio, sin volverse, así que lo 
tomo como una oportunidad para seguir—. Pero, por supuesto, hay 
otras teorías, también, de que los Niños Perdidos no envejecen porque 
Peter los mata antes que lo hagan. Hay una línea en el libro, no sé si la 
has leído, pero dice: Cuando parecen estar creciendo, lo que va en contra 
de las reglas, Peter los diluye. Bastante explicativo, ¿no crees? 
Paso dos dedos por mi cuello, simulando cortarme la garganta. 
Karissa me mira. 
Y me mira. 
Y me mira un poco más. 
Su expresión está en blanco, pero sus ojos disparan fuego. Si 
pudiera quemarme con ellos, lo haría. Después de un momento, se da 
vuelta, agarra el control remoto y presiona el botón de encendido. La 
televisión se apaga cuando se pone de pie, tirando el control remoto 
sobre el cojín a mi lado. 
—Tienes que arruinar todo, ¿no? —refunfuña, sin darme la 
oportunidad de responder antes de que desaparezca del estudio. 
Una vez que se va, inclino mi cabeza hacia atrás, apoyándola 
contra el sofá mientras cierro los ojos. 
Es una causa perdida. 
Es obvio, creo, pero inaceptable. Parece que no puedo hacer nada 
bien cuando se trata de ella. Estoy seguro de que piensa que tengo todo 
el poder, que está a mi merced, pero eso es solo porque lucho día tras 
día para mantener algo de control aquí. 
¿Porque sin eso? Sé que la perderé por completo. 
 
¿Y si la pierdo? 
Los dos bien podríamos estar muertos. 
Me pongo de pie otra vez, salgo del estudio, dejando mis cosas 
donde están, demasiado drenado para mantener el orden hoy. Mañana 
me ocuparé de eso, lidiaré con todo lo que me rodea que parece 
desmoronarse, pero esta noche solo tengo energía suficiente para 
enfrentarme a Karissa. 
Y no puedo tratar con ella de la misma manera que trato con los 
demás. Obtienen un cuchillo en la garganta o una bala en la nuca. Todo 
lo que tengo para ella son palabras, y parecen inadecuadas en el mejor 
de los casos. 
No quiere tener nada que ver con mi amabilidad. 
No cree una palabra de mis promesas. 
Maquiavelo creía que era mejor ser temido que amado, porque el 
apego se corta fácilmente, pero el terror al dolor siempre está presente. 
Tengo su miedo. Sé que tengo su miedo. Lo veo a veces cuando me 
mira. Pero lo que no sé es cómo mantener su amor cuando se siente 
cerca de disolverse cada vez que le hablo, como si separara cada sílaba 
buscando algo más para sostener en mi contra, algo para probarse a sí 
misma que soy el monstruo que cree que soy. 
Ytal vez hay un monstruo dentro de mí. 
Tacha eso, sé que lo hay. 
Siento que a veces asoma su fea cabeza. Siento que se come mi 
cuerpo, envenenando mis pensamientos cuando la oscuridad toma el 
control. Mis entrañas son negras, pero mi corazón aún late. 
Todavía late. 
Y jodidamente late por ella. 
Entonces, hay un monstruo dentro de mí, sí, pero no es todo lo 
que hay en mí. 
Además, ¿no hay un monstruo en todos? 
Las luces están apagadas en el piso de arriba, el dormitorio está 
oscurecido ahora que el sol finalmente se ha ocultado. Mis ojos se 
adaptan a la oscuridad con facilidad, acostumbrados a la oscuridad 
después de años de entrenarlos, y lo primero que noto es el póster. 
No está ahí. 
Miro la pared vacía, viendo las tachuelas aún forzadas en el yeso, 
las esquinas del papel pegadas a estas. 
Lo rompió. 
Mis ojos escanean la habitación rápidamente, mirándolo en el 
suelo junto a la cama, roto exactamente en el medio, ambas mitades 
arrugadas. 
 
Me quedo en la puerta y miro fijamente el cartel destruido por un 
momento antes de que un sonido silencioso se registre en mis oídos, el 
gemido más suave que casi no había captado. 
Conozco ese sonido, lo conozco íntimamente, un sonido que 
atormenta mi existencia. 
Mierda. 
Es una respiración entrecortada, la débil bocanada de aire de un 
pecho que lo necesita desesperadamente. 
Vivo todos los días torturado por ese recuerdo. 
Mi mirada se dirige directamente a la cama, donde Karissa yace, 
envuelta en la manta como si tratara de protegerse del mundo exterior. 
No puedo ver su rostro, no puedo distinguir mucho más que la forma de 
su cuerpo, pero a medida que el sonido resuena a través de la 
habitación, lo sé. 
Sé que está llorando. 
Está llorando por mi culpa. 
Siento que mi pecho se está derrumbando, el peso de su dolor es 
una pesada carga para llevar. No me echo toda la culpa a mí mismo, 
pero sé que, por mucho que no quiera admitirlo, tuve algo que ver con 
lastimarla. 
Intenté no hacerlo. 
Juré que no lo haría. 
Pero lo hice. 
No podemos evitarlo a veces, creo. Regularmente fallamos tan 
fácilmente como respiramos. Los únicos pasos en falso que hago son 
aquellos sobre los que no tengo control, los empujones del destino que 
son inevitables, pero aun así siempre logro mantener el equilibrio. 
Pero con ella, lo estoy perdiendo. 
Estoy perdiendo el equilibrio. 
Me va a traer a mis rodillas si vuelve a hacer ese sonido. 
Lentamente, me acerco a su lado de la cama, mis pasos 
silenciosos. Puedo ver su cuerpo tenso mientras me detengo a su lado, 
mi sombra bloqueando la luz de la luna entrando por la ventana. La 
miro, veo sus ojos abiertos, lágrimas corriendo por sus mejillas 
sonrojadas. Sin decir una palabra, extiendo la mano, rozando 
suavemente un rastro de lágrimas con mis nudillos antes de apartar un 
poco el pelo de su cara, colocándolo detrás de su oreja. 
Mira fijamente a la nada, sin mirarme a los ojos, sin reconocer mi 
presencia. Inclinándome, presiono un beso en su mejilla, saboreando la 
humedad salada, deleitándome en su calidez. En el momento en que 
mis labios se encuentran con su piel, lo hace de nuevo, hace ese ruido, 
 
la aguda inhalación de desesperación que recorre mi cuerpo, 
asentándose en mis huesos rígidos. 
Me arrodillo a su lado y la obligo a mirarme, a verme. No hay 
forma de que pueda dormir esta noche, de ninguna manera me puedo 
relajar, con ella de esta manera. —¿Qué puedo hacer, Karissa? 
La pregunta es silenciosa, pero se estremece, como si le gritara. 
Su labio se curva en una mueca de desprecio, el odio se está gestando 
en sus ojos. —Vete al infierno. 
Se atraganta con las palabras, se ahoga como si fueran las cosas 
más amargas que alguna vez haya probado. La pasión me pica la piel. 
Probablemente esté mal, sentir una emoción de esto, pero joder si su 
hostilidad no hace que algo se agite dentro de mí, algo primitivo y 
sórdido. Una torsión, una espiral, una preparación que hace que mi 
pene se endurezca y mi piel se espese. 
Las sensaciones son peligrosas de evocar. 
Paso el dorso de mi mano por su mejilla otra vez, limpiando más 
lágrimas. —He estado yendo por ese camino durante mucho tiempo, 
cariño. 
Las palabras apenas salen de mis labios cuando soy empujado, 
duro, casi cayendo hacia atrás. Me apoyo con mis manos mientras ella 
se sienta, la manta cayendo a su alrededor mientras envuelve sus 
brazos alrededor de su pecho. Ya no llora más, el resentimiento seca 
sus lágrimas. 
La ira la puedo enfrentar… cualquier cosa menos el dolor del 
corazón. 
Antes de que pueda hablar, antes de que pueda reaccionar, me 
levanto de nuevo, mis manos a cada lado de su cuerpo en la cama 
mientras me inclino hacia adelante, tan cerca que mi nariz roza la suya. 
Inhala bruscamente, esta vez por la sorpresa. 
—Cuidado —susurro, mi voz baja y cruda por la emoción 
contenida—. Sabes que me gusta cuando peleas. 
—Que te jodan. 
Presiono mis labios con los suyos, besándola bruscamente. 
No me devuelve el beso. 
Solo dura unos segundos antes de que empuje contra mi pecho, 
haciendo suficiente espacio entre nosotros para que me golpee. 
Duro. 
Me mira directamente a la boca, su puño inesperado, pillándome 
desprevenido. Hago una mueca ante la punzada de dolor y tomo su 
muñeca antes de que pueda golpearme otra vez. Hace una mueca, 
flexiona los dedos, mirándome, sus fosas nasales se abren mientras se 
sacude por la ira. 
 
El sabor metálico de la sangre cubre mi lengua mientras la paso 
por mi labio inferior, sintiendo la pequeña herida donde mis dientes 
atravesaron. Quema, ya palpitando con el ritmo desenfrenado de mi 
corazón. 
No es frecuente que alguien tenga las agallas para golpearme. 
Aún más raro es que mi guardia esté lo suficientemente baja como para 
que puedan conectar. 
Los sentimientos que hice a un lado hace un momento hierven, el 
fusible encendido, todo lo que mantengo enjaulado explota. La arrastro 
de vuelta a la cama mientras me le subo encima, y grita algo, pero su 
voz apenas es un aliento en la brisa, un sordo murmullo ahogado por el 
zumbido de la electricidad dentro de mí. 
Solo una palabra me sacará de esta bruma. 
Rojo. 
Rojo, el color de la ira, el color del odio, la sombra que se apodera 
de mi vida hasta el punto en que apenas puedo pensar con claridad. 
Rojo, el color de la sangre, el exudado espeso que se filtra en los pisos 
de madera y empapa la tela, rara vez removible una vez que se ha 
derramado. Rojo, como el rubor de sus mejillas, y la curva de su boca 
que suplica encontrarse de nuevo con mis labios. Rojo, como las marcas 
de garras que recorren mis brazos, mi pecho, mi cuello y mi cara. Está 
peleando, pero tira y no empuja, sosteniéndome en su contra mientras 
aniquila mi piel. 
Rojo. 
Rojo. 
Rojo. 
La beso con fuerza otra vez, el ardor de mi labio partido se 
absorbe más profundo, filtrándose en mis músculos, alimentándome. 
La muerdo, no lo suficiente como para extraer sangre, pero lo suficiente 
como para que lo sienta como yo. 
—Dilo —gruño, presionándome en su contra. Estoy duro, tan 
duro que duele—. Di la palabra. 
Quiero que lo diga. 
Necesito que lo diga. 
Porque si no lo hace, si no grita a todo pulmón, si no me lo 
escupe como veneno, no voy a poder parar. El rojo nubla mi visión, una 
capa turbia sobre todo, y “rojo” es lo único que puede quitarlo. 
—Dilo —le digo nuevamente, mis labios se ciernen justo sobre los 
suyos, tan cerca que puedo sentir sus respiraciones rápidas—, pero no 
lo digas a menos que hables en serio. 
Me mira con más furia de la que he visto antes. Mi pequeña gatita 
se transformó en una bestia feroz, una leona hambrienta que es capaz 
de destrozarme. Y lo hará. Me destrozará. 
 
Todo lo que tiene que hacer es decir esa palabra, y estaré en 
pedazos. 
—Dilo —provoco—. Maldita sea, dilo. 
Sus labios se separan, y espero. Cada músculo dentro de mí se 
tensa, se esfuerza, mi pecho se contrae mientras esperoque esa palabra 
salude mis oídos, pero todo lo que obtengo es una exhalación 
temblorosa. Sale como un gruñido, el sonido flotando en el aire a 
nuestro alrededor durante una fracción de segundo antes de levantar la 
cabeza lo suficiente como para estrellar sus labios contra los míos. 
Y estoy perdido. 
La ropa está hecha jirones y los cuerpos se golpean mientras 
despojamos cada punto de tela que nos separa. No hay nada gentil al 
respecto, nada amoroso. 
Esto no es amor. 
Esto es odio. 
Odio real. 
Me odia, y creo que eso la tranquiliza, calma su angustia, 
dejándola desatar esa furia contra mí. 
No me importa. 
Le doy la bienvenida. 
Puede golpearme, pegarme, torturarme, y lo soportaré todo. Con 
gusto absorberé el impacto de sus puños y la amargura de sus 
palabras. Puede purgar su agresión, perderse conmigo, y nunca voy a 
envidiarla por eso. 
Porque conozco la sensación. 
Conozco la ira, el odio y el dolor. 
Y mirándola, mientras se separa de mis labios por una fracción de 
segundo para mirarme fijamente a los ojos, es como volver a mirarse en 
el espejo… una astilla de vidrio rota e irregular que refleja mi alma. 
Esta vez, es la mitad oscura. 
Está tan jodida como yo. 
Y tal vez le hice eso. 
Quizás es incorrecto de mi parte. 
Pero joder si no se siente bien de esta manera. 
Le beso la mejilla, la barbilla, el cuello, el pecho, una y otra vez, y 
otra vez, mis dientes muerden su carne mientras la arrastro más hacia 
la cama, colocándome entre sus muslos. Ya está mojada, con la piel 
enrojecida, cada parte calentándose en anticipación. 
Agarrando sus piernas, las aparto, forzando sus rodillas hacia su 
pecho mientras mis labios se encuentran con los suyos otra vez. Me 
 
empujo en su interior, duro, empujando profundamente, y grita en mi 
boca, gruñendo una maldición solitaria. —Joder. 
—Voy a hacerlo —susurro contra sus labios—. Voy a follarte 
completamente, cada parte. —Salgo y vuelvo a empujar, provocando 
otro grito—. Voy a follarte hasta que me pidas que me detenga. —Otra 
embestida. Otro grito—. Y entonces todavía no voy a parar, no hasta 
que digas la palabra que me obligue a hacerlo. —Me alejo para mirarla 
mientras empujo de nuevo, más profundo que antes. Su aliento se 
detiene—. No voy a parar hasta que lo digas… hasta que lo digas en 
serio. 
Me mira, terca, desafiante… silenciosamente. Es una batalla de 
voluntades, una que nunca ganará. 
La follaré hasta que mi corazón se rinda. 
Demonios, sin ella, no lo necesito, de todos modos. 
No dice nada, y no tiene que hacerlo, porque no le doy mucha 
oportunidad. La follo con tanta fuerza que cada empuje la obliga a 
meterse más profundamente en la cama. Hace todo lo posible para 
mantenerse en silencio, su rostro se contorsiona, su mandíbula 
apretada para no hacer ruido, pero puedo escuchar sus gemidos 
compulsivos, siento que traga los sollozos mientras lamo, chupo y 
muerdo alrededor de su garganta, dándole todo de mí. 
No me contengo. 
Terminé de contenerme con ella. 
Sabe quién soy. 
Sabe de lo que soy capaz. 
Ya no consigue trato especial. 
Los minutos pasan. Diez. Quince. Veinte. 
Puede ser media hora. 
Podría ser medio día. 
La habitación está oscura como la muerte pero puedo distinguir 
su expresión tensa cuando me niego a dejarla, moviéndola y girándola, 
tratándola como la muñeca de trapo que aprendí que le gusta ser. Se 
toma todo con calma durante un rato antes de que sea demasiado, sus 
gemidos son más agonizantes, sus músculos se tensan, sus orgasmos 
se vuelven más fuertes y más juntos, todo su cuerpo está agotado. 
Puedo sentir sus piernas torcerse, sus manos feroces contra mi 
piel. Las marcas de las garras en mi espalda palpitan, ardiendo por el 
sudor que gotea a lo largo de ellas. Saca más sangre, una uña rota me 
desgarró la mejilla, pero no pestañeo. 
Puede herirme. 
Puede marcarme. 
Puede hacerme lo que quiera. 
 
Puedo sentir su cuerpo tenso debajo del mío, el inicio de otro 
orgasmo. Inhala bruscamente, la respiración deja sus pulmones en 
forma de palabras. —No más. 
—¿Qué es eso? —pregunto—. No te escuché. 
—No más —dice, empujando contra mi pecho—. Yo… no puedo 
soportar nada… —Su aliento se detiene—. Nada más. 
Las palabras se estrangulan cuando se viene, las convulsiones se 
apoderan de su cuerpo. Se aferra a mí, una lágrima se escapa por el 
rabillo del ojo. No me detengo. Sabe que no lo haré. Comienza a pelear, 
golpeándome de nuevo, mordiendo todo lo que puede alcanzar, y 
sacando más sangre mientras la detengo. 
—Dilo —le digo nuevamente, sabiendo que he encontrado su 
límite, el lugar donde traza la línea—. Di la palabra. 
Todo lo que quiero es que admita la derrota. 
Para que salga de esta rutina otra vez. 
Me mira a los ojos, sin aliento, mientras la sujeto a la cama, con 
sus muñecas entrelazadas en mis manos. Su labio tiembla. Tengo que 
luchar contra el impulso de mordisquearlo. Después de un segundo 
exhala bruscamente, y cierro los ojos con anticipación. Puedo sentir mi 
orgasmo preparándose, forzando mis músculos. 
Estoy peligrosamente cerca. 
Su voz es tan baja que casi queda ahogada por el sonido de las 
palmas sudorosas de la piel, la única palabra es poco más que un 
susurro. —Amarillo. 
Mis ojos se abren de inmediato. Es instintivo. Me calmo, 
moviéndome más lento, más suave, mientras la miro. 
—Amarillo —dice otra vez, cantando la palabra. Ralentizo hasta 
que casi me detengo, pero aun así lo dice, una y otra vez. 
Amarillo. 
Amarillo. 
Amarillo. 
Sabe que no lo ignoraré. 
Un escalofrío me recorre la columna vertebral cuando me vengo, 
pero no me agrada. Salgo antes de que haya terminado, soltando sus 
muñecas y alejándome. Me siento de rodillas, pasando mis manos por 
mi cabello y agarrando los mechones con fuerza mientras miro hacia el 
techo en la oscuridad. Mi pene palpita mientras mi cráneo late. Observo 
cómo el ventilador de techo da vueltas y vueltas mientras respiro 
profundamente, contando hasta diez. 
Jodidamente me dio amarillo. 
Ninguno de nosotros puede ganar de esta manera. 
 
Somos un desastre, una catástrofe certificable, y no hay nada 
hermoso en la forma en que vamos. Ella está tratando de ser irrompible, 
pero soy inquebrantable. Se está volviendo loca, y ya estoy 
malditamente loco. Le corté las alas a mi pájaro para que no pudiera 
alejarse de mí, y luego me pregunto por qué carajo no puedo hacerla 
volar. 
Ese sonido familiar resuena a través de la habitación de nuevo, 
como si estuviera succionando aire, pero todavía no puede respirar. 
Dejo caer la cabeza, los ojos buscándola justo cuando comienza a llorar. 
Esta vez no se detiene, no trata de enterrarlo en lo más profundo. Se 
filtra, una avalancha de emociones, la bomba de tiempo finalmente 
detona. 
Puedo sentir la explosión. 
Ahí está. 
BOOM. 
Llora tan fuerte que está hiperventilando. Me acuesto a su lado, 
envolviéndola con mis brazos y tirándola hacia mí, su cabeza sobre mi 
pecho. Espero que se aleje, que me golpee, pero yace allí, su cuerpo flojo 
y pesado contra el mío. 
No dijo la palabra, pero debería haberlo hecho. 
Lo decía en serio. 
—Respira —susurro en su cabello—. Sólo sigue respirando, y todo 
estará bien. 
 
 
 
Traducido por Jadasa 
Corregido por Naaati 
 
A la mañana siguiente, el hombre que me saluda en el espejo está 
destrozado. 
Verdugones y arañazos rojos se deslizan por mi pecho, subiendo 
por mi cuello y bajando por mis brazos, algunos de ellos en mis 
mejillas. Mi labio inferior está hinchado, una pequeña herida levemente 
visible, la piel descolorida. Las bolsas pesadas se alinean en mis ojos 
sin dormir, mis músculos tensos y mi mandíbula se aprieta, mientras 
rechino mis dientes. 
Paso las yemas de los dedos por un moretón que se forma 
alrededor de la unión de mi cuello y hombro, con la leve impresión de 
marcas de dientes incrustadas en la piel. 
He matado a hombres sin nada más que mis manos y me fui con 
menos lesiones.Suspirando, abro el grifo del baño y salpico mi cara con agua fría, 
pasando mis dedos a través de mi cabello, antes de volver a cerrar el 
agua y salir. Piso suavemente las escaleras, bajando en nada excepto 
un par de pantalones de chándal que agarré del cajón. 
Karissa ahora está despierta o se levantó, de todos modos. 
Tampoco creo que durmiera mucho, si es que lo hizo, en tanto 
estuvimos en la cama toda la noche, perdidos en la oscuridad. 
Sofocados por el silencio. 
Ahogándonos en la amarga verdad. 
El aroma del café se aferra al aire en la cocina. Han pasado dos 
semanas, catorce largas mañanas, desde que traje esa máquina a casa. 
Ella finalmente la tocó. 
Karissa se para de espaldas a mí, en el mostrador con un par de 
ropa interior cubierta por una de mis camisetas blancas. Me detengo en 
la puerta, tomándome un momento para apreciar la vista. Puedo 
distinguir el perfil de su rostro, viendo su expresión pasiva. Sostiene 
una pequeña taza blanca, una que supongo que sacó del armario con la 
otra vajilla de porcelana que nunca he usado. Vapor se eleva desde la 
 
parte superior a medida que sopla suavemente antes de tomar un 
pequeño sorbo. 
Y otro. 
Y otro. 
—Buenos días. 
Ella se da la vuelta ante el sonido de mi voz. Su mirada se mueve 
en mi dirección y se congela, sus ojos observan mi rostro y pecho, 
admirando su obra. Espero que se aleje, que me evite como lo hace 
normalmente cuando intento iniciar una conversación; pero en cambio 
se acerca. 
Sus pies se detienen tras unos pocos pasos, y delante de mí, un 
paso nos separa. Me quedo callado, estoico, mientras sostiene su taza, 
ofreciendo algo sin decirlo. 
Mi pecho se tensa. 
Es una rama de olivo, me doy cuenta, pero una que no acepto. 
Lo bebió, de manera que no creo que haya nada de malo en ello, 
pero recuerdo exactamente qué ocurrió la última vez que pensé eso. 
Después de un segundo, suspira dándose cuenta de que no la voy 
a tocar y retira su taza a medida que se aleja. 
—Gracias por la máquina de café, Naz —dice en voz baja—. Lo 
aprecio. 
 
 
Ray está tratando de no reírse. 
Intento no golpearlo en la cara. 
Me quedo sentado en la silla de cuero negro de Cobalt después del 
anochecer, estirado con una botella de cerveza fría, esperando que el 
alcohol pueda calmar mis nervios exaltados, pero no tiene sentido, dada 
la forma en que Ray me mira boquiabierto. 
Lo miro y arqueo una ceja en silencioso desafío, mientras las 
comisuras de sus labios se contraen espasmódicamente. Es una mierda 
manteniendo una expresión seria; y definitivamente, hoy no puede 
ocultar su diversión. 
Baila en sus ojos. 
Está disfrutando de esto. 
Después de un momento, pierde la batalla por completo y una 
pequeña risa resuena en tanto sonríe en toda regla. —¿Cómo te sientes, 
Vitale? 
 
Al menos, aún no está borracho. 
¿Porque si me llamaba Naz con esa mirada en su cara? 
Lo golpearía. 
A la mierda con las posibles consecuencias. 
—Bien —respondo, tomando un sorbo de cerveza. Tiene un sabor 
extra amargo, o quizás estoy en uno de esos tipos de estados de ánimo. 
Karissa me tiene volteado boca abajo. No sé si estamos yendo o 
viniendo. 
—Bien —repite, girando su vaso de whisky, los cubitos de hielo 
tintinean contra el costado a medida que mueve su bebida hacia mí—. 
Si eso es bien, odiaría ver al otro tipo. 
Está buscando información, información que sabe que no ofreceré 
voluntariamente, pero no es estúpido, en lo más mínimo. Él estaría 
preocupado si realmente creyera que algún tipo consiguió lo mejor de 
mí de esta manera. Los rasguños son la señal de una mujer 
despechada, y solo una podría dejarme estas marcas y seguir viviendo 
después. 
Ray lo sabe, pero no lo entiende. 
No entiende por qué Karissa todavía está respirando. 
Por qué no la he... por qué no lo haría... por qué no puedo... 
matarla. 
Se ríe de nuevo, esta vez con un borde afilado, mientras toma un 
sorbo del licor oscuro. —Un desperdicio. 
Lo miro con odio, esperando que esté hablando de la oportunidad 
desperdiciada y no de un insulto dirigido a mí. 
A diferencia de los otros chicos que mantiene alrededor, nunca 
hice un juramento de estar aquí. Nunca fui incluido en la organización 
que dirige, jamás juré mi vida a las cosas que hacen. Yo las hago, está 
bien. Hago más que la mayoría de esos otros tipos. Pero lo hago con un 
entendimiento, un tipo de respeto mutuo, ese que no apretó el gatillo 
desencadenante. 
Lo hago porque él es como un padre para mí. 
Lo hago porque lo quiero hacer. 
Lo hago porque hace mucho tiempo decidí que esto es 
exactamente lo que estaba destinado a hacer. 
Entonces, aunque soy leal y Ray lo sabe, no puede tratarme como 
a esos otros tipos. Solo puede presionarme hasta cierto punto. No nos 
apuñalaríamos en la espalda, pero no hay nada que nos impida 
apuñalarnos de frente. 
Nadie realmente está a salvo. 
Mi mejor amigo lo demostró. 
 
El caso es que no era el único que quería que Johnny muriera. 
Ray también lo quería. 
Quería que la línea de sangre de Rita fuera destruida. 
Anhelaba que los masticaran y escupieran. 
Quería que sufrieran como él lo hizo. 
Como nosotros queríamos. 
El único voto que le hice fue que haría exactamente eso. 
Que los destruiría. 
Que obtendría justicia. 
Lo único que mantiene viva a Karissa, que evita que Ray recurra a 
la contratación externa, no le saca la vida… es que no está dispuesto a 
cortar los lazos conmigo. Es personal, y por el momento eso pesa más 
que cualquier tipo de negocio, pero no soy tonto. 
Puede que no siempre sea así. 
Sé con certeza que Karissa piensa que soy un monstruo por 
obligarla a quedarse conmigo, y tal vez lo soy. Quizás soy un maldito ser 
humano despreciable. Ciertamente no soy un buen hombre. Pero ella 
no se da cuenta de que es por eso que aún está respirando. Es por eso 
que se despierta todas las mañanas para odiarme otro día. 
Está viva porque no pude obligarme a matarla, y nadie más es tan 
estúpido como para criticarme por ello. 
—Un desperdicio, ¿eh? —Tomo un sorbo de cerveza antes de 
mirar la botella, agitando lo que queda del líquido dentro de ella—. Todo 
es un desperdicio, si me preguntas. Nada de eso debería haber 
sucedido. 
—Pero sucedió —contesta—. Solo un tonto ignoraría lo que 
ocurrió. 
Ahora eso es un insulto, pero permanezco calmado, terminando el 
resto de mi cerveza. —Sí, de acuerdo, qué bueno que no soy uno. No 
ignoro nada. 
Dejé la botella vacía a un lado y me puse de pie, alisando las 
arrugas de mi saco. No me tomo la molestia de despedirme, meramente 
agarro a Ray por el hombro y lo aprieto al dirigirme hacia la puerta. 
Es una noche sofocante, del tipo en que la oscuridad se siente 
más espesa de lo normal y el aire es más pesado en mis pulmones, 
haciendo que mí pecho se tense cuando intento respirar. Odio estas 
noches. Es el tipo de aire que contenía el último aliento de María. La 
sensación ominosa se arrastra por mi piel, un escalofrío en el calor, 
como si estuviera luchando contra una corriente que quiere hundirme, 
pero no lo permitiré. 
Nunca lo haré. 
 
Mi auto se encuentra en el estacionamiento trasero y privado de 
Cobalt, en el callejón que corre al lado del club social. Me dirijo hacia él, 
sin apuro, sin estar seguro de qué hacer o decir cuando vuelva a 
enfrentar a Karissa. 
Llego al estacionamiento, caminando hacia mi auto que se 
encuentra debajo de una farola encendida, presiono el botón de mis 
llaves para abrir las puertas cuando escucho un ruido detrás de mí. Es 
silencioso y contenido, golpeando gravilla suelta, un crujido en una 
brisa inexistente. El vello en mis brazos se eriza en alarma, mi espalda 
se pone rígida a medida que cada centímetro de mi cuerpo se pone en 
alerta máxima. 
Alguien está allí. 
Mi corazón late aceleradamente con anticipación, mi mente 
trabajando rápidamente para crear una estrategia. No mantengo una 
pistola encima a menos que sepa que la necesitaré. Nisiquiera llevo un 
cuchillo del ejército suizo a la ciudad sin que el Departamento de Policía 
de Nueva York lo llame un arma mortal. Mis ojos se mueven en la 
oscuridad, buscando algo que pueda usar en defensa, pero nada se 
destaca. 
Las manos, supongo. 
Fui bendecido con unas duras. 
Mientras tenga mis manos, no estoy indefenso. 
El ruido se acerca cada vez más, a tres metros de distancia como 
máximo. Me armé de valor, giré, me preparé para atacar antes de que 
pudieran hacer un movimiento, cuando vi la cara, sus familiares ojos 
marrones me pillaron desprevenidos durante unos segundos, el tiempo 
suficiente para que el cañón de un arma apuntara directamente a mi 
pecho. 
Carmela Rita. 
Se para justo detrás del alcance de la luz, sus manos sacuden la 
pistola de pequeño calibre, su dedo en el gatillo. Me congelo en el lugar, 
sin hacer movimientos bruscos para no provocarla prematuramente. 
Porque ella disparará. 
Sé que lo hará. 
La mirada en sus ojos me lo dice. 
—Hola, Carmela —digo con calma, manteniendo mi voz firme al 
saludarla—. Qué gusto verte de nuevo. 
—Ni siquiera... ¡no te atrevas a hablarme así! —grita, su voz 
temblando—. ¡No me hables como si fuéramos amigos! 
Ahora agarra firmemente el arma con ambas manos, pero todavía 
tiembla, inestable. Está loca, más de lo que alguna vez la he visto. Ella 
es una gata salvaje acorralada en una esquina, lista para arañar mi 
jodida cara. 
 
Lástima por ella, su hija lo hizo antes que ella. 
Lentamente, levanto las manos para demostrarle que no quiero 
hacerle daño. Ahora no, de todos modos. No tengo intención de 
lastimarla hoy. 
—Me parece bien —digo—. ¿Por qué no me dices por qué estás 
aquí? 
—¡Lo mataste! —dice—. ¡Asesinaste a Johnny! ¡Me quitaste todo y 
lo quiero de vuelta! Lo necesito y me lo vas a dar. 
Karissa, pienso. Quiere a Karissa. 
Sin embargo, no irá por ella. 
No la dejaré. 
No puedo. 
No puedo dejar que Karissa se convierta en daño colateral. 
Mi mente trabaja rápido, intentando encontrar algo que decir, 
alguna manera de distraerla, de despistarla lo suficiente como para 
darme la ventaja. No creo que sepa dónde vivo, a menos que Karissa se 
lo haya contado antes de perder el contacto. Por esta razón pocas 
personas saben dónde está mi casa. —Quieres… 
—Quiero a mi hija —interrumpe—. Pero necesito dinero ahora 
mismo. 
Frunzo el ceño. —¿Dinero? 
—Johnny me mantenía a flote. No tengo a dónde ir sin él. ¡No me 
queda nada! Necesito dinero, necesito una forma de salir de esto, y me 
lo vas a dar. 
Da un paso más cerca, hacia la luz. Está peor de lo que 
originalmente pensé, sucia y trastornada. Me pregunto cómo se ha 
mantenido estas últimas semanas sin Johnny, pero está claro que lo 
que ella que haya guardado se ha acabado si está lo suficientemente 
desesperada como para tratar de amenazarme a mí. 
—No tengo dinero conmigo. Tendré que ir a buscar. 
—¡Mentiroso! —Agita el arma en mi cara—. Dame tu billetera. 
Vacilo antes de bajar lentamente una de mis manos, buscando mi 
billetera en mi bolsillo trasero. La saco y abro, decidiendo aplacarla 
entregándole voluntariamente un poco de efectivo, pero eso no es lo 
suficientemente bueno para ella. 
—Lánzamela toda —exige—. Y no intentes nada gracioso, Vitale. 
Te dispararé. 
Mierda. 
Arrojo la billetera al otro lado del estacionamiento. A unos 
centímetros de sus pies, se inclina con cuidado para recogerla, 
asegurándose de mantener el arma temblorosa dirigida hacia mí, con el 
 
dedo todavía en el gatillo. Se esfuerza por mantenerla orientada en mi 
dirección mientras mira el interior de la billetera, solo una mirada 
confirmando que le mentí en la cara. 
Hay más de mil dólares allí. 
Espero que saque el dinero en efectivo y tire la billetera a un lado, 
pero en lugar de eso se guarda todo antes de volver a enfocarse en mí. 
—Ahora dame tus llaves. 
—Mis llaves. 
—Sí. 
—¿También me vas a robar el auto, Carmela? Pensé que eras más 
inteligente que eso. Sabes que los autos nuevos están equipados con 
GPS. No lo llegarás lejos. 
—Mientes otra vez —dice—. Si alguien tuviera un automóvil que 
no pudiera ser rastreado, ese serías tú. Nunca dejarías que nadie 
rastree tus movimientos. 
Inteligente. 
Casi me impresiona. 
—Además, no quiero tu automóvil —dice—. Solo tengo que estar 
segura de que no puedes seguirme de inmediato. 
Es inteligente, de acuerdo. 
Lentamente, empiezo a quitar la llave del Mercedes del portallaves 
cuando niega con la cabeza, dando un paso hacia mí. —Dame todas. No 
me vas a engañar. 
Demasiado inteligente. 
Pero me subestima. 
Guardo una llave de repuesto en mi auto. 
De mala gana lanzo las llaves, mirándola mientras las recoge. 
Cuando comienza a retroceder, el pánico me recorre. Tengo que 
encontrar una forma de detenerla, de pararla. No puedo dejarla ir. 
Doy un paso adelante, su nombre en mis labios. —Car… 
Se abre la puerta trasera del club y se oyen voces fuertes en el 
estacionamiento. Su presencia rompe a Carmela, la iluminación de la 
mecha. Puedo verlo en su rostro, pero es demasiado tarde para que 
reaccione, demasiado tarde para difundir esto. 
La explosión llega inesperadamente, un disparo ilumina el lote 
entre nosotros una fracción de segundo antes de que el dolor me 
atraviese. Una maldición deja mis labios en una fuerte exhalación 
mientras mi pecho de repente se siente como si estuviera envuelto en 
llamas, el revestimiento ardiente en mi lado izquierdo, el pinchazo que 
irradiaba de él. 
Mierda. 
 
Mierda. 
Mierda. 
No puedo respirar. 
Me agarro el costado, haciendo una mueca de dolor e inhalo 
bruscamente cuando un segundo disparo corta a través de la noche, 
tintinea cuando golpea la puerta de mi coche, rebota y golpea el vidrio 
de la ventanilla del lado del conductor. Mis rodillas se doblan cuando 
toco el suelo al lado del auto, tratando de protegerme mientras descarga 
el arma, bala tras bala golpeando el metal a mí alrededor. Puedo 
sentirlas cuando pasan junto a mí y se estrellan contra el automóvil. 
Aprieta el gatillo una y otra vez. 
Clic. 
Clic. 
Clic. 
Levanto la cabeza, la sangre se filtra a través de mi camisa 
cuando escucho el sonido de clic distintivo. Se quedó sin balas. Estoy 
respirando pesadamente, la adrenalina aumenta mi sistema. El dolor es 
profundo, como si alguien me hubiera apuñalado con un atizador de 
hierro. Espero que sea solo una herida de carne, pero duele como un 
hijo de puta. 
Carmela retrocede frenéticamente unos pasos. Los disparos 
espantaron a quienquiera que haya salido, pero pronto habrá otros, y lo 
sabe. Sabe que vienen, y está indefensa, y yo no estoy muerto. O soy un 
hijo de puta afortunado, o ella es una tiradora terrible. Nuestros ojos se 
encuentran solo por unos segundos, unos segundos en los que bebo de 
su terror absoluto. 
Y luego se ha ido. 
En un abrir y cerrar de ojos, el tiempo que se necesita para volver 
a abrir los ojos después de cerrarlos, corre, desapareciendo en la 
oscuridad. Me obligo a levantarme, apretando mi mandíbula por el 
dolor, luchando por mantener mi respiración bajo control. Por el 
momento me mantengo en pie, pero estoy perdiendo sangre. 
Lo puedo sentir. 
No puedo quedarme aquí. 
La policía nunca está lejos, y hubo demasiados disparos para que 
nadie lo denunciara. Escucho a la gente salir corriendo por la puerta 
del club, gritando, pero no me detengo a ver quién es. Subiendo a mi 
auto, abro la guantera, sacando la llave de repuesto. Es difícil, usar solo 
mi brazo derecho, mi mano izquierda agarrando la herida, pero me las 
arreglo para que el auto arranque antes de que alguien me alcance. 
Todo se vuelve borroso a medida que avanzo. 
Mi visión está torcida, mi cabeza está palpitando. 
 
No estoy seguro de cómo demonios llego a casa. 
Pero cuando me detengo en el camino de entrada y pongo el auto 
en modo parqueo, siento que ya estoy pendiendo de un hilo. No me 
molesto en apagar el motor, me obligo a irhacia la casa, necesitando 
entrar. Debo ir al hospital, lo sé, pero no puedo. 
Hacen preguntas. 
No tengo ninguna respuesta. 
La puerta está desbloqueada cuando llego allí. Normalmente me 
enojo cuando Karissa la deja enganchada, pero le agradezco a Dios por 
ello en este momento. Empujo contra la puerta mientras la abro, la 
sangre cubriendo mi mano mientras lucho. Cierro la puerta de golpe 
detrás de mí y me apoyo en ella, haciendo una mueca. 
Escucho pasos que vienen desde el piso de arriba mientras me 
alejo y me tambaleo por el vestíbulo. 
Karissa. 
—¿Naz? —dice, su voz bordea el pánico mientras aparece frente a 
mí, con los ojos abiertos de terror. Sacando sus auriculares, se 
apresura hacia mí, agarrándome la camisa—. ¡Oh Dios, estás 
sangrando, Naz! ¡Estás jodidamente sangrando! 
La miro hipnotizado por el miedo en su voz, no de mí, sino por mí. 
¿Tiene miedo por mí? 
—¿Qué te pasó? —pregunta—. ¡Jesús, hay sangre por todos 
lados! 
—Un disparo —digo laboriosamente—. Solo una vez, creo. 
—¿Un disparo? ¿Alguien te disparó? 
Sus manos me palpan frenéticamente, y hago una mueca, 
rechinando los dientes para no gritar, pero una maldición se escapa de 
mis labios. 
—¡Oh, Dios, lo siento! —Se aleja rápidamente. La sangre mancha 
sus palmas, sus manos tiemblan mientras lucha por su teléfono. Deja 
caer la maldita cosa una vez… dos veces… antes de que se estabilice lo 
suficiente como para siquiera presionar un botón en la pantalla 
agrietada. 
Ella y ese jodido teléfono… 
—Sólo… espera —dice—. Espera, ¿de acuerdo? Te pediré ayuda. 
Comienza a marcar el 911, pero la detengo antes de que pueda 
presionar el último número, negando con la cabeza mientras alcanzo su 
teléfono. —¡No! No la policía. 
—¿Qué? —Me mira con sorpresa—. ¡Naz, estás herido! ¡Como 
realmente herido! ¡Necesitas una puta ambulancia! ¡Debes ir al hospital! 
—Carter —murmuro—. Llama a Carter. 
 
—¿Quién es Carter? 
—Es un médico —digo—. Su número es, eh… es tres cuatro siete, 
eh… ocho cinco tres… eh… uno… 
—¿Uno qué? —pregunta cuando dudo—. ¿Qué sigue? 
Niego con la cabeza. Mierda. Todo es confuso Me estoy 
balanceando. —Mi teléfono… está en mi teléfono. Busca a Carter. 
Deja caer su teléfono y mete las manos en los bolsillos de mi 
pantalón, agarrando el mío. Llama mientras paso junto a ella, 
ignorando sus protestas. La herida está sangrando mal, pero no creo 
que haya afectado nada importante. 
Si le hubiera dado a una arteria, ya estaría muerto. 
Puedo oír a Karissa, su voz sonando bajo el agua. Habla 
frenéticamente por teléfono antes de llamarme—: Naz, espera… ¡él dice 
que no te muevas, que te quedes donde estás! 
Antes de que pueda responder, me está agarrando, haciendo todo 
lo posible para ayudarme mientras me dirijo al estudio. Colapso en el 
sofá justo adentro, tratando de mantener mis ojos abiertos. Necesito 
que se detenga este sangrado. 
—Dile que se apresure —murmuro. 
—Está en camino —dice, tirando el teléfono antes de que las 
palabras salgan por completo de sus labios—. ¿Qué puedo hacer? ¿Qué 
necesitas? 
—Presiona la herida —digo. Me estoy volviendo demasiado débil 
para hacerlo, el dolor es demasiado para que pueda infligirme más. La 
auto conservación es una perra. 
—¿Cómo? 
—Solo… consigue una toalla o algo. Usa cualquier cosa. 
Mira a su alrededor en busca de algo para usar, en una decisión 
rápida, se quita la camisa. Sucede en un abrir y cerrar de ojos, un 
segundo está sentada allí, al siguiente prácticamente está encima de mí 
en nada más que su sujetador, con la camiseta blanca hecha un ovillo 
en su puño. 
¿No podía ir a buscar una toalla? 
Retirando mi mano, presiona la tela en mi lado con fuerza. Hago 
una mueca, gimiendo cuando la quemadura rasga mis entrañas. 
—Mierda, Karissa —murmuro—. Ya estoy herido, y empiezas a 
quitarte la ropa. ¿Estás tratando de matarme? 
—No es gracioso —dice, con un leve temblor en su voz, su tono es 
muy serio. No lo encuentra gracioso en absoluto. Obligando a abrir mis 
ojos, la miro, mi visión borrosa pero lo suficientemente clara como para 
ver lágrimas que fluyen silenciosamente por sus mejillas. 
Eso me alerta rápidamente. 
 
—Oye —digo, mi voz arenosa cuando la alcanzo, acariciando su 
mejilla con el dorso de mi mano, ignorando el hecho de que unto una 
mancha de sangre en su rostro—. No llores. Todo va a estar bien. 
No se encuentra con mis ojos, manteniendo su mirada pegada a 
mi lado mientras presiona con todo lo que tiene, las lágrimas aún caen. 
No estoy seguro de qué decir. No sé si es el derramamiento de sangre o 
el darse cuenta de que la estoy lastimando de nuevo que me da ganas 
de vomitar, las náuseas son tan intensas que me arden la garganta, 
todo borroso, mi pecho se siente como si quisiera derrumbarse. 
Mi corazón realmente podría ceder a este ritmo. 
El mareo está llegando fuerte, mi visión se desvanece a medida 
que el sudor se forma a lo largo de mi frente, corriendo por un lado de 
mi rostro mientras trato de concentrarme en mantenerme consciente. 
Cada segundo se vuelve más difícil, cada aliento más de una lucha. 
—¿Cómo lo sabes? —pregunta en voz baja—. ¿Cómo sabes que va 
a estar bien? 
Mis ojos se cierran, mis párpados demasiado pesados, la maleza 
demasiado fuerte para que yo pelee, la corriente me arrastra. Lucho con 
cada pizca de energía en mí para responder, mis palabras apenas un 
susurro—: Porque no te desharás de mí tan fácilmente. 
 
 
 
—¡Naz! Oh Dios, ¡Naz! 
Estoy atrapado en ese espacio entre dormido y despierto donde el 
mundo es una neblina de movimiento lento, una ilusión que no puedo 
creer. No es real. No puede ser. No puede estar sucediendo. Su voz es 
un ardiente grito de terror, un sonido que hace sonar mis huesos y me 
impide respirar. 
—¡Naz! 
Grita de nuevo, mi nombre se transforma en un grito 
ensordecedor. Es un abrir y cerrar de ojos, una fracción de segundo 
donde miro en la espesa oscuridad a una cara fría y calculada que solía 
mirarme con cariño. 
Dicen que cuando esta vida te lleva generalmente es a manos de 
un amigo. 
Nunca pensé que sería él. 
El disparo ilumina la habitación antes de que la explosión me 
golpee directamente en el pecho, como un petardo que se dispara 
debajo de mi caja torácica. No puedo hablar, no puedo reaccionar, 
mientras el dolor se rompe dentro de mí, expandiéndose, explotando. 
 
Mierda, estoy muerto. 
Me estoy muriendo. 
Me vuelvo a caer en la cama, mi visión ya se oscurece por la 
explosión, sangre manchando las sábanas blancas que me rodean. Se 
ve negro en la oscuridad, el sombrío olvido amenaza con llevarme. 
Ella todavía grita. 
Está gritando mi nombre. 
Una y otra vez. 
Naz. 
Naz. 
Naz. 
El nombre muere en sus labios mientras otro disparo resuena en 
la habitación, su voz tragada por un jadeo fuerte. Un suspiro de aire, 
otro aliento, otra oportunidad… un jadeo que me sacude hasta el 
centro, un dolor que siento debajo de mi piel, atrapándome más fuerte 
que el perdigón en mi pecho, constriñendo mi corazón hasta que 
explota. 
Un parpadeo, y él se ha ido. No hay nada más que oscuridad a mí 
alrededor, la habitación está completamente quieta. 
Otro parpadeo, y me obligo a moverme, desafiando las leyes de la 
naturaleza mientras lucho por tirar de mis brazos. Todavía está 
jadeando, desesperada, tratando de hablar, moviendo los labios 
mientras dicen mi nombre, pero no hay sonido que lo acompañe. La 
abrazo con fuerza, luchando… y peleando, pero no le queda suficiente 
lucha en el mundo. 
Un parpadeo más, y ella también se ha ido. 
 
 
 
 
Traducido por Jadasa & MadHatter 
Corregido por Naaati 
 
A través de la intensa negrura, el leve aroma de los antisépticos 
me golpea, haciendo que mi nariz se frunza. Tiemblo, la manta frágil me 
cubre rígida y fría, como una capa de hielo delgado, en tanto el aire me 
sopla desde algún lugar arriba. 
Antes de siquiera abrir los ojos, sé exactamente dónde estoy. He 
estado aquí antes.Esta no es la primera vez que me despierto de esta 
manera. 
La última vez pensé que me hallaba en el infierno. 
El hospital. 
A mí alrededor, el aire está helado, silencioso como la muerte, 
pero puedo oír el caos a lo lejos: sonidos de máquinas, el ruido de 
pasos, conversaciones susurradas. Forzando a mis ojos a que se abran, 
no me sorprende que la oscuridad me dé la bienvenida. 
Aún es de noche. 
Si es incluso el mismo día... 
Mi visión es borrosa y mi cabeza está nublada. La medicina corre 
pesadamente a través de mi sistema, un aturdimiento que proviene solo 
de ser drogado, pero hace poco para aliviar el dolor. 
No me quiero mover. 
Duele jodidamente parpadear. 
Ignorándolo, de todos modos cambio de posición, apretando la 
mandíbula cuando lo intento, y fallo, incorporándome en la cama. Las 
yemas de mis dedos hormiguean, mi boca está seca, cuando me 
atraviesa una repentina oleada de náuseas. 
Siento que mi cabeza está a punto de explotar. 
Colapsando de nuevo con un suspiro de resignación, mis manos 
exploran lo que puedo sentir de mí mismo. Hay una gran venda sobre 
mi lado izquierdo, la fuente de la mayor parte del dolor. Una 
intravenosa va desde mi brazo derecho a una máquina, bombeando algo 
claro en mis venas. 
Sea lo que sea, no quiero tener nada que ver con eso. 
 
Haciendo una mueca, estiro la intravenosa directamente de mi 
brazo y la arrojo a un lado, ignorando la pequeña corriente de sangre 
que emana de la pequeña herida, goteando en el piso. Saco todos los 
cables que corren hacia mí, sacando agujas, desconectándome de las 
máquinas. 
Mis ojos borrosos observan la habitación en la oscuridad. Estoy 
solo. No me sorprende; pero la agonía en mi pecho, en este momento, es 
más que solo por mis lesiones. No importa cuán irracional pueda ser, 
una parte de mí pensó que ella estaría aquí, que estaría a mi lado cada 
vez que me despertara. 
Pero no hay señales de Karissa en ningún lado. 
Encontró su apertura, su oportunidad de huir cuando no hay 
forma de que la persigas. Es libre de ti ahora. 
Solo un minuto después de recuperar la conciencia, se abre la 
puerta de la habitación. Mi mirada se desplaza en esa dirección, 
instintivamente buscándola, estúpidamente esperando que sea ella. 
En cambio, es un hombre con quien estoy profundamente 
familiarizado. 
El doctor Michael Carter. 
De acuerdo, no es ese tipo de médico. 
Es doctor en medicina veterinaria. 
Lo cual significa que ninguno de nosotros pertenece aquí. 
Los hospitales significan registros, lo cual significa informes 
obligatorios, lo que significa que es solo cuestión de tiempo antes de 
que la policía llame. Voy junto a Carter para que me cosa rápida y 
silenciosamente, pero esto no fue rápido, ni va a ser silencioso. 
El hombre al menos tiene el suficiente sentido común para 
mantener apagada la luz en la habitación, ofreciendo una media sonrisa 
nerviosa a medida que se acerca tentativamente. 
No le devuelvo el saludo. 
No hay nada por qué sonreír aquí. 
Mi voz suena áspera cuando pregunto—: ¿Por qué estoy aquí? 
Duda antes de apagar las máquinas de las que me desconecté 
antes de que las alertas traigan a alguien más a la habitación. Se sienta 
en el borde de la cama junto a mis pies. —No tuve elección, Vitale. 
Perdiste un poco de sangre. 
—No me importa —digo—. Deberías haber robado a la Cruz Roja 
antes de traerme a este lugar. 
Permanece en silencio, reflexivo, mientras mira a su alrededor, 
mirando todo menos a mí ahora. Sabe que cometió un error. Su mirada 
se posa en la silla vacía al otro lado de la habitación, la destinada a los 
visitantes, pero no hay nada de eso para mí. 
 
A nadie le importo mucho, creo. 
—Hablé con el cirujano... es un amigo mío, ya sabes. Buen 
hombre. Dijo que el disparo a tu costado fue de entrada y salida. 
Desordenado, pero superficial. Detuvieron el sangrado y repararon la 
herida. 
—Entonces, de nuevo —digo—. ¿Por qué infiernos estoy aquí? 
Sacude la cabeza. —¿La mujer que llamó? Estaba preocupada. 
Mi mirada se posa en la silla vacía. —No podría haber estado muy 
preocupada. 
Deja escapar una risa tensa. —Se encontraba hecha un desastre 
cuando llegué allí. Enloqueció. La pobre tenía más sangre en ella que 
tú. Te hallabas inconsciente, pero respirabas bien; tenías el pulso débil, 
pero firme. No obstante, intentaba hacerte reanimación 
cardiopulmonar, golpeando y soplando aire en tus pulmones, haciendo 
más daño que bien. Cada vez que presionaba tu pecho, aumentaba tu 
hemorragia. Intentó mantenerte con vida, y casi te mata en el proceso. 
A mi pesar, sonrío ante eso. Suena como Karissa, 
inadvertidamente jodiendo mi vida, sin siquiera darse cuenta de lo que 
hace. 
—Así que es por eso que tuve que llevarte al hospital —dice—. Sé 
que siempre es el último recurso, Vitale, pero ¿la condición en la que te 
encontrabas? ¿La condición en la que ella estaba? Se sintió como una 
situación de último recurso para mí. 
—¿Lo informaron? 
Suspira. —Sabes que lo tenía que hacer. 
Quiero estar furioso con el hombre, por el problema obvio que me 
causara el traerme aquí, pero no lo tengo en mí. No puedo obligarme a 
estar enojado cuando me duele brutalmente el pecho y solo puedo 
preocuparme por Karissa. 
La perra de su madre me disparó y solo estoy preocupado por 
ella. Imagínate. 
Cambiando de posición, hago una mueca por la punzada de dolor 
cuando Carter se pone de pie otra vez. 
—Solo relájate, ¿de acuerdo? —Mira fijamente la intravenosa que 
arrojé al suelo y niega con la cabeza—. Sé que no tengo ninguna 
autoridad sobre ti aquí... o en cualquier lugar... pero espero que confíes 
en mi criterio. Van a querer retenerte durante cuarenta y ocho horas 
por observación. 
—Cuarenta y ocho horas. 
—Sí, pero te conozco, Vitale, de manera que espero que les des la 
mitad como mínimo. El hecho de que no fuera fatal no significa que no 
fuera grave, ¿lo sabes? 
 
Lo sé, pero no digo nada, dejando escapar un suspiro resignado a 
medida que cierro mis ojos, intentando permanecer quieto para evitar 
más descargas de dolor. 
Intento dormir el resto de la noche, demasiado paranoico como 
para bajar la guardia en un lugar como este, donde es muy fácil salirse 
con la suya poniendo fin a la vida de alguien. Todo lo que se necesita es 
inyectar el medicamento equivocado y todos lo atribuyen a un 
accidente. Pero no hay accidentes, no en lo que a mí respecta. 
La enfermera viene, revisa mis signos vitales e intenta reemplazar 
mi intravenosa, queriendo introducir morfina en mí, pero la alejo 
bruscamente, rechazando cualquier cosa. El dolor empeora a medida 
que todo lo que hay en mi sistema comienza a desvanecerse, y con la 
agonía llega la avalancha de amarga ira. 
Prefiero terminar en la morgue que en el maldito hospital otra vez. 
Cuando sale el sol, amanece un nuevo día, soy intolerable e 
insoportable, estoy lleno de una furia apenas contenida que se filtra en 
cada palabra que hablo, brillando en mis ojos ante cualquiera que se 
atreva a caminar a mí alrededor. 
Necesito malditamente salir de esta cama. 
Malditamente fuera de este lugar. 
Fuera de esta vida, de esta jodida situación, de esta maldita 
existencia. 
En una decisión apresurada, me sacó bruscamente la manta y me 
incorporo, con un dolor punzante en el estómago. Estoy a punto de 
ponerme de pie cuando la puerta se abre, voces que inmediatamente 
entran. Reconozco una de inmediato, una que hace que el vello de mi 
brazo se ponga de punta, cada centímetro de mí se vuelve frío. 
Azul. Probablemente es el único color que me afecta más que el 
rojo. El rojo está lleno de pasión, pero el azul es lo que sucede cuando 
la pasión se enfría. No siento nada, nada, excepto puro odio, del tipo 
que se expande por el cuerpo y convierte la sangre en hielo, congelando 
todo dentro de mí cuando me empapa. Soy un caparazón de un hombre 
lleno de absoluta indignación, y no me disculpo por ello. 
Cuando estoy cubierto deazul, no me disculpo por nada. 
Miro hacia la puerta de la habitación del hospital, alcanzo a ver a 
dos hombres con uniformes azules con sus brillantes insignias doradas 
y pequeños prendedores con sus nombres, los parches de 
Departamento de Policía de Nueva York cosidos en sus escuálidos 
brazos. Quien lidera en el dúo es un hombre vestido con un traje gris 
apagado, su voz, la que me corta como si fuera un picahielos y yo soy 
un jodido glaciar. 
Detective Jameson. 
La primera vez que conocí al hombre fue en una habitación como 
esta, despertando con un pecho roto y media vida para armar. Él me 
 
perforó ese día, me ayudó a encontrar respuestas sobre lo que sucedió y 
fui honesto. 
Me hallaba demasiado roto para contenerlo. 
Le dije que Johnny Rita asesinó a mi esposa. 
Él me dijo que obtendría justicia. 
Nunca lo hizo. 
El hombre me mintió. 
Puedo respetar a un asesino y a un ladrón, pero no a alguien que 
me miente directamente en la cara. Di lo que quieras decir, y dilo en 
serio o no digas nada. 
La vida es demasiado corta para que la mierda se cubra con 
azúcar. 
El detective Jameson entra a la habitación, sonriendo con una 
gran sonrisa falsa, su compañero más joven pisándole los talones. No 
tengo mucha experiencia con el Detective Andrews, personalmente, pero 
no se anda por las ramas, no fuerza una sonrisa ni pretende ser alguien 
que no es. Es un verdadero idiota, y eso casi me hace como él. 
Casi. 
—Señor Vitale —dice el detective Jameson, caminando hacia la 
cama—. Lamento escuchar lo que le sucedió. 
—Estoy seguro que lo lamenta. 
—Lo hago. Sin embargo, estoy feliz de ver que se esté moviendo. 
¿Está...? —Hace una pausa, teatralmente mirando alrededor—. No va a 
ir a ningún lado, ¿o sí? 
No le sigo la corriente con una respuesta, forcejeando en tanto me 
acomodo de nuevo en la cama. No puedo levantarme ahora, no con 
todos ellos aquí. Probablemente me caería de bruces, y no les daré esa 
satisfacción. 
Sin mencionar que no llevo nada más que una bata de hospital 
abierto en la espalda, y no hay rastros de mi ropa en ningún lado. 
—¿A dónde iría? —pregunto. 
—Buena pregunta —dice Jameson, sentándose en la silla negra, 
sin esperar una invitación para quedarse, mientras su compañero se 
recuesta contra la pared cercana. Los oficiales uniformados se quedan 
en el pasillo, sin acercarse más. Están aquí para apoyar. 
¿Por qué? No lo sé. 
No es como si lastimaría a alguno de ellos en medio de un 
hospital a plena luz del día. 
No, entraría en sus casas después del anochecer. 
—Solo queremos hacerle algunas preguntas sobre el incidente 
que ocurrió anoche —continúa el detective, sacando una libreta 
 
pequeña del bolsillo de su chaqueta, junto con un bolígrafo. Lo abre de 
golpe en la primera página en blanco, sin mirarme mientras pregunta—: 
¿Puede decirme quién le disparó? 
Mi respuesta es inmediata. —Sí. 
El silencio llena la habitación por unos segundos antes de que el 
hombre me mire a los ojos, arqueando una ceja. —¿Y bien? 
—¿Bien qué? 
—¿Me lo vas a decir? 
—No. 
Frunce el ceño. —¿No? 
—Me preguntaste si podía, no si lo haría —aclaro—. No tengo 
intención de decir nada. 
Andrews interviene, carraspeando—: Si teme represalias… 
Un carcajada aguda y afilada sacude mi pecho. Hago una mueca, 
las lágrimas llenan mis ojos, el dolor recorre mi cuerpo por la sacudida 
como un rayo eléctrico golpeando mis venas. Aparto la vista de los 
hombres, aprieto la mandíbula y cierro los ojos para hacer retroceder la 
sensación. 
Cuando vuelvo a abrir los ojos, mi mirada se posa en la puerta y 
me detengo, congelado ante la vista inesperada. Karissa está de pie allí, 
reclinada silenciosamente contra el marco de la puerta, vistiendo una 
camiseta negra demasiado grande y un par de pantalones de franela, 
luciendo como si simplemente se hubiera arrastrado fuera de la cama. 
Su cabello está amontonado salvajemente sobre su cabeza, anudado y 
retorcido, mechones cayendo alrededor de su rostro cansado. Hay 
líneas en sus mejillas, un enrojecimiento surcando la piel que solo 
proviene de un ataque de lágrimas recientes. 
Se ve rota, pero tan malditamente hermosa. 
Quiero volver a unirla. 
Quiero romperla aún más 
Sus ojos se encuentran con los míos, y mi pecho se aprieta ante 
la angustia que encuentro al acecho en las profundidades. Hay tristeza, 
sí, pero aún más veo el miedo. 
¿Todavía tiene miedo de mí? 
¿Por qué incluso está aquí? 
Suspirando, aparto mis ojos de los de ella y miro a los detectives 
otra vez. Estoy demasiado agotado y humillado y con demasiado dolor 
para mantener esta farsa. Jameson está hablando de nuevo, hablando 
una y otra vez de las mismas tonterías, acerca de cómo mantener 
seguras las calles, sabiendo muy bien que soy uno de los peores 
delincuentes en esta ciudad olvidada de Dios. Ambos lo sabemos, pero 
no lo puede demostrar, por lo que su conferencia poco entusiasta cae 
 
en saco roto; poco más que la patraña narcisista de un hombre 
ignorante que ansía poder, pero que no puede ni siquiera derribar a un 
miserable asesino. 
Lo quema. 
Algunos días me gustaría incendiar su casa y quemarlo de 
verdad. 
—¿Quieres saber quién me disparó? —pregunto, 
interrumpiéndolo. Ambos me miran, con los ojos bien abiertos y 
esperanzados, en tanto Jameson agarra su cuaderno con fuerza—. 
Aquí, déjame deletrearlo para que sea más fácil. Quiero asegurarme de 
que no se pierda en la traducción. 
Jameson mueve su pluma hacia mí. —Estoy listo. 
—Es, eh… J-Ó-D-E. Apellido T-E. ¿Lo tienes? ¿O necesitas que lo 
deletree de nuevo? 
Antes de que la última palabra salga de mis labios, Jameson 
cierra su libreta y se levanta, guardándosela en su bolsillo. Sabe que no 
tiene sentido. No obtendrá una maldita cosa de mí. Hace un gesto hacia 
la puerta, y Andrews se dirige hacia allí mientras Jameson se demora, 
mirándome peculiarmente como si tuviera algo más que decir. 
Sea lo que sea, es una pérdida de aliento, aliento que debe 
conservar, porque quién sabe cuándo se le acabará. Parece pensarlo 
mejor después de un momento y niega con la cabeza, alejándose. 
La cabeza de Karissa está baja, sus ojos en el piso a medida que 
presiona su espalda contra la pared dentro de la habitación, 
moviéndose fuera de su camino. Andrews camina junto a ella con un 
poco más que un ceño fruncido en su rostro, pero Jameson hace una 
pausa y sonríe cálidamente. —Encantado de volver a verla, señorita 
Reed. 
—El sentimiento es mutuo. 
Su voz es baja, apenas un susurro al pronunciar esas pobres 
palabras. Jameson se va, con los oficiales uniformados detrás de él, 
dejándonos a los dos solos. 
No puedo creer que realmente esté aquí. 
Todo está en silencio, excepto por los ruidos en el pasillo. Karissa 
se queda allí por un momento antes de que sus ojos se muevan en esa 
dirección, como si ya estuviera pensando en irse. Se me revuelve el 
estómago al pensar en su partida, pero obligo a que la sensación 
retroceda en tanto carraspeo, sabiendo que no será ella quien rompa 
este silencio. 
—Estás aquí. 
No responde de inmediato, sus ojos vagando a lo largo del piso de 
linóleo desgastado otra vez, antes de que su mirada finalmente vaya en 
mi dirección. —¿Por qué no lo estaría? 
 
Porque me odias. 
Porque maté a tu padre. 
Porque tu madre es la próxima, y en base a esa mirada en tus 
ojos, creo que lo sabes. 
—Porque no estabas aquí cuando me desperté esta mañana. 
—Oh. —Se aparta de la pared para caminar penosamente por la 
habitación, dejándose caer sobre la silla negra que permaneció vacía 
toda la noche sin ella. Se quita las chancletas y levanta los sucios pies, 
metiéndolos debajo de ella mientras se acomoda—. Bueno, no estamos 
relacionados, y solo dejan pasar la noche a la familia, así que… 
—Entonces no te dejaron volver aquí. 
—Sí. 
La ira se agita dentro de mí. Una cosa es que ella no venga; otra 
cosa es que la rechacen. No la puedo culpar por mucho que duela, perosin duda lo mantendré en contra de ellos. —¿Les dijiste quién eres para 
mí? 
—No. —Su voz es aún más pequeña ahora—. Estabas 
inconsciente, así que no habría importado. Me quedé en la sala de 
espera hasta que me dijeron que estabas despierto. 
—¿Te quedaste allí toda la noche? —Asiente levemente, 
jugueteando con sus manos, mordiéndose las uñas. Mi mirada se 
desplaza hacia ellas, la piel rosada y frotada. Me pregunto cuántas 
veces se lavó las manos para librarme de mi sangre. Su anillo de 
compromiso está visiblemente ausente, un hecho que no me sorprende. 
Nunca más se lo volvió a poner.  Tal vez es un acto de rebelión. 
Una forma de ejercer control en una situación fuera de control. 
O tal vez no quiere casarse conmigo. 
Sin embargo, no le pregunto sobre eso, y nunca lo mencionp. Se 
sienta allí en silencio, con la atención centrada en su regazo, antes de 
dejar escapar un suspiro. —Pensé que ibas a morir. 
No puedo decir cómo se siente por su voz hueca, así que hago 
una pregunta que temo. —¿Estás decepcionada de que no fuera así? 
Va como de cero a sesenta en un segundo plano, su cabeza 
girando, sus ojos entrecerrados se encuentran con los míos. Las 
lágrimas nadan en las esquinas, amenazando con derramarse mientras 
me mira con tanta hostilidad, si no estuviera tan jodidamente herido, 
podría alejarme de ella. La mujer me dice que soy un monstruo, pero 
hay una pequeña bestia en ella que desata de vez en cuando. 
 Probablemente no debería amarla tanto como a mí. 
—Debería —dice, su voz temblando mientras lucha para evitar 
que caigan las lágrimas—. Debería desear que estuvieras muerto. Dios 
sabe que probablemente te lo mereces. Debería odiarte... Te odio. 
Algunos días me despierto y deseo que desaparezcas, para nunca tener 
 
que volver a mirarte a la cara... pero entonces pensé que podrías morir. 
Pensé que en verdad morirías. Pensé que te estabas muriendo. —Hace 
una pausa, libera una lágrima. La seca con las yemas de los dedos 
mientras mira hacia otro lado, riendo amargamente—. Pensé que nunca 
más volvería a verte la cara, que nunca volvería a oír tu voz mentirosa, y 
eso dolió más de lo que esperaba. 
La miro mientras aparta otra lágrima... y otra... antes de 
responder—: Nunca te he mentido. Sigues diciendo eso —dice, su voz 
una octava más alta que hace un momento, más fuerte, como si tal vez 
admitir que no le gustaría verme muerto levantara un peso de su 
pecho—. Y lo triste es que creo que realmente lo crees. 
—Lo hago —digo—. Nunca te he mentido. 
—Bueno, tal vez eso sea cierto en cualquier universo en el que 
vivas, pero aquí en el mundo real hay algo llamado mentir por omisión, 
y duele igual de mal. Me engañaste. Jugaste conmigo. Todo el tiempo 
Estuvimos juntos y me pregunté “¿por qué yo?”. Y ahora sé por qué. ¡Me 
estabas manipulando! Así que tal vez no me mentiste en la cara, pero 
ciertamente no estabas siendo honesto. No fuiste real. No puedes 
sonreír y actuar como si me amaras un segundo. Y luego, destruir mi 
mundo al siguiente. No puedes hacer eso y esperar que todavía confíe 
en ti, Naz. 
No puedes sonreír y actuar como si me amaras un segundo y luego 
destruir mi mundo al siguiente. Esas palabras me golpean como un 
puñetazo en el pecho. Alguien me hizo eso una vez, y ciertamente nunca 
lo perdoné por eso. 
—Nunca intenté ser alguien que no era —respondo—. Tal vez no 
te mostré todas mis cartas por adelantado, pero nunca te engañé acerca 
de qué juego estábamos jugando. 
—¡No se supone que sea un juego! 
—Ahí es donde te equivocas —digo—. El mundo es un juego, 
Karissa. Hay ganadores y perdedores en la vida, e hice todo lo que 
estaba en mi mano, y siempre haré todo lo que esté a mi alcance, para 
asegurarme de no perder nunca. Quizás tenga que hacer trampa a 
veces, y no siempre juego limpio, pero no puedo. No si quiero sobrevivir. 
Puedes odiarme por eso, pero eso no me impedirá protegerte. No me 
detendrá de asegurarme que tú también ganas. 
—¿Y qué pasa si no puedes? —Finalmente se encuentra con mis 
ojos otra vez. Está exponiendo todo frente a mí, con el corazón en la 
manga, transmitiendo sus quejas en lugar de encerrarlas—. ¿Y si los 
dos no podemos ganar? 
—Ya te dije lo que sucede entonces. 
—¿Qué? 
—Te doy la tabla, Karissa. — Le toma un momento entender. El 
tablón de Carneades. Si solo uno de nosotros pudiera sobrevivir, ¿quién 
sería? Algunas personas creen que el asesinato está justificado cuando 
 
es vital para salvarse. Y a pesar de que no soy de los que frunce el ceño 
ante el robo de otra vida, hay ciertas personas a las que nunca podría 
llegar a llevarme de este mundo. 
Ciertas personas como ella. 
Sólo ella. 
Porque un mundo sin ella, no estoy seguro de que valga la pena 
vivir en un mundo de todos modos. Ya he vivido una vida de oscuridad, 
años en los que el sol no brillaba sobre mí, y ahora que he visto la luz 
del día otra vez, no creo que le pueda dar la espalda. 
Me mira, sin molestarse en limpiar una lágrima cuando se libera. 
Cae de su barbilla a su regazo mientras menea la cabeza, como si no 
pudiera creer lo que le estoy diciendo. 
No responde, no presiona el problema, mientras se gira en la silla 
y apoya la cabeza contra el brazo de la misma, usando la superficie 
dura como una almohada improvisada. El silencio sofoca la habitación 
por unos minutos, ninguno de los dos hablamos ni nos movemos. Mis 
ojos están pegados a Karissa mientras los de ella se cierran lentamente. 
 
 
 
Las horas pasan, cada tic del reloj agoniza. Me encuentro rígido y 
cansado, molesto y adolorido, queriendo estar en cualquier lugar menos 
en esta maldita cama. 
La gente me deja en paz, entrando por la puerta y echando un 
vistazo, pero avanzando sin dirigirse a mí. Es a última hora de la tarde 
cuando Karissa despierta, se estira y bosteza, claramente incómoda 
durmiendo en esa silla. 
Debería estar en casa. 
Ambos deberíamos estar en casa. 
—No sabes en dónde están las ropas con las que vine aquí, 
¿verdad? 
La atención de Karissa se mueve en mi dirección. —Estaban 
arruinadas. 
—¿Y no me trajiste nada extra? 
—No —dice—. ¿Por qué? 
—Porque me gustaría salir de este lugar. 
—¿Quieres irte? ¿Ya? 
—Ni siquiera debería haber venido aquí. 
 
—Estabas herido —dice incrédula, sentándose más derecha—. 
Como, herido de gravedad. Aquí es exactamente en donde tienes que 
estar. 
—No hay nada que puedan hacer por mí —digo—. No voy a comer 
su comida ni a tomar sus drogas, no voy a dormir en esta cama con 
personas que no conozco acechando. Lo único que puede ayudarme en 
este momento es descansar, y no voy a conseguir eso aquí. 
—Pero… 
—Mira, me iré de aquí de esta manera, si es necesario —digo, 
haciendo un gesto hacia mí mismo—, pero prefiero no tener que 
hacerlo. 
Me mira con incredulidad. —¿Así? 
—Sí. 
—¿Usando esa bata? 
—Sí. 
Su expresión se quiebra con una pequeña sonrisa, una que 
rápidamente borra, pero no es lo suficientemente rápida. La vi, y esa 
sonrisa es todo lo que necesito para disminuir algo de la presión en mi 
pecho. 
Negando, estira sus piernas antes de ponerse de pie. —Déjame 
ver qué puedo hacer. 
Se va, dejándome solo en la habitación. Una vez más solo, aprieto 
mis dientes y me obligo a sentarme, moviendo mi cuerpo para que mis 
piernas cuelguen del costado de la cama. Agarro ligeramente el vendaje 
de mi costado, respirando profunda y constantemente, para tratar de 
evitar el dolor. 
Espero a que ella se haya ido por un tiempo, y tengo que orinar 
como un hijo de puta, así que me obligo a levantarme, agarrándome de 
la cama mientras me mantengo en pie. 
Mi visión se nubla y mi cuerpo arde mientras camino arrastrando 
los pies por la habitación hacia el baño pequeño y contiguo, y me 
encierro en el interior. 
Lucho por aliviarme, con una mano agarrando el fregadero y la 
otra con un vago apunte mientras orino sobre el inodoro. Me lavo las 
manos antes de volver a arrastrarme, sorprendido por elsonido de la 
voz tan pronto como entro en la habitación. 
—Oye —dice Karissa, de pie justo en el umbral—. Estás despierto. 
—Estás de vuelta. 
—Lo estoy —dice, dando un paso a mí alrededor. Su rostro se 
sonroja, esa sonrisa toca sus labios otra vez—. Toma, encontré esto. 
Me da una pelota de ropa azul oscuro, un par de uniformes 
médicos. —¿Te los dio un médico? 
 
—Los obtuve de alguien —dice—. Los encontré en el vestuario del 
personal en el primer piso. 
—¿Lo robaste? 
—Lo tomé prestado. 
Negando, los miro peculiarmente. Están limpios y parece que me 
van a quedar perfectamente. Dirigiéndome hacia la cama, agarro el 
marco para estabilizarme mientras me quito la bata, dejándola caer al 
suelo. 
Karissa jadea, protegiéndose la cara. —¿Vas a hacer eso aquí? 
Solté una pequeña sonrisa, la risa solo alimentaba más el dolor. 
—Sí, bueno, no es nada que no hayas visto antes. 
—Tal vez sea así, pero todo el mundo puede verlo ahora. 
—No me siento avergonzado —digo, sentado en el borde de la 
cama para tratar de ponerme los pantalones, pero es casi imposible. No 
puedo inclinarme para levantar mis malditas piernas. Mis ojos se llenan 
de agonía mientras lucho en silencio por un momento antes de que 
Karissa los agarre, sin decir palabra ayudándome a ponérmelos. 
Me hago cargo una vez que están a mi alcance, cubriéndome, y la 
sostengo del brazo cuando intenta alejarse. Su cara es de color rojo 
brillante, con timidez, y evita mirarme a los ojos cuando la tiro en mi 
dirección. 
—No te avergüences —digo—. Ciertamente yo no lo hago. Además, 
creo recordar que te quitaste la ropa anoche. 
—Estabas sangrando. Tenía que usar algo. 
—Sigue diciéndote eso —digo, soltándola—. Siempre supe que 
había algo de exhibicionista en ti. 
Pone los ojos en blanco, pero no lo niega. 
La camisa es mucho más fácil de poner que los pantalones. 
Después de vestirme, me estudio, satisfecho de que ya no sea 
indecente. —Gracias por traerme la ropa. 
—La tomé prestada —enfatiza nuevamente. 
—Como sea que quieras llamarlo, pajarito —digo, mirándola y 
levantando una ceja—. ¿Estás lista para salir de aquí? 
No responde de inmediato, como si estuviera contemplando mi 
pregunta, pero eventualmente ofrece un encogimiento de hombros como 
diciendo: “Qué diablos, vamos”. La sigo fuera de la habitación y al 
pasillo ocupado. Me muevo con la lentitud de una tortuga, cada paso es 
doloroso, pero me obligo a seguir, mis pies descalzos golpeándose 
contra el sucio suelo de mierda. 
—¿Cómo llegamos aquí, de todos modos? —pregunto mientras 
nos dirigimos hacia los ascensores. 
—En ambulancia. 
 
—¿Tienes dinero? 
—Uh, no, no lo creo. 
Suspiro mientras nos detenemos frente al elevador. —Vamos a 
tener que encontrar un camino a casa. 
Tan pronto como lo digo, levanto la vista, mis pasos vacilan 
cuando veo a Ray de pie en la estación de la enfermera. Justo cuando lo 
veo, la enfermera de turno señala en mi dirección. Ray se da vuelta, 
mirándome de inmediato. 
Karissa se detiene a mi lado, acercándose más cuando él lo hace. 
Coloco mi brazo a su alrededor de forma instintiva y protectora, pero 
más que nada para apoyarme en ella. 
Estoy inestable en mis pies. 
Ray momentáneamente ignora su presencia cuando se detiene 
frente a nosotros, se concentra completamente en mí. Sus ojos me 
estudian, separándome, como si estuviera buscando debilidades. —¿Ya 
te vas, Vitale? 
—Sí —digo—. ¿Qué estás haciendo aquí? 
—Simplemente vine a ver cómo estás —dice—. Anoche te fuiste 
rápido, no estaba seguro de lo que pasó, pero me enteré de que te 
habían disparado. 
—Sólo una herida leve —digo—. He tenido peores. 
—Eso es cierto —dice, asintiendo—. Bueno, vamos, déjame 
llevarte a casa. 
Comienzo a discutir, pero no tengo una pierna en la que pueda 
pararme. ¿Qué puedo decir? No tenemos otra forma de llegar a ninguna 
parte. Me tambaleo hacia el elevador mientras Karissa se queda a mi 
lado, los tres nos dirigimos a una limusina que nos espera, el conductor 
sigue esperando detrás del volante. 
Es difícil, todo el camino hasta Brooklyn, mientras me siento en 
la parte trasera del extravagante vehículo al lado de Karissa, justo 
enfrente de Ray. Nadie habla. Nadie sabe qué decir. Mi mente es un 
revoltijo de pensamientos, mi cuerpo en agonía, mi pecho pesado por 
las implicaciones. 
Cuando llegamos a mi casa, Ray se aclara la garganta. —¿Puedo 
tener un momento de tu tiempo, Vitale? 
Dudando, me relajo en el asiento, indicándole a Karissa que 
entre. Ella lo hace, cerrando la puerta, y nos sentamos en silencio por 
un momento. Miro por la ventana, mis ojos se dirigen a mi auto en el 
camino de entrada, al lado de los agujeros de bala. 
Ray se ve aprensivo, sus ojos moviéndose de mí a mi automóvil en 
el camino de entrada. —¿Quién hizo esto? 
 
Una mentira se encuentra en la punta de mi lengua. Trato de 
tragarla, pero se libera. —No lo sé. 
Nunca antes le he mentido a Ray. 
—¿No lo sabes? 
—No —digo—. Me persiguieron, robaron mi billetera y mis llaves, 
luego entraron en pánico y me dispararon. 
—¿Y no sabes quién era? 
—No —digo—. No lo sé. 
Sus ojos se encuentran con los míos otra vez, en guardia, 
mientras parece considerarlo todo. No me cree, lo veo en sus ojos, pero 
también sabe que nunca le he mentido. No quiere pensar que las cosas 
han cambiado entre nosotros. Yo tampoco quiero pensarlo, pero lo 
siento. 
Siento el cambio antes de que siquiera lo aborde. 
—Te estás suavizando, Vitale. Dejas que alguien te dispare. Dejas 
que te robe y se salga con la tuya. 
—El hecho de que escaparon anoche no significa que se salgan 
con la suya —digo—. Siempre tengo mi venganza. 
—Venganza —repite Ray, dejando escapar una risa seca—. Estoy 
empezando a pensar que tenemos diferentes definiciones de eso. Pensé 
que la venganza significaba venganza, justicia, un ojo por ojo... una 
familia por una familia... no tomar el camino fácil. 
Fácil. Niego. —Ahí es donde nos diferenciamos, Ray. Parece que 
piensas que lo que hice fue fácil para mí, que dejar ir un plan que 
planeé durante casi dos décadas fue fácil, pero estás equivocado, 
porque no hubo nada fácil en eso. Todavía siento que fallé, como si no 
hubiera hecho justicia por María. 
—No lo hiciste —dice, de hecho, esas palabras me perforan como 
un cuchillo en el pecho—. Te importa muy poco la memoria de mi hija 
al dejar que Carmela viva. 
—Sí, bueno, eso es solo temporal. 
Después de anoche, no hay forma de evitarlo. 
No puedo dejar que Carmela continúe caminando por las calles 
después de lo que acaba de hacer. Traté de darle un pase, una 
oportunidad de huir por el bien de Karissa, pero ya es demasiado tarde. 
Cometió un grave error. 
 
 
 
Traducido por Jadasa & MadHatter 
Corregido por AnnyR’ 
 
Se ve cómo te gustaría ser. 
Duermo profundamente, largas horas perdidas en el abismo, el 
tiempo se escapa, antes de que finalmente recobre la conciencia. Me 
quedo en la oscuridad y miro fijamente al techo mientras parpadeo 
rápidamente, tratando de regresar. 
Estoy solo en la habitación. 
Me duele la cabeza y mi cuerpo parece que está ardiendo. Aún no 
me atrevo a mover un músculo, arrastro los ojos hasta el ventilador de 
techo mientras gira, soplando una pizca de aire frío sobre mi rostro 
sudoroso. 
Estoy débil, tan jodidamente débil que me duele pestañar, 
utilizando cada gramo de energía que me queda para seguir respirando. 
Sería demasiado fácil para alguien terminar con mi vida hoy. Soy 
vulnerable y susceptible, sigo vivo por el momento, pero siento que ya 
tengo un pie en la tumba. 
En realidad, me he sentido así durante mucho tiempo. 
Me pregunto cuándo el otro pie finalmente se le unirá. 
Todavía me siento cansado, pero necesito permanecer despierto, 
por lo que cierro los ojos para endurecerme y aprieto los dientes a 
medida que me esfuerzo por levantarme de la cama. El tiempo no 
espera a ningún hombre. El mundo no solo se dará la vuelta y lo 
tomará.Tengo que enfrentarlo, levantarme y seguir adelante todo lo que 
pueda. 
No puedo ser débil 
Tengo que ser fuerte. 
Mis piernas se sienten pesadas, pero mis pasos son ligeros, lentos 
y medidos, a medida que bajo las escaleras. Me dirijo a la cocina, la luz 
está encendida en esa habitación, mi boca se siente tan seca como la 
arena, mi garganta en carne viva como si fuera sido arañada con papel 
de lija. Al entrar, me detengo cuando veo a Karissa de pie ante la 
encimera junto al fregadero, cortando al azar algunas verduras y 
tirándolas en una olla sobre la cocina. 
 
Lucha con el cuchillo mientras masacra una zanahoria, las 
secciones son desiguales, las piezas vuelan por todas partes. 
Sacudiendo la cabeza, entro, mirándola con una especie de diversión 
morbosa. —¿Nadie te enseñó a usar un cuchillo? 
Mi voz parece amplificada por el silencio. Karissa salta, el sonido 
la atrapa desprevenida. El cuchillo se desliza cuando lo baja sobre la 
zanahoria, cortando su dedo índice. Maldiciendo, suelta 
instantáneamente el cuchillo y éste cae al suelo. 
—¡Mierda, mierda, mierda! —canturrea a medida que salta 
alrededor—. ¡Jesús, Naz! ¡Me asustaste! 
No digo nada, deteniéndome a su lado, agarrando su muñeca y 
tirando de su mano hacia mí para ver el corte. Antes de que pueda ver 
bien, se aleja, hundiendo el dedo herido en su boca, envolviendo sus 
labios alrededor con un ceño fruncido en el rostro. 
Siento náuseas. Casi puedo saborear la sangre. Asqueroso. 
La aparto para abrir el cajón más cercano al refrigerador. Está 
lleno de esto y aquello, un poco de todo, uno de los únicos cajones en la 
cocina que no está vacío. Busco en su interior, sacando un pequeño 
botiquín de primeros auxilios. Lo coloco sobre el mostrador y lo abro, 
agarrando un parche curita. 
Tomo su mano otra vez, sacando su dedo de entre sus labios. Lo 
miro fijamente por un momento a medida que una gotita de sangre sale 
de la pequeña herida. El corte no es muy profundo, no necesita puntos, 
pero obviamente duele por la expresión en su rostro. 
Durante años busqué esta sangre, cazándola para poder drenarla, 
detener el corazón que la impulsa, librar al mundo de esa línea de 
sangre vergonzosa. Jamás imaginé que una pequeña gota tendría tanto 
efecto; cómo su dolor, sin importar cuán trivial fuera, infligiría ese 
mismo tipo de sufrimiento en mí. 
Karissa no pelea conmigo, observando en silencio mientras 
preparo la bandita. —Sabes, debería haber alguna regla que diga que se 
nos permite sangrar solo a uno de nosotros por día. 
—Ya pasó la medianoche —susurra—. Todavía no has sangrado 
hoy. 
Todavía. 
Riendo secamente, envuelvo la bandita alrededor de su dedo, 
cubriendo la herida. Llevando su dedo a mis labios, lo beso suavemente 
antes de soltar su mano. —Es un poco tarde para cocinar. 
—Tu, eh… ese doctor pasó y dejó algunas prescripciones, y dio 
algunas instrucciones… ya sabes, descansar y beber líquidos y cosas 
así. Dijo que deberías tratar de comer algo, pero que probablemente no 
podrías tolerar mucho, por lo que pensé… 
Se calla, todavía no responde mi pregunta. —¿Pensaste en qué? 
 
—Pensé en hacerte un poco de caldo. 
—¿Caldo? 
—Uh, sí, supongo que es más como una sopa, ya que tiene pollo y 
zanahorias y apio y… —Su voz se tambalea mientras se aleja de mí para 
remover lo que haya en la olla. Me mira después de un segundo y 
frunce el ceño ante mi expresión—. Es solo eso, y algo de agua y 
condimentos. Eso es todo. Nada más. 
Quiero creerle. 
Realmente quiero hacerlo. 
—¿No teníamos caldo en el armario? Creí haber visto una caja de 
cartón en alguna parte. 
Hace una mueca. —Hay ciertas cosas que nunca deberías beber 
de una caja, y el caldo de pollo es uno de ellas. 
—¿Supongo que el vino es otra de esas cosas? —pregunto, 
recostándome contra la encimera. 
—Me gusta el vino en caja —dice—. Es barato y ayuda. 
—Bueno, no me importa el caldo de pollo de una caja —digo, 
encogiéndome de hombros a medida que me alejo de la encimera—. No 
me ha matado todavía. 
Comienzo a alejarme cuando escucho su voz, tranquila al 
murmurar—: Yo tampoco te mataré. 
No me quedo, arrastrando los pies hacia el estudio. El aroma del 
cloro llega a mi nariz tan pronto como paso por la puerta. Mis ojos 
recorren el piso y el sofá, examinando el área, antes de girar y mirar 
hacia la puerta de entrada. 
Desapareció toda la sangre. 
Todo se ve de nuevo ordenado, limpio y desinfectado, cada 
recordatorio de lo que sucedió aquí fue completamente borrado 
mientras dormía arriba. Una sensación se agita en la boca de mi 
estómago que, instintivamente, intento contener, pero me siento 
excesivamente cansado como para fingir, muy agotado como para 
ponerme una máscara. 
Gratitud. 
Limpió el desastre que hice, la sangre derramada por las manos 
de su madre. No tenía que hacerlo, pero lo hizo. 
Suspirando, entro en el estudio y me siento en el sofá, recuesto 
mi cabeza y cierro los ojos, intentando respirar a través de las punzadas 
del dolor. Debería regresar a la cama, pero me siento desconectado allí, 
atrapado en un vacío donde el tiempo no existe. 
No he estado sentado aquí por más de unos minutos, casi 
dormitando de nuevo, mi cuerpo a punto de apagarse mientras intento 
procesar, cuando siento que algo me tapa. La tela roza mi piel, suave 
 
pero sorprendente. Mis ojos se abren, al instante encuentro a Karissa 
cubriendo mi cuerpo con una manta. 
Esa gratitud surge de nuevo, pero la contento. —¿Por qué estás 
haciendo esto? 
Alisa la manta antes de sentarse suavemente sobre la pequeña 
mesa justo al frente del sofá, de modo que sus rodillas están contra las 
mías. Es un cambio sorprendente desde la última vez que nos sentamos 
en esta habitación, cuando hizo todo lo que estaba en su poder para 
que ninguna parte de su cuerpo estuviera en contacto con el mío. Las 
horas se sienten como semanas, los días como una eternidad, pero sé 
que han pasado menos de cuarenta y ocho horas. 
Dos días, y una diferencia tan drástica. 
—Tenías piel de gallina —dice en voz baja—. Pensé que sentías 
frío. 
—No estoy hablando solo de la manta. ¿Por qué estás 
haciendo cualquiera de esas cosas? 
—Porque estás herido. Te acaban de disparar, Naz. Ayer. Ni 
siquiera deberías estar fuera del hospital, y mucho menos intentando 
caminar como si estuvieras bien. 
—Pero lo estoy —digo—. Estoy bien, Karissa. No es la primera vez 
que me sucede. 
—Lo sé. 
—Y probablemente tampoco será la última —continúo—. Puedo 
cuidarme solo. Lo he estado haciendo por más tiempo de lo que llevas 
viva. No necesito que finjas que te importo solo porque estoy herido, 
porque sanaré, cariño. Estaré como nuevo, con o sin tu compasión. 
Aparta sus manos, en su rostro se ve una expresión de dolor que 
se disuelve rápidamente en una gran cantidad de ira. Los ojos 
entrecerrados se concentran en mí en tanto cierra sus manos en puños 
en su regazo. —¿Tienes que ser tan imbécil? Intento ayudar. 
—¿Por qué? 
—Porque estás herido —dice nuevamente—. Y sin importar lo que 
pienses, no es lástima ni lo que sea que quieras llamarlo. Quizás creas 
que no necesitas a nadie, y tal vez no… no lo sé… pero eso no significa 
que no lo mereces. No deberías tener que estar solo o cuidarte ahora 
mismo, no cuando alguien más puede hacerlo por ti. 
—¿Por qué lo harías tú? ¿Por qué me ayudarías? 
—Porque es lo correcto. 
La miro mientras medito en lo que acaba de decir. Me mira 
fijamente por un momento antes de romperse, apartando la mirada a 
medida que niega con la cabeza. Comienza a ponerse de pie cuando 
dejo escapar un suspiro de resignación. Estamos en un callejón sin 
salida, y nunca vamos a solucionarlo si uno de nosotros no cede. 
 
Uno de nosotros quiere decir yo. 
Ella está cediendo todo lo que puede. 
—No es tu culpa —digo en voz baja, mis palabras atrayendo su 
atención hacia mí. Frunce el ceño cuando continúo. No le he dicho 
quién me disparó… no se lo dije a nadie. Pero,independientemente de 
ello, puedo sentir la vergüenza que irradia—. Si estás haciendo esto por 
un sentido retorcido de culpa, si piensas que es porque me debes… 
—No es eso —dice rápidamente, aunque el tono de su voz me dice 
que sí, al menos parcialmente—. Pensé que te veía morir, Naz. Eso no 
es algo por lo que quiero pasar otra vez. Y sé que no confías en mí. No 
sé si alguna vez volverás a hacerlo, pero con certeza no intento 
engañarte. No estoy tratando de lastimarte; o de hacer algo excepto 
ayudar. Solo quiero ayudarte. Eso es todo. ¿Puedes… darme el beneficio 
de la duda? 
Tengo media docena de razones para no confiar en ella, para no 
creer una sola palabra de lo que diga. La historia ciertamente está de mi 
lado cuando se trata de esa familia. Pero acabo de decirle que no era su 
culpa. Sostenerlo en su contra ahora me haría menos hombre de lo que 
intento ser… menos hombre de lo que quiero ser. 
Echando la cabeza hacia atrás otra vez, cierro los ojos, 
recurriendo a sus palabras de hace unos días acerca de la máquina de 
café. —Gracias por la manta, Karissa. Lo aprecio. 
Dar y recibir, me recuerdo a mí mismo. Tiene que haber ceder y 
tomar. 
—De nada. —Su voz es tranquila. Siento sus piernas rozar las 
mías, aspiro su fragante perfume cuando se acerca, segundos después 
siento sus labios suaves contra mi mejilla—. Dulces sueños. 
Dulces sueños. Es un sentimiento agradable. 
Pero mis sueños nunca son dulces. 
Solo tengo pesadillas. 
Recuerdos. 
El mismo, una y otra vez, una y otra vez. 
El dolor. 
La angustia 
Los disparos. 
Explosión. 
BOOM. 
Me quedo dormido otra vez allí mismo en el sofá, dentro y fuera 
de la conciencia el resto de la noche, intentando cambiar de posición, 
tratando de ponerme cómodo, pero no hay alivio. Algo me despierta al 
amanecer, el sol de la mañana entrando por las ventanas e iluminando 
el suelo de madera y todo a mí alrededor con tonos dorados. Estoy 
 
temblando, mi corazón se acelera salvajemente, un sudor frío cubre mi 
cuerpo de pies a cabeza. 
Necesito darme una ducha. 
Y un jodido afeitado. 
Algo. 
Me quedo completamente inmóvil, forzando mis oídos para 
intentar identificar lo que me perturbaba, tragando la oleada de 
náuseas cuando me doy cuenta de que fue la puerta de entrada. 
Se abrió y cerró, las cerraduras tintinearon. Pequeños pasos 
descienden sobre la casa, retenidos como si alguien intentara 
escabullirse de la sala de estar a la cocina, las cosas se mueven, los 
cajones se abren. 
Forzándome, sostengo la herida vendada de mi costado, como si 
tratara de mantenerla unida. Lentamente salgo del estudio, en alerta, 
con la vista borrosa y la cabeza nublada. 
Soy un maldito desastre. 
Si alguien intentara atacarme ahora, me derribarían fácilmente. 
Mis parpadeos acentúan la negrura, mis reacciones se ralentizan. 
Me dirijo silenciosamente hacia la cocina y me detengo en la 
entrada, una sensación de alivio calma la tensión en mis músculos 
cuando veo que es Karissa. Solo Karissa. Está vestida con un par de 
pantalones cortos de vaquero, apenas cubren su parte posterior con 
curvas, y una camiseta sin mangas blanca que es francamente 
pecaminosa. 
Me apoyo contra el marco de la puerta, incapaz de sostener todo 
mi peso sobre mis piernas cansadas, mientras la observo. Necesito un 
poco de energía, y la necesito de vuelta rápido. El simple hecho de estar 
aquí me la quitó toda. Unas pocas bolsas de supermercado la rodean en 
el piso en las que busca, sacando cosas para guardarlas. Sus 
auriculares se encuentran en sus oídos, el débil sonido de la música me 
llega. 
Me pregunto qué está escuchando, pero nunca le consulto. 
Toma una caja nueva de Cocoa Puffs y se pone de puntillas para 
meterla en la parte superior de un armario. Su camisa se sube cuando 
lo hace, mis ojos se ven atraídos por la poca piel expuesta. A veces 
puede ser cohibida con su cuerpo, especialmente cuando me atrapa 
mirándola, tirando de la tela para cubrir lugares que no quiere que 
mire. Sin embargo, no tiene sentido, porque conozco cada centímetro de 
su cuerpo. 
Memoricé cada curva y grieta, cada cicatriz y rasguño marcando 
su piel. Es inolvidable, los hoyuelos en la parte baja de su espalda, las 
crestas de sus costillas cuando está estirada, la tensión de sus dedos 
cuando se aferran a mí, la curva de sus dedos cuando el placer la 
 
abruma. Es perfectamente imperfecta, hasta la dispersión de las pecas 
a lo largo de su espalda y salpicando sus mejillas sonrojadas. 
Todo sobre ella es hermoso para mí. 
Incluso cuando frunce el ceño, cuando está enojada y llena de 
odio. Es hermosa cuando llora, cuando está sumida en el dolor. Es 
hermosa cuando sonríe, cuando se ríe de mí. Pero es la más bella 
cuando no está haciendo nada. Cuando cree que nadie la observa, 
cuando cree que se encuentra sola. Sus paredes están abajo, sus 
defensas apagadas, y la verdadera Karissa brilla a través de su persona. 
Es pensativa y pasiva, una brisa tranquila en medio de una tormenta 
que de alguna manera me tranquiliza. Se pierde en algún lugar de esa 
cabeza, y por mucho que odie cuando piensa demasiado, es 
malditamente bella cuando lo hace. 
Si tuviera dificultades para explicar por qué me enamoré de ella, 
esa sería mi respuesta. Porque es hermosa. Y no lo digo de una manera 
superficial. No la encontrarás en la portada de una revista. Es más del 
tipo que encuentras en un museo, en una pintura o en una pieza de 
literatura. Su belleza se encuentra en su alma. 
Tiene suficiente de eso por los dos. 
Karissa se deja caer sobre sus pies y se gira hacia las bolsas, 
saltando cuando me atrapa de pie aquí. Se saca los auriculares, la 
música se vuelve un poco más fuerte, mientras deja escapar un grito 
ahogado. —¡Jesús, eres prácticamente un inválido y me sigues asustado 
cuando te me apareces así! 
—¿Un inválido? —Levanto una ceja—. ¿Me estás llamando inútil? 
—Bueno… —Me muestra una sonrisa juguetona mientras camina 
hacia mí—. Si el zapato te calza. 
—Me siento herido. 
—Lo estás —aclara, señalando mi costado. Su expresión cambia 
cuanto más se me acerca, la preocupación se alinea en su rostro. La 
tranquilidad se desvanece a medida que una vez más la confusión toma 
el control. Deteniéndose frente a mí, extiende su mano y me tapa la 
mejilla—. Estás sudando como un loco, Naz. ¿Qué estás haciendo 
parado aquí? 
—Pensando en lo hermosa que eres. 
Es la verdad. 
Eso es exactamente lo que estaba haciendo. 
No creo que le haya dicho eso lo suficiente. 
Pone los ojos en blanco, el rubor en sus mejillas se hace más 
profundo, cuando alcanza mi frente. —Tienes que tener fiebre. 
Agarrando su muñeca, aparto su mano de mí y niego. —Estoy 
bien. 
 
—Eso es lo que sigues diciendo. —Da un paso atrás y duda antes 
de caminar hacia donde su bolso está sobre el mostrador. Lo examina 
un momento, saca dos botellas de píldoras anaranjadas y se vuelve 
hacia mí—. Fui a buscar tus recetas, agarré otras cosas mientras las 
estaba esperando. No sabía qué tipo de seguro de salud tenías… 
—No tengo ninguno. 
Luce genuinamente sorprendida. —¿Ninguno? 
—No. 
—De verdad deberías tener alguno. 
—¿Tú tienes seguro médico? 
No lo tiene. Sé que es así. Su meneo de cabeza no me sorprende 
ni un poco. Seguro significa registros, lo que significa un seguimiento 
de la documentación que puede llevar a alguien directamente hasta ti. 
—Bueno, no necesito ninguno —le digo—. Mi médico acepta pagos 
en efectivo. 
—De todos modos —dice, haciendo caso omiso de mi declaración 
mientras sostiene las botellas de píldoras—. Seguí adelante y acabo de 
pagar el precio completo, ya que no sabía si tenías cobertura, y no 
quería despertarte para preguntar. 
—Te lo agradezco, pero no deberías haberte molestado —le digo—. 
No tengo planeado tomarlas. 
Su expresión decae rápidamente mientras mira la pastilla y luego 
a mí. —Si estás preocupado… quiero decir, si crees que yo hice algo con 
las pastillas,te juro que no. Puedes contar las píldoras… revísalas. Ya 
lo verás. 
—No es eso. 
—¿Entonces qué pasa? 
—No me gusta estar medicado. 
—Pero las necesitas —dice, sacudiéndome las botellas de 
píldoras—. Un antibiótico. No quieres enfermarte más. Y la otra es solo 
para el dolor. Sé que tienes que sentir dolor. 
—Estoy bien. 
—No, no es así —dice, levantando la voz, la última palabra se 
quiebra un poco cuando sale de sus labios. Puedo ver el brillo en sus 
ojos desde donde me encuentro de pie, las lágrimas no derramadas se 
acumulan alrededor de los bordes—. Eres terco. No comerás mi sopa, 
no tomarás tu medicina, no descansarás… tuve que luchar contigo para 
que aceptes una maldita manta. Me dices que yo pienso demasiado. ¡Já! 
¡Mírate! ¡Eres peor que yo! 
Me está gritando. 
Gritando. 
 
También es hermosa cuando grita. 
Una sonrisa aparece en mi cara, pero no hace nada para 
calmarla. En todo caso, la irrita más. Luce furiosa, ladeando la cabeza 
mientras me estudia. —¿Por qué sonríes? 
—Por ti —lo admito—. Aun así eres tan hermosa. 
—Y estás delirando, maldita sea —dice, con voz grave y seria, 
mientras camina hacia mí otra vez, empujando las botellas de píldoras 
justo en mi pecho. Me estremezco cuando me golpea, casi tropezando 
hacia atrás, dejando escapar un silbido bajo cuando la sacudida en mi 
cuerpo hace arder el fuego en la herida. Su expresión cambia como si 
hubiera sido rociada con un cubo de agua helada, con los ojos muy 
abiertos por el arrepentimiento—. Lo siento, yo… 
—No te disculpes —le digo, agarrando las botellas—. Pensé que te 
gustaría verme sufrir. 
—Sí, bueno, pensaste mal —dice—. Lo creas o no, no soy ese tipo 
de persona. No soy una fanática sádica que tiene orgasmos viendo a los 
demás pasándola mal. 
La miro mientras se aleja un paso de mí. Hoy hay un fuego en 
ella, más fuerte que nunca, pero no creo que tenga intenciones de ser 
deliberadamente cruel. —¿Como yo, quieres decir? 
—¿Qué? 
Coloco ambas botellas en mi mano izquierda, alcanzándola con 
mi derecha. Se sobresalta cuando paso las puntas de mis dedos por su 
cuello, mi mano se posa en la base de su garganta. —Un fanático sádico 
que se corre viendo a los demás pasándolo mal. 
—No quise decir eso. No te estaba llamando… 
Antes de que pueda terminar, retiro mi mano de su piel y me 
alejo, sacudiendo las botellas de píldoras. —Consideraré tomar el 
antibiótico. 
—¿Qué hay del analgésico? 
—No quiero mitigar el dolor —digo—. Si dejo de sentirlo, podría 
olvidar. 
—¿Olvidar que estás herido? 
—Olvidar que alguien me hirió. 
No responde a eso, quedándose de pie en silencio mientras arrojo 
la botella de analgésicos directamente al basurero antes de dejar el 
antibiótico sobre el mostrador. Me arrastro hacia la nevera, tomo una 
botella de agua y desenrosco la tapa, tomando un sorbo. 
—Masoquista —murmura—. Eso es lo que eres. 
—Esa es una palabra bastante poderosa para alguien que acaba 
de usar sus primeras palabras de seguridad hace dos meses. 
 
Colocando los ojos en blanco, agarra los analgésicos de la parte 
superior de la basura y coloca la botella sobre el mostrador con la otra. 
—Solo piensa en tomarlos, ¿de acuerdo? Creo que has sufrido lo 
suficiente. No hay razón para torturarte. Dios sabe que me torturas lo 
suficiente por los dos. 
Comienza a caminar cuando me recuesto contra el mostrador al 
lado del refrigerador. —Parece que me estás llamando sádico de nuevo. 
—Sí, bueno, como dije antes, si el zapato te calza… 
Me río para mis adentros una vez que se va, permaneciendo allí 
por un momento, bebiendo agua. Mi sed es insaciable, el pecho me 
duele y el estómago se desgarra a medida que el mareo me sigue 
abrumando. Después de un momento, me aparto del mostrador y salgo, 
subiendo lentamente las escaleras. 
Necesito desesperadamente esa ducha. 
Paso por alto el dormitorio, en donde yace Karissa completamente 
vestida de espaldas en la cama, con el brazo sobre los ojos. Creo que 
durmió menos que yo los últimos dos días y no quiero molestarla 
cuando intenta descansar. En lugar de eso me dirijo directamente al 
baño, haciendo una mueca al segundo que me miro en el espejo. 
Me dispararon una ráfaga de escopeta en el pecho y nunca lucí 
así de mal. 
Entonces era más joven, más resistente… o tal vez simplemente 
no me di cuenta en ese momento. El mundo giraba en torno a todo lo 
que perdí, cuando hoy lo que importa es que todavía me encuentro 
aquí. Me estoy cayendo a pedazos, y me siento como una mierda, pero 
estoy vivo y respirando. 
Y alguien va a pagar por esto. 
Lucho por quitarme la ropa sudorosa y sucia que todavía llevo, 
quitándomelas de encima, dejándolas en una pila en el piso. Enciendo 
la ducha, dejando que el agua se caliente, mientras mi mirada examina 
el vendaje blanco de mi costado. Recojo la cinta quirúrgica, 
arrancándola de mi piel. Lo saco hasta la mitad cuando hay un ligero 
toque en la puerta del baño, mi nombre suavemente llamado antes de 
que se abra. 
Por el rabillo del ojo, veo a Karissa vacilar cuando me ve de pie 
completamente desnudo, pero solo la detiene por un segundo. Todavía 
estoy sacándome la cinta, siseando mientras trato de arrancar el 
vendaje, cuando se acerca y aparta mis manos del camino. 
—Déjame ayudarte con eso —dice, sacándolo suavemente de mi 
piel, haciendo una mueca mientras descarta el vendaje en el bote de 
basura. Me acerco y examino el daño en el espejo. La herida del frente 
es pequeña, un círculo perfecto en donde la bala ha atravesado la piel, 
pero la parte posterior parece que explotó. El agujero irregular y 
deforme estaba suturado al azar. 
 
—Oh Dios —susurra Karissa—. Esto es horrible. 
—No es tan malo —digo—. Va a sanar rápidamente. Todo sanará. 
Unos días más, y ya no lo sentiré. Una semana o dos, y todo lo que me 
quedará son cicatrices nuevas. 
Me alejo y me meto en la ducha, sin molestarme en cerrar la 
cortina, sin importarme que salpique toda el agua en el piso. Me siento 
demasiado agotado para preocuparme por algo de eso hoy. Espero que 
Karissa me deje en paz, que salga por la puerta, pero en lugar de eso se 
acerca más a la ducha. —¿Puedo ayudarte? 
—No lo sé —le digo—. ¿Puedes hacerlo? 
Duda, vacilando por un momento, antes de alcanzar el dobladillo 
de la parte superior de su blusa y quitársela, arrojándola al suelo con 
mi ropa. Giro la cabeza, cierro los ojos y dejo escapar un profundo 
suspiro mientras se desnuda a mi lado. No miro, no puedo. Se mete en 
la ducha detrás de mí, sus manos subiendo por mi columna vertebral, 
enviando un escalofrío a través de mi cuerpo. 
Es agónico. 
No está en mi naturaleza dejar que nadie me cuide. No me gusta 
depender de los demás para nada. Pero algo dentro de mí se rompe al 
sentir sus manos sobre mi piel, su presencia a mí alrededor, mientras 
tira de la cortina de la ducha y nos mete a los dos en las sombras. 
Me lava mientras me quedo allí, limpiando suavemente la sangre de 
alrededor de mis heridas con un paño suave, haciendo todo lo posible 
para no lastimarme más. Me quedo debajo de la espuma y dejo que el 
agua caiga sobre mí un rato, ninguno de los dos habla, antes de que el 
mareo sea demasiado. Apartándome de ella, me siento en el borde de la 
bañera, apoyando la cabeza en la pared de azulejos. 
Se para en frente de mí, bajo el rocío del agua, y me mira. No 
importa cuánto trate de no mirar, mi mirada recorre su cuerpo, 
bebiendo cada centímetro de su cuerpo, antes de mirarla a los ojos. 
No dice nada. 
No sé lo que se supone que debo decir. 
En cambio, la rodeo con mis brazos, atrayéndola hacia mí, mi 
cabeza descansando contra su estómago. Pasa sus manos por mi 
cabello, acariciándolo, mientras cierro los ojos, dejándome sentir por el 
momento. 
Sentirlo todo. 
Cada pizca de eso. 
Todo lo que evito, y de lo que retrocedo, e ignoro. 
Estoy enamorado de la única mujer de la que nunca debí 
enamorarme. 
 
Somos una tragedia en ciernes.El juego de tira y afloja que 
estamos jugando terminará destruyéndonos, porque no tiene en su 
persona lo que se necesita para rendirse, y yo no puedo dejarla ir. 
Es algo más que amo de ella. 
Su lucha. 
Pero es una lucha que será nuestra perdición. 
Porque tengo la misma lucha en mi interior. 
Todavía no hablamos. La sostengo, hasta que el agua empieza a 
sentirse fría, un escalofrío en el aire la hace estremecerse. Se aparta de 
mí, sale de mis brazos, y de la ducha. Me quedo allí un rato más, 
escuchándola salir del baño, antes de estirar el brazo y cerrar el agua. 
 
 
 
Traducido por Jadasa 
Corregido por Joselin 
 
Me doy un día más. 
Eso es todo. 
Solo uno más, antes de que la paranoia llegue a ser demasiada y 
no pueda simplemente recostarme más. 
Puse una expresión valiente y me obligué a ponerme de pie. Hay 
un infierno que pagar con cada pequeño paso que doy, pero sigo 
dándolos a pesar de eso. 
Se siente como si hubiera lava ardiente en mis entrañas. 
Aprieto los dientes y no permito que se evidencie, incluso cuando 
mi vista se torna borrosa, a pesar de que me siento mareado, incluso 
cuando el dolor hace que mis rodillas quieran doblarse debajo de mí. 
Karissa no está en el dormitorio. 
Está anocheciendo, creo, o quizás está por amanecer. Ya no estoy 
seguro. Todo lo que sé es que la casa se siente oscura. Demasiado 
oscura. Perdí horas, demasiadas, que me dejaron expuesto y 
vulnerable. Una sensación persistente y continua me persigue, el 
silencio ensordecedor en su ausencia. 
Al principio pienso que ella salió, pero la luz que proviene del 
baño aparta a un lado esos pensamientos. La puerta del baño se 
encuentra ligeramente entreabierta y la abrí más, mirando el interior. 
Está en la bañera. 
Me apoyo contra el marco de la puerta y la observo por un 
momento. El agua junto con las burbujas protege los lugares más 
íntimos de su cuerpo, pero puedo ver lo suficiente como para que mi 
imaginación tome el control. 
Una vez más, me sorprende lo hermosa que es. 
El alivio que siento es suficiente para amortiguar parte del dolor, 
al menos, temporalmente. Está tan arraigada en mi vida en estos días, 
tan profundamente en mi corazón, que creo que matarla ahora sería mi 
muerte. 
 
Logré sobrevivir la última vez que el amor me destrozó. 
No sé si podré hacerlo de nuevo. 
Y eso es lo que Ray no entiende, creo. 
Ray ya no entiende el amor. Tiene una esposa y una amante, 
cientos de hombres a su entera disposición, pero no creo que haya 
amado a nadie aparte de a su hija. El amor también lo destruyó ese día, 
y nunca se recuperó. 
Él no entiende cómo puedo. 
Karissa está leyendo, un viejo libro conocido en sus manos, lo 
reconozco con solo una mirada. El príncipe. Lo he leído tantas veces que 
puedo citarlo textualmente. Basado en el pliegue a lo largo de su frente, 
el puchero en sus labios en tanto frunce el ceño, diría que no lo 
encuentra tan fascinante como yo. 
Sin embargo, lo está leyendo. 
Le daré algo de crédito. 
—El príncipe. 
Mi voz suena amplificada en el silencioso baño. Se sobresalta, 
sorprendida, sin darse cuenta de mi presencia hasta ahora. El libro 
resbala de sus manos, golpeando el agua con un chapoteo. Maldiciendo, 
lo recupera antes de que se sumerja por completo, mirándome 
rápidamente con una expresión de pánico. —Mierda, lo lamento, no 
quería… 
Levanto mis manos para detenerla. —No te disculpes. 
—Pero tu libro —dice, sacudiéndole el agua—. Esta mojado. 
Me acerco, encogiéndome de hombros. —Es solo un libro. 
—Es tu libro favorito —dice—. Supongo, de todos modos, 
considerando que la mitad está subrayada y resaltada y garabateaste 
todo en los márgenes. Uf, y lo estoy arruinando... Lo siento, de verdad. 
No era mi intención, pero me asustaste. ¿Cómo diablos sigues haciendo 
eso? Pensarías que ya estoy acostumbrada. 
—Podrías —digo—, pero te falta intuición. 
Pone los ojos en blanco. —Oh, no, la tengo, se está volviendo loca. 
Creo que lo de mi madre me está afectando. 
Vacilando, debato un momento antes de apartarme de la puerta y 
caminar despacio hacia ella. Apretando los dientes ante el dolor 
punzante, lentamente me siento en el borde de la bañera. Se alivia una 
vez que estoy sentado. —¿Por qué dices eso? 
—Ella siempre estuvo paranoica, ya sabes, pensando que la gente 
la vigilaba, y supongo que, en su caso, de alguna manera lo estaban... 
—Me lanza una mirada afilada—. Pero no sé... sigo teniendo esa 
sensación. 
—¿La sensación de que alguien te está vigilando? 
 
—Sí. Lo sentí ayer, cuando fui a la tienda, y luego hoy en el 
camino de entrada, y sé que es solo como tres metros, pero 
simplemente... —Se detiene, frunciendo el ceño—. Creo que estoy 
nerviosa después de lo que te sucedió. 
No es paranoia, pienso, aunque no se lo digo. 
No me sorprendería un poco si la siguieran, si la gente estuviera 
mirando. 
Me pone nervioso. 
—De todos modos ¿qué estás haciendo? —pregunta, cambiando 
de tema—. ¿Por qué estás incluso fuera de la cama? 
—Tengo cosas que hacer. 
—Sí —dice con incredulidad—. Como dormir, descansar y 
recuperarte. 
—Es solo una herida superficial —digo—. Apenas me hirieron. 
Pone los ojos en blanco, pero no discute conmigo sobre eso, su 
atención va al libro una vez más. —Realmente lamento haber mojado tu 
libro. 
—Está bien —digo—. Puedo comprar otra copia. 
Suspirando, cierra el libro, sus mejillas tiñéndose de rosa. —Pero 
perderás todas tus notas. 
—Tonterías. —Toco mi sien—. Todo está aquí. 
—Lo apuesto —dice, tendiéndome el libro, ofreciéndolo. Lo tomo, 
sintiendo la cubierta empapada. Es viejo y un clásico, definitivamente 
arruinado—. Se sintió como si estuviera echando un vistazo a tu 
cerebro. 
—¿Y cómo fue eso? 
—Complicado. 
Me río ligeramente, encogiéndome de dolor. Mierda, incluso eso 
duele. —¿Eso es bueno o malo? 
Me ofrece un leve encogimiento de hombros, moviéndose en el 
agua para levantar aún más sus rodillas, envolviendo sus brazos 
alrededor de ellas. La incomodidad se está apoderando de ella mientras 
trata de protegerse de mí, partes que no quiere que vea. 
Es innecesariamente cohibida, considerando que ya conozco cada 
centímetro de ella. 
—Aja. —Bajo la mirada hacia el libro en mis manos cuando lo 
considero—. Los hombres juzgan más por los ojos que por la 
inteligencia; pues todos pueden ver, pero pocos comprenden lo que ven. 
—¿Estás…? —Gira sus dedos en el agua—. ¿Estás diciendo que 
quieres verme o algo así? 
 
Me levanto de nuevo, sacudiendo la cabeza. —Estoy diciendo que 
me comprendes, Karissa. Has estado mucho más cerca que los que solo 
pueden ver. Por eso es complicado. 
Salgo, dejándola en paz, no queriendo que se sienta más 
incómoda de lo que se ve. 
Dejo caer el libro empapado sobre la cómoda de la habitación 
antes de dirigirme a mi clóset y sacar un traje. Escuché a Karissa 
caminar por el pasillo, yendo directamente a la habitación detrás de mí. 
Le echo un vistazo cuando entra, agarrando una toalla blanca alrededor 
suyo a medida que me mira. 
Saco la camisa de la percha y lentamente me la pongo mientras 
miro hacia ella. Es cuestión de segundos antes de que esté frente a mí, 
apartando mis manos para hacerlo por mí. —Entonces, ¿estás diciendo 
que no quieres que te comprenda? 
Su carácter juguetón me hace sonreír. Es bueno escucharlo otra 
vez. —No creo que alguna vez me escucharás decir eso. 
Retrocediendo, me siento en el borde de la cama para ponerme los 
pantalones antes de mirarla de nuevo. Mis ojos recorren las porciones 
de piel expuesta bajo la tenue luz de la luna antes de mirarla a los ojos. 
Ella me está mirando con curiosidad, con la ceja ligeramente arqueada. 
—¿Estás seguro de que estás bien, Naz? —pregunta en voz baja, 
acercándose y envolviendo sus brazos alrededor de sí misma—. 
Realmente desearía que lo tomes con calma. 
Levantando la mirada hacia ella, estudio su rostro, bebiendo cada 
gota de su expresión. Parece genuinamente preocupadapor mí. 
Lentamente, mis manos se extienden hacia ella, comenzando por sus 
rodillas y subiendo por sus muslos, deslizándose debajo de la toalla y 
descansando sobre sus caderas desnudas. La acerco más a mí, entre 
mis piernas, y apoyo mi cabeza contra su vientre. 
De nuevo, ella no se pone tensa ni me empuja. 
Sin decir nada, pasa sus dedos a través de mi cabello. 
—Estaré bien —murmuro mientras cierro los ojos—. Me relajaré 
cuando me haga cargo de todo. 
—¿Cuándo te hagas cargo de qué? 
Me siento allí por un momento, sin responder, solo saboreando el 
tocarla. No le doy la oportunidad de alejarse de mí otra vez. Esta vez, yo 
me alejo. 
—¿Qué hora es? —pregunto, mirando más allá de ella, buscando 
mi reloj, pero no tengo idea de dónde podría estar, ni sé dónde está mi 
teléfono. Estoy tan fuera de contacto. No soy así. 
—Uh, siete en punto, quizás. 
—¿De la mañana o de la tarde? 
 
Me mira con incredulidad. —De la tarde. 
—¿Sabes dónde está mi teléfono? 
—Abajo —dice—. Sobre tu escritorio, en el estudio. 
Asintiendo, me pongo de pie una vez más, abrochándome los 
pantalones antes de pasar por su lado para buscar unos zapatos. 
—¿De qué te harás cargo? —pregunta de nuevo—. ¿A dónde vas? 
Una vez más, no le respondo. 
Me mira por un momento antes de darse la vuelta, agarrar 
bruscamente algo de ropa y salir de la habitación. La escucho mientras 
baja la escalera, golpeando cosas y puertas. 
Está enojada. 
Eso no es nuevo. 
 
 
 
Traducido por AnnyR’ & Jadasa 
Corregido por Joselin 
 
Las casas crujen, se mueven y se asientan cuando todos están en 
la cama por la noche. Compré esta casa cuando era nueva, justo 
después de que el último clavo se clavara en la madera. Hasta que 
Karissa se mudó hace unos meses, yo era el único que alguna vez 
ocupaba estas habitaciones, el único que caminaba por estos pasillos 
en la oscuridad o echaba una siesta en el estudio a la luz del día. 
Empecé de nuevo desde cero. 
Ningún recuerdo rellena estos suelos duros, ninguna historia se 
infiltra en estas paredes desnudas, pero la casa todavía hace ruido por 
la noche, gimiendo como si estuviera de luto por lo que nunca llegó a 
ser. 
Porque, ¿paredes y techo? No hacen que una casa sea un hogar. 
Había una pequeña casa al otro lado de Brooklyn, a poca 
distancia de mi pizzería favorita, que solía considerar mi hogar. Tenía 
un piso, un dormitorio y la cocina más pequeña que he visto en mi vida, 
pero fue el primer lugar que llegué a llamar mío. 
Fue el primer lugar en el que me sentí a salvo y seguro. 
El primer lugar en el que encontré la felicidad. 
El primer lugar en el que sentí amor. 
Pero no tenía nada que ver con el edificio que estaba allí. Era lo 
que existía dentro de esas paredes lo que lo hacía así. 
Viví allí por menos de un año… menos de un año antes de que mi 
casa fuera atacada… pero diecinueve años en esta casa nunca 
estuvieron cerca de sumarse a lo que tuve allí. Entendí a Karissa 
cuando me dijo que mi casa no era un lugar para ella, porque tampoco 
era uno para mí. 
Johnny me quitó mi casa ese día. 
Luego incendié la casa. 
—Supongo que es verdad lo que dicen. 
El sonido de la voz de Karissa me llama la atención. Dando la 
vuelta, la veo de pie en la parte inferior de la escalera, sus ojos pasan de 
 
mí a la puerta principal. La luz del sol de la madrugada baña la zona en 
un suave resplandor naranja, haciendo brillar intensamente las nuevas 
cerraduras que recubren la puerta. Pasé toda la noche fortificando la 
casa, haciendo todo lo que estaba a mi alcance para hacer que el lugar 
fuera seguro. 
No puedo evitar que Carmela se presente aquí, pero le impediré 
entrar si lo hace. 
—¿Y qué, exactamente, dicen? 
Los ojos de Karissa se apartan de la puerta para encontrarse con 
mi mirada. Su cabello es un desastre, su pijama desaliñado. 
Claramente, acaba de despertarse de un sueño pesado, perdida en 
tranquilidad, mientras yo pasaba las últimas horas ahogándome en 
paranoia. Cada vez que la casa crujía, malditamente me arañaba para 
salir de mi propia piel. 
—La historia se repite —dice—, primero como una tragedia, luego 
como una farsa. 
Karl Marx. Reconozco la cita. 
Daniel Santino debe habérselo enseñado. 
Uh. 
Me dirijo hacia la puerta principal. —¿Algo sobre esto es divertido 
para ti? 
—No es realmente divertido —dice, acercándose lentamente—. Es 
curioso, sin embargo, que pasé toda mi vida atrapada detrás de puertas 
cerradas y aquí está, volviéndome a suceder. Siempre supe que algo 
pasaba cuando mi madre comenzó a comprar cerraduras adicionales y 
clavar las ventanas. Es solo un poco de déjà vu viéndote a ti hacer lo 
mismo. 
Dudando, busco en mi bolsillo y saco un juego de llaves. Se los 
tiro sin previo aviso, y golpean el suelo de madera a sus pies con un 
ruido metálico. Inclinándose, las levanta, mirándome con curiosidad. 
—No estás atrapada aquí, Karissa. 
Su puño se cierra alrededor de las llaves, su mirada me quema 
mientras arquea una ceja, en silencio por un momento antes de 
preguntar—: ¿No? 
—No, no lo estás. Puedes salir de la casa siempre que quieras. 
—¿Puedo? 
—Por supuesto —le digo—. Aunque eso no quiere decir que no te 
seguiré. 
Me mira por un momento antes de apartar la vista, enfocándose 
nuevamente en las cerraduras que cubren la puerta. —Me retracto. 
—¿De qué? 
 
—Es divertido —dice, aunque no hay humor en su voz—. La razón 
por la que estuve encerrada mientras crecía, fuiste tú, y aquí estoy, en 
el encierro una vez más, todo por ti. Irónico, ¿no crees? 
—¿Eso te hace sentir como una canción de Alanis Morissette? 
Frunce el ceño. —¿Quién? 
Sacudiendo mi cabeza, camino hacia ella. —No importa. A veces 
me olvido de lo joven que eres. 
Sus ojos se encuentran con los míos una vez más. —No soy joven. 
Eres viejo. 
—Uh. —Me detengo justo en frente de ella—. Recuerdo una vez, 
no hace mucho, que estabas convencida de que no era viejo. Pero, de 
nuevo, esa fue la misma noche que me dijiste que me quedara, y has 
sido bastante clara sobre cómo te arrepientes. Supongo que no debería 
sorprenderme si te retractas de todo lo que dijiste. 
Ella sostiene mi mirada por unos segundos antes de cerrar los 
ojos y apartar la vista. No me detengo, arrastrando los pies, pasándola. 
Estoy agotado y frustrado, no quiero nada más que colapsar en mi 
cama y dormir durante días y días, pero aún hay demasiado por hacer. 
He perdido el tiempo suficiente para estar inconsciente. 
Estoy sentado en mi escritorio, en el teléfono con American 
Express cuando aparece Karissa. Espero que se siente en el sofá, 
encienda la televisión y haga lo que sea que haga, pero me sorprende al 
acercarse a mi escritorio. Se sienta en la esquina mientras me recuesto 
en la silla. 
—Necesito cancelar mi tarjeta y pedir una nueva —le digo a la 
persona en el teléfono—. También necesito saber si se ha usado 
recientemente. 
La dama me da la charla habitual sobre los plazos y la seguridad 
mientras revisa mi historial. El último robo en una gasolinera al norte 
de los límites de la ciudad la noche en que fue robado. Uh. 
Cuelgo una vez que está listo y continúo mirando a Karissa 
mientras mira por la ventana enorme detrás de mí. Está cambiando su 
rutina por mi culpa, pero no ha cambiado mucho. Realmente no. No 
quiero que se sienta prisionera, pero es obvio que se siente atrapada. 
Incluso lo dijo ella misma. 
—Tengo algo para ti —le digo. 
—Yo no… 
—Quieres nada de mí —digo, terminando su pensamiento—. No 
quieres nada de mí, lo entiendo. 
—En realidad, iba a decir que no necesitaba nada. 
—Bien, bueno, porque creo que querrás esto. 
 
Al abrir el cajón de mi escritorio, saco el recibo de NYU y se lo 
ofrezco. Lo toma, desplegándolo lentamente mientras cierro el cajón de 
nuevo. Su mirada va al recibo en tanto lo agarra con fuerza. Sus ojos 
revolotean sobre el papel mientras lee. —¿Pagaste mi matrícula? 
—Lo hice. 
—Pero ¿cómo lo supiste? Quiero decir, ¿cómo lo…?—Se calla, 
sacudiendo la cabeza—. No importa, ¿qué no sabes cuándo se trata de 
mí? 
No mucho, creo, pero eventualmente aprenderé el resto. 
—No tienes que hacer esto —continúa, mirándome mientras 
vuelve a doblar el recibo—. No iba a pedirte que lo hicieras. 
—Lo sé —digo—. Pero arriesgaste mucho para venir a la 
Universidad de Nueva York, así que, si es importante para ti, debes 
seguir adelante. 
Parece que no tiene palabras, abriendo y cerrando la boca varias 
veces. Después de algunos intentos fallidos de respuesta, simplemente 
mira hacia otro lado, renunciando temporalmente a intentar una 
conversación. 
Sé que está agradecida, incluso si no lo dice. 
Suspirando, empujo la silla hacia atrás y me levanto de nuevo, 
balanceándome un poco. Agarro el escritorio junto a ella y cierro los 
ojos, tomando algunas respiraciones profundas para estabilizarme. 
Cuando vuelvo a abrir los ojos, veo que me está mirando, pero no me 
detengo. No necesito que se preocupe. 
Salgo del estudio sin decir una palabra más. 
Subo las escaleras para ducharme, de pie bajo el frío rocío y 
esperando que me despierte, antes de dirigirme al dormitorio para 
cambiarme. Estoy aturdido mientras me pongo distraídamente otro de 
mis trajes, solo vagamente tengo que prestar atención mientras anudo 
la corbata oscura. Me siento en el borde de la cama con mis zapatos 
cuando miro hacia la puerta, Karissa aparece una vez más. Vacila 
frente a mí, apoyada en el marco de la puerta. 
Todavía tiene algo que decir. 
Creo que finalmente encontró las palabras. 
—No te fuiste a la cama anoche. 
Levanto la mirada hacia ella. —Me sorprende que lo hayas 
notado. 
—Siempre me doy cuenta. 
—Entonces me sorprende que te importe. 
—Siempre me importa. 
 
—Sí, tal vez lo hagas —murmuro, poniéndome los zapatos antes 
de dejar salir una risa ligera—. A veces te importa porque no me quieres 
allí. 
No lo discute, suspirando dramáticamente cuando me levanto 
cuidadosamente para agarrar mi abrigo. —¿Vas a ir a alguna parte? 
¿Otra vez? 
—Tengo que arreglar unas cosas con mi auto —digo—. También 
necesito obtener una nueva licencia de conducir y ocuparme de 
cualquier otra cosa que haya en mi billetera. 
—¿No puede esperar? 
—No —digo—. No puede. 
—Entonces ¿te vas a ir por un tiempo? 
La pregunta me hace mirarla peculiarmente mientras me pongo el 
abrigo. —Tal vez. 
—Oh. 
—¿Planeabas hacer una fiesta en mi ausencia? 
¿Planeabas huir tan pronto como no estuviera aquí? 
—Por supuesto que no —dice en voz baja—. Solo pensé, ya sabes, 
tal vez podría ir contigo. 
Mis dedos se detienen mientras aprieto los botones. —¿Quieres ir 
conmigo? 
—Si no te importa… a menos que estés haciendo algo, bueno, ya 
sabes… 
—¿Ilegal? —Supongo, sacudiendo la cabeza cuando asiente en 
señal de confirmación—. Todo será aburrido y mucho más. Hoy no hay 
zonas oscuras, pajarito. Palabra de explorador. 
Sonríe ligeramente. —¿Fuiste un niño explorador? 
—Sí —admito, arreglando mi abrigo, alisando el material—. Toda 
la secundaria. 
—¿En serio? 
—Sí. 
—Debes tener algo por unirte a organizaciones. 
A mi pesar, me río de eso. Tengo una regla en contra de hablar 
sobre lo que hago para trabajar, en contra de reconocer verbalmente 
que desempeño algún papel en el mundo del crimen organizado, pero 
ella no es idiota, y he terminado de ocultar quién soy. 
Me ha visto. 
Lo sabe. 
 
—Sí, bueno, me gusta pensar que es mutuamente beneficioso —le 
digo—. Me enseñan lo que quieren que sepa, y utilizo lo que aprendo 
para ayudarlos como puedo. 
—¿Qué te enseñaron los niños exploradores? 
—Lo básico —digo—. Atar nudos, cazar, disparar objetivos, 
encender fuego… sobrevivir. 
—¿Y la, eh… otra organización? 
Lo considero. —Más o menos lo mismo. 
Me mira con recelo. —Debes ser bueno con tanto entrenamiento. 
Doy un paso hacia ella, deteniéndome justo en frente suyo, tan 
cerca que las puntas de mis zapatos rozan sus dedos de los pies. Me 
mira, su expresión seria mientras se muerde el interior de la mejilla. 
Con cuidado, extiendo la mano, pasando el dorso de mis dedos a lo 
largo de su mandíbula en tanto sus labios se contraen. —¿Qué te dije 
acerca de preguntar cosas como esta? 
—Que debo tener cuidado con lo que pregunto —dice en voz 
baja—. Que las respuestas no siempre son bonitas. 
—Exactamente. 
—Pero no preguntaba nada —dice—. No era una pregunta. 
Debes ser bueno con tanto entrenamiento. 
No, no era una pregunta. 
—¿Alguna vez escuchaste la expresión “una imagen vale más que 
mil palabras”? —pregunto. Niega con la cabeza, y me inclino más cerca, 
bajando mi voz, susurrándole—: Puedes aprender más viendo el mundo 
a tu alrededor de lo que nadie podría soñar con enseñarte. Soy bueno, 
está bien, pero no tiene nada que ver con ningún tipo de entrenamiento. 
Soy bueno, porque el mundo me mostró cómo serlo. Muy pocos han 
sido testigos de mis mejores trucos, Karissa… aún menos vivieron para 
recordarlos. 
Sus músculos se tensan… puedo verlos esforzarse a medida que 
intenta permanecer quieta, pero mis palabras le dan escalofríos. Me 
aparto, dándome vuelta para dirigirme hacia la puerta. 
—Estaré abajo —digo—. Vístete si quieres venir conmigo hoy. 
Depende de ti. 
No espero que realmente se presente; no espero que muestre su 
cara otra vez antes de irme. 
Tras recuperar algo de efectivo de una caja de seguridad en el 
estudio, encontrar la llave de repuesto y recoger mi pasaporte y tarjeta 
de seguro social para usar como identificación, me dirijo a la puerta y 
camino de entrada, inspeccionando mi automóvil. 
La puerta del lado del conductor tiene algunas abolladuras, pero 
una bala calibre .22 no es rival para el metal blindado del Mercedes S-
 
Guard. Compré este auto porque, posiblemente, es el más seguro del 
mercado. No es a prueba de balas, de por sí, porque nada lo es. Una lo 
suficientemente fuerte, puedo incluso atravesar el Kevlar, pero es 
inmune a lo que sea que pudiera aparecer en mi camino. La ventana 
lateral se llevó lo peor, una grieta en la esquina fisuró a lo largo del 
cristal templado. 
Extiendo mi mano hacia la manija de la puerta, la abro y me 
congelo cuando miro adentro. Las manchas de sangre sobre el cuero, 
pero son solo eso... manchas. 
El auto ha sido limpiado. 
Escucho un ruido detrás de mí en tanto miro fijamente el interior 
y rápidamente —demasiado rápido— casi me caigo por la repentina 
descarga de dolor. Me aferro a la puerta, fuertemente, y cierro los ojos 
de nuevo para evitar que el mundo gire. 
Cuando vuelvo a abrir los ojos, veo a Karissa de pie frente a mí. 
Está usando vaqueros y una camiseta sin mangas ajustada color 
negro. Su cabello se encuentra recogido al costado, lo trenzo flojamente 
sobre su hombro. Se parece mucho a la mujer que encontré por primera 
vez, la que me encantó. 
Una vez más, demuestra que estoy equivocado. 
—Intenté limpiar la sangre, pero había demasiada y no sabía qué 
usar —dice, moviéndose hacia el interior del automóvil—. Pensé... 
bueno, pensé que tenías más experiencia que yo en eso. 
No hay ni una pizca de sarcasmo en esa afirmación. 
De todos modos, es verdad. 
—No deberías de haberlo hecho. 
Se encoge de hombros. —Es lo menos que podía hacer. 
No, realmente, no debería... 
Suspirando, giro de nuevo hacia el auto, ignorando las manchas 
al subir detrás del volante. Espero hasta que se abroche el cinturón en 
el asiento del pasajero antes de encender el motor y alejarnos. 
Karissa permanece en silencio a medida que hago los recados por 
toda la ciudad, me lleva mucho tiempo conseguir una copia nueva de 
mi licencia de conducir en el Departamento De Vehículos Motorizados. 
Permanece junto a mí todo el tiempo, siguiéndome de un lugar a otro, 
siento su presencia incluso si casi no habla. 
—Solo una parada más —digo eventualmente—. Necesito 
encargarme del auto. 
Sus ojos recorren la ventana lateral fisurada. —¿Vamos a ir al 
taller de reparación de Donizetti? 
Frunzoel ceño. —¿Dónde? 
 
—Donizetti —dice nuevamente antes de mirarme—. Creo que así 
es como se llama. Encontré la tarjeta… 
Comienza a extender su mano hacia la consola central y mi 
estómago cae, al darme cuenta de lo que está hablando. Mierda. Antes 
de que pueda alcanzar la tarjeta una vez más, la detengo, sacudiendo la 
cabeza. —Se encargará el concesionario. 
—Oh. —Se acomoda de nuevo en el asiento—. Imaginé que él se 
encargaría. 
No digo nada en respuesta a eso. 
Me siento agradecido de que no insista con el tema. 
Es tarde cuando llegamos a la concesionaria de Mercedes en 
Midtown East. El vestíbulo se encuentra silencioso, solo unas pocas 
personas alrededor, hablan con los vendedores o esperan sus autos. Un 
extraño resplandor azul rodea el escritorio cuando estoy de pie, 
apoyándome contra él, esperando a que la recepcionista se haga de 
tiempo. 
—Debería estar en unos minutos, señor Vitale —dice, labios rojos 
brillantemente sonrientes, mostrando sus inexplicablemente blancos 
dientes. Es forzado y falso. Odio cuando la gente sonríe 
innecesariamente, como si sus rostros fueran marionetas y la 
corrupción tirara de las cuerdas—. Solo tome asiento y alguien lo 
atenderá. 
Toma mi única llave de repuesto y se aleja moviéndose 
desenfadadamente. Karissa está sentada en una silla azul al otro lado 
del vestíbulo, justo enfrente de la televisión, jugueteando inquieta. 
Camino, y ella me mira, pero la paso dirigiéndome hacia el 
mostrador; junto a la pequeña máquina de café, tomando dos expresos 
antes de regresar junto a Karissa. Me mira con cautela cuando le 
entrego uno. 
—Toma —digo—. Podríamos estar aquí por un tiempo. 
Dicen minutos cuando siempre son más como horas. 
—Gracias —dice en voz baja, tomando la pequeña taza de papel y 
ofreciéndome una pequeña sonrisa de agradecimiento. A diferencia de la 
que me saludó hace unos minutos, esta es genuina. 
Me gusta esta sonrisa 
La extraño. 
—De nada —digo, sentándome en la silla junto a la de ella, 
extendiendo mis largas piernas mientras tomo un sorbo de café. Es más 
viscoso de lo habitual, un poco amargo. Hago una mueca, el sabor 
persiste en mi boca, y miro a Karissa para verla hacer lo mismo. 
Arrugo la nariz. —Este café es terrible. 
—Es un expreso. 
 
Se burla, tomando otro sorbo. —La misma cosa. 
—¿La misma cosa? ¿De verdad? —Niego con la cabeza—. Eres 
una desgracia para los italianos. 
Se ríe. —Lo bueno es que no soy italiana. 
—Oh, pero lo eres —le digo—. Tu padre tenía ciudadanía italiana, 
por lo que tú también lo tienes. 
Duda, tomando otro sorbo. —¿Mi madre también? 
—Uh, no, ella no —digo, recostándome en mi silla mientras la 
miro—. Sus padres... tus abuelos, pues... fueron de segunda o tercera 
generación. 
Los ojos de Karissa se ensanchan. —¿Mis abuelos? 
—Sí —digo—. Los tienes, ya sabes... la mayoría de las personas lo 
tienen. 
Me doy cuenta de que ella nunca pensó en ello, nunca consideró 
el hecho de que tendría más familia. 
—Están muertos, ¿verdad? —Su voz es un susurro—. Al crecer, 
mi madre siempre me decía que sus padres fallecieron. 
—Sí, murieron en un accidente automovilístico. 
—Entonces al menos no me mintió sobre eso. 
—Supongo que sí —dije, tamborileando mis dedos contra el brazo 
de la silla—. Aunque, ya sabes, Carmela no es tu único padre. La madre 
de Johnny todavía está viva. 
—¿De verdad? 
—Sí, ella vive en Harlem. Es una bruja amargada, echó a tu padre 
cuando sólo tenía dieciséis años, pero todavía está viva. Se llama 
Janice. 
—Janice —murmura—. Interesante. 
Mientras estoy sentado allí, bebiendo el expreso, la mujer de la 
recepción se acerca moviéndose desenfadadamente, con esa sonrisa 
falsa aún en el rostro. —Señor Vitale, ¿tiene alguna identificación 
consigo? Necesito usarla para verificar que usted es el propietario, así 
podemos pedir la nueva llave desde la oficina central. 
—Sí. —Metiendo la mano en el bolsillo de mi abrigo, saco el papel 
del DVM, la licencia de conducir temporal hasta que me entreguen la 
nueva, y con él mi pasaporte, en caso de que necesite una foto. Se aleja 
con ambos, regresa un momento después y me los devuelve. 
Comienzo a guardarlos en mi bolsillo cuando la voz de Karissa 
interrumpe el silencio. —¿Puedo ver? 
La miro. —¿Ver qué? 
—Tu pasaporte. 
 
Dudo, pero imagino que no hay nada de malo en dejarla mirar. De 
todos modos, cualquier cosa que descubrirá son solo cosas que le 
contaría si me preguntara. Se lo entrego, y ella lo toma, bajando su 
expreso. 
Sigo bebiendo el mío. 
Abre el pasaporte e inmediatamente comienza a reírse a 
carcajadas, el sonido me recorre, aliviando parte de la tensión en mis 
músculos. Sé exactamente de qué se está riendo antes de que siquiera 
diga algo. —¿Michele? ¿Tu segundo nombre es Michele? 
Lo pronuncia como la mayoría de los estadounidenses, de forma 
femenina y suave, su risa aumenta a medida que lo repite una y otra 
vez. Michele. 
—No se pronuncia Michel —digo, corrigiéndola. ¿Cuántas veces 
dije estas palabras a medida que crecía?—. Se pronuncia Mikel. Es 
italiano. 
—¿Eres italiano? 
—Obvio. 
—No, quiero decir, ¿tienes la ciudadanía como, eh... Johnny? 
Imagino que sí, con un nombre como el tuyo, pero tienes un pasaporte 
estadounidense, entonces... 
—Oh, no —digo—. Neoyorkino, nacido y criado. 
—Entonces, ¿a tus padres les gustan, eh... los nombres 
populares? —pregunta, tropezando con la palabra popular en tanto 
lucha por contener la risa—. ¿Nombres como Michele? 
Se ríe otra vez, más fuerte esta vez, ya que intencionalmente 
pronuncia mal mi segundo nombre. Me estiro para arrebatarle el 
pasaporte, pero lo agarra fuertemente, luchando por el control. —No, 
espera, no he terminado. 
Apartándose de mi mano, mueve su cuerpo para alejarse de mi 
alcance. Negando con la cabeza, me relajo en la silla, rindiéndome. No 
tengo ganas de estar molesto, o enojado, incluso mientras ella se ríe. Se 
necesita tener un alma valiente para burlarse de mí. Sabe quién soy, y 
de lo que soy capaz, pero no le tiene miedo a mi reacción. 
En el fondo, no me tiene miedo. 
Se está olvidando de nuevo, creo. Olvidando que se supone que 
debe odiarme. Olvidando qué tipo de monstruo puedo ser. 
No puedo molestarme en lo más mínimo por eso. 
Me hace sonreír, incluso si es a mis expensas. 
—No, realmente, ¿por qué el inaceptable nombre italiano? 
—Tendrías que preguntárselo a mis padres —digo—. No tuve 
nada que ver con eso. 
—¿Cuáles son sus nombres? 
 
—El nombre de mi padre es Giuseppe. 
—¿Y tu madre? 
Vacilo, sabiendo que se va a reír otra vez, pero puedo sentir su 
mirada mientras espera mi respuesta. Termino mi expreso en silencio 
en tanto el vendedor que siempre maneja mi auto sale al vestíbulo, su 
mirada explora el área antes de posarse sobre mí. 
—Es Michelle —digo, pronunciándolo de manera femenina—. Su 
nombre es Michelle. 
Poniéndome de pie, lanzo mi taza a la basura cuando Karissa 
resopla de la risa, justo como sabía que lo haría. Mi nombre podría ser 
el equivalente italiano de Michael, completamente masculino, pero es 
innegable, me pusieron el nombre de mi madre. Se ríe larga y 
duramente mientras me acerco, inclinándome con cuidado, mis manos 
sobre los brazos de su silla a sus costados. Me mira, a punto de soltar 
una carcajada en tanto inhala bruscamente. 
Me acerco a ella, lentamente, mi expresión mortalmente seria. 
—Ríete —digo, mirándola a los ojos, la punta de mi nariz rozando 
la de ella cuando me acerco a su oreja, susurrando—, ya veremos lo 
gracioso que encuentras mi nombre la próxima vez que te haga gritarlo. 
Sus ojos se ensanchan, su diversión se desvanece rápidamente, 
un rubor se arrastra sobre sus mejillas. Me aparto y me dirijo al 
vendedor, quien me sonríe, otra sonrisa falsa y forzada que siempre 
consigo en este lugar, mientras me entrega algunos papeles, incluida la 
factura, y mi llave de repuesto. 
—Pedí una llave de reemplazo, pero no estará hasta dentro deuna semana más o menos —dice—. La que tienes aquí seguirá 
funcionando bien. Desactivé remotamente la llave que fue robada, por 
lo que ya no puede arrancar el automóvil. Sin embargo, puede 
desbloquear las puertas y el maletero, pero en ese caso sonará la 
alarma, y nada menos que la llave la detendrá. Podemos hacer una cita 
para cambiar los bloqueos manuales, si lo desea. 
—Lo pensaré —digo, asintiendo mientras me alejo de él—. 
Gracias. 
Comienzo a regresar junto a Karissa cuando el vendedor me 
llama. —Uh, señor Vitale, sobre el daño. Los, um... agujeros de bala. 
Los ojos de Karissa se vuelven hacia mí cuando dice eso. Me alejo 
de ella otra vez para mirar al hombre. —¿Qué hay con eso? 
—¿Le gustaría que lo arreglemos? —pregunta—. No hay daño en 
el interior, por supuesto, ya que es un S-Guard... y gracias a Dios por 
eso, ¿verdad? Pero el taller de carrocería puede encargarse del daño 
estético. 
—Quizás en otra ocasión. 
 
Me dirijo a la recepción y pago la cuenta, sacando el efectivo 
directamente de mi bolsillo, lamentando la pérdida de mi billetera, 
antes de volver junto a Karissa. Sin decir una palabra, le hago un gesto 
para que me siga, y ambos salimos de la concesionaria hacia donde mi 
auto se encuentra estacionado, cerca de las puertas de servicio de la 
cochera. Le abro la puerta del lado del pasajero, y ella hace una pausa, 
mirándome con recelo. Puedo ver la curiosidad en sus ojos, y tengo 
todas las respuestas en el mundo, pero ella nunca hace las preguntas 
correctas. 
Sin comentar, ella se desliza en el lado del pasajero, dejándome 
cerrar la puerta. Me acomodo detrás del volante y arranco el automóvil, 
incorporándome inmediatamente al tráfico de Manhattan. 
Se sienta en el asiento de cuero fresco, todavía sosteniendo mi 
pasaporte. Lo abre de nuevo mientras conduzco, hojeando las páginas, 
una mirada pensativa en su rostro. —Nada de Italia. 
—¿Perdón? 
Levanta el pasaporte. —Aquí no hay sellos de Italia. 
—Oh, sí, nunca se molestan en sellarlo. 
—¿Por qué? 
—No lo sé. —Nunca lo pensé mucho, siempre me siento 
agradecido por ingresar directamente al llegar a Roma—. ¿Por qué eso 
importa? 
—Porque me dijiste que has estado en Italia. 
Me volteo hacia ella cuando me detengo en una luz roja, 
sorprendido por su tono acusador. —Es así. 
Parece desgarrada entre creerme o no, y entonces me doy cuenta 
de por qué es tan importante. Todavía está buscando una razón para 
dudar de mí, una justificación para odiarme, captando cualquier pizca 
de escepticismo que se presenta para tratar de convencerse de que no 
debe amarme. 
Ella no quiere amarme. 
No la culpo. 
Pero el hecho es que lo hace. 
Ella me ama. 
Y probablemente, la mayoría de los días, odia ese hecho más de lo 
que me odia a mí. 
Alejo la mirada de ella cuando la luz se pone verde. Parece que, 
por el momento, decide creer lo que estoy diciendo. Echa un vistazo al 
pasaporte, examina los pocos sellos que he recogido antes de cerrarlo. 
Lo arroja en la consola central y se deja caer en su asiento, 
moviendo su cuerpo para poder apoyarse contra la puerta y mirar por la 
ventana. —¿Tus padres aún viven en Nueva York? 
 
—Sí. 
—¿Aquí en la ciudad? 
—Sí. 
—¿Y no los ves? 
—No. 
—¿Por qué no? 
Suspiro mientras me detengo en otra luz roja. El tráfico es pesado 
hoy. Va a llevar un tiempo volver a Brooklyn a este ritmo. Estoy 
exhausto y con náuseas, y mi cuerpo realmente está empezando a 
doler. 
La miro, viendo su mirada inquisitiva. —¿Estás segura de que no 
estás escribiendo un libro sobre mi vida? 
Pone los ojos en blanco. —Solo estoy tratando de descubrir quién 
eres. 
—Sabes quién soy. 
—No, no lo sé. —Su voz tiene un borde duro, un leve asomo de ira 
que hace que me pique la piel—. Eres como una caricatura para mí, 
Naz… eres un esbozo de un hombre, un esbozo vago de una persona, y 
estoy tratando de completar el resto de la imagen, agregar un poco de 
color entre todas estas líneas negras, y no sé cómo hacer eso, cómo 
descubrir quién eres en realidad, sin sonsacártelo. 
—¿Qué quieres saber? 
—Todo —dice—. Quiero saber todo sobre ti. Y sé que me dijiste 
que las respuestas podrían no ser bonitas, pero no me importa. Si 
vamos a tener alguna posibilidad de hacer lo que sea que estamos 
haciendo, de realmente construir algo juntos, voy a tener que entender 
qué hace que las respuestas sean tan feas en primer lugar. 
Lo considero por un momento, sentado en silencio mientras miro 
por el parabrisas a la brillante luz roja, esperando que cambie. Una vez 
que se pone verde, hago un giro inesperado, cortando el camino de 
otros coches, haciendo caso omiso del sonido de sus bocinas, cuando 
giro a la izquierda en una calle cercana. 
Nos alejamos de Brooklyn cuando tomo un giro más a la 
izquierda, volviendo a la dirección de la que acabamos de venir. 
—¿Tienes hambre? —pregunto, mirando a Karissa. 
Me mira con incredulidad. Puedo ver la furia en sus ojos, la ira 
por ser ignorada, por tener sus preguntas ignoradas. Todas las paredes 
que derribé están siendo reconstruidas, su guardia vuelve a subir, su 
armadura aparece. 
Estoy agradecido por el momento. 
Probablemente va a necesitarlo. 
 
—No has comido todavía hoy —digo cuando no responde. 
—Sí, bueno, tú no has comido como en una semana. 
Está exagerando, pero eso no importa, teniendo en cuenta que 
tampoco tengo intención de comer hoy. 
—Debes estar hambrienta —digo—. Vamos a conseguirte algo. 
Menea la cabeza mientras mira hacia atrás. Ya no hablo mientras 
conduzco hacia el norte por Manhattan. Echo un vistazo al otro lado del 
automóvil cada vez que el tráfico nos detiene, viendo su expresión 
endurecerse, la ira aún allí, creciendo junto con su confusión. 
Quiere preguntar a dónde vamos, exigirme que le diga adónde la 
estoy llevando. 
La tienda de delicatesen está en un edificio de ladrillo descolorido 
en Hell´s Kitchen, encajada entre una carnicería y un pequeño tendero 
de la esquina, escondida debajo de un montón de viejos apartamentos 
desordenados. Las barras de metal cubren innecesariamente la mayoría 
de las ventanas de vidrio tintado, un toldo verde que recorre todo el 
edificio por encima de ellos, Italian Delicatesen escrito en letras de 
molde a lo largo del ladrillo. El nombre real del lugar ya no está en él, 
no lo ha estado durante décadas, aunque el lugar donde solía colgarse 
arriba, adelante y al centro todavía está descolorido en comparación con 
el área que lo rodea. 
Sin embargo, no importa, no realmente. 
Con nombre o no, el delicatesen es icónico. 
La gente maneja desde el norte del estado para comer uno de sus 
sándwiches, solo para probar su mozzarella fresca, por una libra de 
jamón ahumado. Pueden moverlo a un jodido callejón y venderlo desde 
la parte trasera de un camión y la gente seguirá haciendo el viaje. 
Todo el mundo piensa que es una señal de modestia del 
propietario, que nunca le importó una mierda el reconocimiento, que 
nunca se molestó en tener el letrero reemplazado después de las 
renovaciones de hace años. La comida es lo que importa, le dice a la 
gente cuando preguntan. A quién le importa cómo lo llames, siempre y 
cuando vengas a comer. 
Pero sé que no es humildad. Es arrepentimiento. 
A él simplemente ya no le importa el nombre. 
Estaciono el auto en el lugar más cercano que puedo encontrar, 
justo al final de la calle, y llevo algunos cambios al medidor cuando 
salgo. Karissa se sienta en el auto mientras lo hago, como si no 
planeara venir conmigo, pero después de un momento sale, sin cambiar 
su expresión. 
—No tenemos que estar aquí si no quieres —digo—. Te llevaré a 
casa en este momento. 
Una parte de mí espera que ella acepte eso. 
 
He aguantado suficiente mierda esta semana como para superar 
esto. 
Pero no tengo suerte. 
—No, ya estamos aquí —dice, gesticulando a su alrededor. No 
tiene idea de dónde es aquí—. Es mejor que nos quedemos. 
—Si estás segura. 
—Lo estoy.Desearía como el infierno estarlo yo. 
Presionando mi mano contra su espalda, la conduzco por la calle, 
desacelerando mientras me acerco al deli familiar. Mis ojos escrutan 
cuidadosamente el exterior, buscando instintivamente cualquier cosa 
que haya cambiado desde la última vez que lo vi, encontrándolo tal 
como lo recuerdo. Alcanzo la puerta, tirando de ella para abrirla, la 
desagradable campana encima tintineando mientras hago un 
movimiento para que Karissa entre. 
Me irritan los nervios. 
El interior es un suelo a cuadros sin pretensiones, una docena de 
mesas de madera, luz tenue y altos, sinuosos contadores. Las vitrinas 
ocupan la mitad del frente junto a la caja registradora, llenas de carnes 
y queso, un tablero de cartas repleto de manuscritos colgando encima 
de todo. 
Un chico joven tiende al único registro, ayuda a los que esperan 
en fila, mientras un hombre corta firmemente la carne unos metros a 
un lado, de espaldas a los clientes. Es robusto, seis pies de masa sólida 
cubierta de piel coriácea, su caótico cabello oscuro salpicado de 
bastante gris. 
Se mueve con fluidez, a pesar de su edad. 
Tranquilo. 
Confiado. 
Es el dueño del lugar. 
Silba ruidosamente mientras trabaja, como un enano de gran 
tamaño al salir de Blanca Nieves, la melodía de tono secundario es el 
único ruido en el lugar sobre la charla. No hay televisores, ni música, ni 
Wi-Fi. 
Solo un hombre silbando Just Walking in the Rain de Johnnie 
Ray. 
Hace siglos que no escucho la canción… 
Karissa pasea por el deli, ocupando el lugar detrás de la fila. Me 
uno a ella, esperando sin palabras, el sonido del silbido ocasional 
arañándome. Cada segundo que pasa hace que mis rodillas se vuelvan 
más débiles, mi visión más oscura, mi cabeza una palpitante masa de 
dolor. 
 
Estoy sudando. 
Adolorido. 
Me meto las manos en los bolsillos. 
Fue una mala idea. 
Una maldita idea terrible. 
Ninguno de nosotros habla durante la espera. Ella lee el menú, 
examina las docenas de opciones a medida que avanzamos lentamente, 
moviéndonos cada vez más cerca del frente. 
Solo toma unos minutos. 
Todos se han marchado frente a nosotros, solo dos o tres 
esperando detrás de nosotros. El tipo que trabaja en el registro levanta 
la mirada. No puede ser mucho mayor que Karissa, y parece que solo 
tiene ojos para ella. Sonríe con esa sonrisa que dice que le gustaría 
invitarla a cenar y tenerla de postre después, mientras dice con 
entusiasmo—: ¿Qué puedo hacer por ti? 
Quiero llegar al otro lado del mostrador y agarrarlo por la 
garganta, rasgar su maldita caja de voz incluso por hablar con ella. 
En otro lugar, podría. 
En otro momento, probablemente lo haría. 
Destriparía al chico por tener las pelotas para siquiera pensar en 
coquetear con ella. 
Pero en mi estado, el pequeño y molesto punk probablemente 
podría acabarme. 
Patético. 
Karissa le devuelve la sonrisa antes de mirar en mi dirección, 
esperando que yo responda esa pregunta. Me fijo en el tipo que está 
trabajando, viendo cómo cambia su expresión cuando toma nota de mi 
presencia y me aclaro la garganta cuando me vuelvo hacia Karissa. 
Me limpio el sudor de la frente. Aquí vamos. —Ordena lo que 
quieras, cariño. 
Las palabras no salen ni por completo de mis labios cuando el 
silencio cae sobre la tienda de delicatesen, el cortador de carne se 
detiene al medio golpe, el silbido se detiene en medio de una nota. 
Puedo sentir el brusco cambio en el aire, la frialdad arrastrándose, 
como el sol desapareciendo detrás de unas espesas nubes, cubriendo el 
mundo en la clase de sombras en que viven los hombres como yo. 
Me estremezco. 
Puedo sentir ojos en mí. No me muevo de donde estoy parado, 
simplemente cambiando mi mirada hacia el mostrador. Los labios que 
silbaban tan exuberantemente hace un segundo son ahora presionados 
en una delgada línea de desprecio, como si el hombre los obligara a 
mantenerse juntos para evitar decir algo. 
 
Su espalda ya no está hacia mí. 
Solo puedo imaginar lo que está pensando. Sus ojos son duros y 
críticos, el reconocimiento es profundo, pero nada de eso es 
sentimental. 
Karissa comienza a ordenar, un sub especial italiano para ella, 
antes de que se dirija a mí. —Naz, ¿qué vas a ordenar? 
—Nada —digo, mirando al hombre un momento más antes de 
dirigirme al tipo en la caja registradora—. Nada para mí, solo su 
italiano. 
El chico hace el pedido y rápidamente pago, sin esperar mi 
cambio. Solo me doy la vuelta para alejarme arrastrando los pies, 
deslizándome en la silla en una mesa vacía en el medio de la tienda. 
Karissa se me une, sin decir nada, hasta que su sándwich está listo y 
es colocado frente a ella sobre la mesa. 
Su mirada rebota entre la comida y yo con confusión. —¿No 
querías nada? 
—No. 
—¿Por qué no? —pregunta, tomando un bocado de su comida, 
prácticamente gimiendo mientras mastica—. Jesús, es realmente 
bueno. 
Le creo. 
La comida aquí siempre lo es. 
Pero no puedo comer ahora y ciertamente no en este lugar. 
—¿Sabes cómo crees que soy un paranoico por creer que la gente 
podría intentar envenenarme? 
—No diría que eres paranoico —dice—, pero sí… 
—Bueno, si alguien alguna vez lo hiciera, pondría mi dinero en él. 
Hago un gesto con la cabeza hacia el mostrador. Sus ojos se 
abren, su mirada cambia de mí a su comida de nuevo con una pizca de 
pánico. De repente se ve enferma. 
—Relájate —le digo, dejando escapar una ligera risa por su fuerte 
reacción—. Tu comida está bien. Él no se metió con eso. 
—¿Cómo lo sabes? 
—No tiene ninguna razón para hacerlo —le digo—. No lo has 
insultado. 
—¿Y tú lo has hecho? 
—Sí. 
—¿Cómo? 
La miro fijamente, considerando cómo responder. —Al existir, en 
su mayoría. 
 
Asiente y vuelve a comer, como si entendiera, cuando no lo hace. 
Realmente no. No todavía, de todos modos. Pero lo hará, tan pronto 
como el hombre comience a desenredarse, la sorpresa de mi apariencia 
a desvanecerse y deshacerse de su fachada de silbido alegre, 
cuidadosamente construida. 
La mayoría de las personas pasan por alto a los hombres como 
yo, o nos ven como un mal necesario, manteniéndose fuera de nuestro 
camino para evitar cruzar nuestros caminos, pero él es demasiado 
fuerte, demasiado hermético con una sensación equivocada de rectitud, 
el palo en su trasero choca demasiado profundo como para mantener la 
boca cerrada y ocuparse de sus propios asuntos. 
Venir aquí definitivamente fue una mala idea. 
Se mejor que hacer esto. 
Pero Karissa quiere saber cosas… cosas que solo le dicen que no 
la harán entender. Puedo decir que el cielo está azul toda la tarde, pero 
hasta que lo mires, nunca entenderás qué sombra. Podría ser azul 
intenso o blanco ligeramente teñido. 
Y cuando se trata de los sentimientos de este hombre hacia mí, es 
tan oscuro como la medianoche. 
Los silbidos nunca vuelven a empezar, pero ahora hay más ruido, 
las cosas repiquetean y los cajones golpean. Me recuerda a Karissa 
tratando de cocinar en la cocina. 
La comida de Karissa está casi terminada cuando escucho la voz 
sonar a través del deli, sus palabras son amables, pero su tono siempre 
es impetuoso, como si solo el sonido pudiera frotar la piel de una 
persona en carne viva directamente de su cuerpo y exponiendo sus 
huesos. Esto no es nada nuevo, saluda a los clientes todos los días, 
cada vez que puede, asegurándose de que la comida sea buena y les 
guste estar aquí. 
Nuestra mesa está en el centro de todo, pero hace un amplio 
círculo alrededor de ella, nos deja de último. Karissa mira al hombre 
con curiosidad mientras otros sonríen cada vez que él sonríe, riéndose 
junto con él. Su humor puede ser contagioso con la multitud adecuada, 
pero yo no soy su público objetivo. 
Tampoco lo será ella, para el caso. 
Finalmente, viene a nuestra mesa. Karissa levanta la mirada 
hacia él, su expresión decae. Se vuelve hacia mí, vacilante, y 
prácticamente puedo ver su corazón latir fuera desu pecho con alarma. 
No hay una cálida bienvenida aquí. 
No sonríe ni se ríe con nosotros. 
Se ve furioso. 
Apoya las palmas de sus manos contra la mesa, inclinándose 
hasta que su rostro se encuentra a centímetros del mío. Puedo sentir el 
 
calor que irradia, oler el sudor que cubre su piel, el atisbo de la sal se 
mezcla con un toque de tabaco, un aroma que estaría eufórico si nunca 
volviera a inhalarlo. 
Mi mirada se desplaza para encontrarme con la de él por segunda 
vez en un día, intento verme tan relajado y a gusto, pero mi interior está 
tenso, tenso como un resorte. 
—¿No hay algún otro lugar donde puedes estar? —pregunta en 
voz baja. Su aliento huele a canela caliente, como los palillos de dientes 
aromatizados que mastica para evitar fumar—. ¿En algún otro lugar 
donde puedes comer? Hay miles de restaurantes en esta ciudad, 
Ignazio. Miles. ¿Por qué vienes aquí? 
—La comida es buena. 
—La comida es buena —se burla—. No ordenaste nada. 
—Me preocupaba la seguridad. 
Entrecierra sus ojos, enojado ante mis palabras casuales, 
tomándolo ofensivamente. —Crees que me metería con tu comida, 
¿verdad? ¿Piensas que intentaría enfermarte? ¿Envenenarte, como esos 
otros idiotas con los que lidias? 
—Creo que es posible. 
—Te crees muy importante. Siempre lo has hecho. Pero nunca lo 
haría. Jamás. Esta es mi vida... mi comida es todo... y no lo vales. No 
eres digno de comer mi comida, punto. Ciertamente en ningún 
momento lo contaminaría para gente como tú. 
La voz lentamente me está desollando vivo, haciéndome pedazos 
pieza por pieza. Lo miro con fuerza, viendo periféricamente la expresión 
aturdida de Karissa. No me vuelvo hacia ella. No hago más que 
tamborilear mis dedos sobre la mesa, absorbiendo cada palabra que 
dice, sabiendo que ella también lo escucha. 
Bueno. 
Quizás obtenga lo que quiere de esto. 
Confirmación. 
No es la única que me odia. 
Hay personas que me odian incluso más de lo que ella alguna vez 
podría. 
No es capaz de albergar el tipo de odio que este hombre tiene 
consigo. 
—Eres una escoria —continúa—. Crees que soy un tipo malo, 
crees que contaminaría mi comida por ti, que lastimaré lo que amo, 
pero ese eres tú, Ignazio. Tú. No yo. Eres quien lo arruina todo. 
La voz es suya, pero esas palabras son de ella… palabras que 
Karissa me dijo hace unos días. ¿Tienes que arruinarlo todo? 
 
Metiendo su mano en su bolsillo, saca un billete de veinte dólares 
y lo arroja sobre la mesa, con los ojos fijos en mi rostro. —No eres 
bienvenido aquí, ni tampoco tu dinero manchado con sangre. Tómalo y 
vete. En lo que a mí respecta, moriste hace mucho tiempo, y me alegro 
por ello. No te dejaré atormentarnos más. No puedo mirarte, no puedo 
mirar a este demonio en el que te has convertido. Es mejor que 
permanezcas muerto. Dios sabe que te ves así en este momento. —Él 
retrocede, volviendo su atención hacia Karissa—. Corre, niñita. Aléjate 
de él. 
Mis ojos lo siguen mientras acecha a través de la tienda, 
dirigiéndose directamente a la parte trasera, desapareciendo detrás de 
una puerta que se balancea. Lo miro fijamente en silencio, respirando 
profundamente e incluso para recobrar la calma, deseando mantenerla, 
permanecer en este asiento. El silencio sepulcral se apoderó de la 
tienda cuando me regañó. Estoy seguro de que Karissa no fue la única 
que escuchó todo lo que dijo. 
—¿Naz? —susurra Karissa, su voz temblando. Me quedo mirando 
la puerta que sigue balanceándose, considerando seguirlo allí mientras 
continúo tamborileando los dedos sobre la mesa. Luego de un 
momento, se extiende, colocando su mano sobre la mía para calmar mis 
movimientos—. ¿Ignazio? 
Mi mirada se desplaza de la puerta a mi mano —a su mano, 
encima de la mía, con las uñas pintadas de un rosa pálido, un fuerte 
contraste con su piel bronceada y suave— antes de mirarla a los ojos. 
Se ve conmocionada, una mirada que he visto una y otra vez, la de 
alguien que sabe que fue testigo de algo que no debería haber visto... la 
mirada de alguien preocupado por cómo voy a reaccionar por eso. 
—Estoy bien —digo, carraspeando cuando me sorprende mi voz 
porque sé que ciertamente no sueno bien—. ¿Terminaste de comer? 
Frunce el ceño al mirar lo que queda de su comida, como si no 
pudiera creer que esté hablando de eso en un momento como este. —
Oh, sí… 
—¿Estás segura? 
Asiente. —Ya no tengo hambre. 
—Entonces salgamos de aquí. 
Retiro mi mano y empujo mi silla hacia atrás, poniéndome de pie. 
Arreglo mi chaqueta mientras espero que se ponga de pie, sin mirar a 
los otros clientes a medida que la guio hacia la salida, dejando el dinero 
sobre la mesa. En lo que a mí respecta, puede tirarlo en la puta basura. 
Le abro la puerta, salgo detrás de ella, cierro los ojos y aprieto los 
dientes ante el sonido de la campana que tintinea sobre mí. 
—¿Qué acaba de suceder? —Karissa se detiene en la acera, justo 
en frente de la tienda, sin moverse cuando intento que lo haga—. 
¿Quién demonios se cree que es ese tipo? ¿Por qué iba a hablarte de esa 
manera? 
 
Me mira fijamente, arqueando las cejas, esperando una 
respuesta. No sé con certeza lo que espera que diga. Es bastante 
evidente, creo. 
—No soy su persona favorita. 
—Obviamente —dice, señalando hacia el edificio—. Quiero decir, 
¿qué sentido tiene que nos detengamos a comer algo si ni siquiera 
puedes comer? ¿Por qué vendríamos aquí? ¿Por qué me traerías aquí, 
sabiendo eso? 
Está hablando en voz alta, haciendo una escena tan grande como 
la que soportamos dentro, la gente que camina a nuestro alrededor nos 
mira con curiosidad, preguntándose por qué está gritando. 
Me acerco a ella. —Me hiciste una pregunta. 
—Te hice muchas preguntas, ninguna de las cuales parece que 
quieras responder a menos que sea conveniente para ti. 
—¿Conveniente? —Su uso de esa palabra me pone nervioso. 
Fácil... conveniente... ¿por qué la gente piensa que estas cosas no son 
una molestia para mí?—. ¿Crees que fue conveniente para mí, Karissa? 
¿Crees que disfruté el que me regañaran frente a todas esas personas, 
que me divertí cuando me despedazaba en público de esa manera? 
¿Crees que lo hice por diversión, por el placer de hacerlo? Porque no fue 
así. No disfruté ni un segundo. Pero hiciste una pregunta, dijiste que 
querías conocerme, así que te mostré. 
—¿Me mostraste qué? 
—Por qué no veo a mis padres. 
La ira en su expresión se desvanece mientras me mira, las ruedas 
en su mente se vuelven rápidas en tanto une las piezas de por qué 
vinimos a este lugar. Está todo ahí, siempre lo está, si simplemente 
abriera los ojos y prestara atención. Una imagen vale más que mil 
palabras. Pero ahora mismo no tengo derecho a quedarme aquí 
pacientemente, a pasar el rato en esta acera sucia y resquebrajada 
mientras todos en el maldito vecindario observan, esperando que ella se 
controle. 
Señalo la calle, hacia donde está estacionado el auto. 
—¿Podemos irnos ya, antes de que me desmaye? —pregunto—. 
¿O primero necesitas gritarme un poco más? 
Veo el destello de culpa cuando baja la cabeza y comienza a 
caminar. Suspiro, sacudiendo mi cabeza de nuevo, mis ojos observando 
la parte exterior de la tienda una vez más, deteniéndome solo un 
momento en la decoloración donde solía estar el letrero, cuando 
significaba algo para el dueño, antes de que yo mancillara un nombre 
que solía hacerlo sentir orgulloso. 
Vitale’s. 
 
Tan pronto como estamos en el auto, Karissa se gira hacia mí, 
divagando antes de que pueda siquiera arrancar el motor. —Lo siento. 
No me di cuenta... 
—No te disculpes. 
—Pero lo lamento. Realmente lo hago. Las cosas que dijo… 
—Son verdad —digo, interrumpiéndola antes de que pueda 
insistir—. No soy un buen hombre, Karissa. Te lo he dicho, tus padres 
te lo han dicho, y ahora también lo has escuchado del mío. No sientas 
lástima por ello, porque no lo haré contigo. No me arrepiento de ser 
quien soy. Querías saber, entonces te lo mostré, finde la historia. No 
hay nada más que decir. 
Mis palabras la hacen callar. Se aleja de mí, moviendo su cuerpo 
en el asiento, y se queda mirando por la ventana todo el viaje a 
Brooklyn. Para cuando llegamos a la casa, el sol comienza a ponerse y 
aún no termino con todo lo que necesito hacer. No estoy durmiendo, 
agotado mental y físicamente, completamente exhausto 
emocionalmente. 
Soy un desastre. 
Frustrado, me estaciono en el camino de entrada y apago el motor 
del auto, pero me siento allí, sin moverme. Mis ojos parpadean hacia el 
espejo retrovisor, hacia el vagamente familiar automóvil estacionado 
junto al bordillo. Lo vi tan pronto como di vuelta a la calle. 
El detective Jameson. 
Simplemente genial. 
Salgo, deteniéndome, mientras se abren las puertas del auto que 
acecha y aparecen los hombres conocidos. El detective Jameson se 
acerca mientras su compañero se queda atrás, mirando. 
—Detective —digo cuando Jameson se detiene en el césped a 
unos metros de distancia—. ¿Hay alguna razón por la que está aquí? 
—Solo pensé en comprobar para ver cómo se encontraba —dice—. 
Escuché que ya estaba de pie. Supongo que el incidente en Cobalt no le 
tumbó por mucho tiempo. 
Simplemente lo miro fijamente. Suena informal, familiar, pero no 
soy estúpido. 
La atención del detective cambia a Karissa cuando ella sale del 
auto. —Señorita Reed, me alegra volver a verla. 
Ella parece aterrorizada y no dice nada. 
—Bueno, entonces —dice Jameson, apartando la mirada para 
volverse hacia mí, su mirada rozando el costado de mi auto al mirar el 
daño—. Mala suerte con el auto. 
—No es tan malo como parece. 
 
—Aun así, conozco a un tipo que podría arreglarlo por ti. De 
hecho, es posible que lo conozcas. Su nombre es Josh Donizetti. 
El detective hace una pausa, arqueando las cejas como si 
esperara una confirmación de que sé de quién está hablando. Lo hago, 
por supuesto, y él sabe que lo conozco. 
Puedo verlo en sus ojos. 
—De todos modos, tiene un taller no muy lejos de aquí. Sé con 
certeza que te daría un buen precio. A menudo trabaja con tipos como 
tú. —Jameson se da vuelta como si fuera a irse, pero hace una pausa, 
chasquea el dedo, suspira teatralmente. Es un horrible actor—. Ah, 
claro, lo olvidé... olvidé por completo que el hombre murió 
recientemente. Trágico, en realidad. Un misterioso accidente. El 
automóvil cayó sobre él. Pero no lo sabías, ¿o sí? 
Me mira de nuevo. 
Lo sabe. 
De alguna manera, lo sabe. 
Nada bueno. 
—Por supuesto que no —digo—. No sabría nada sobre eso. 
El detective asiente, su mirada se dirige a Karissa. Inclina su 
cabeza, reconociéndola de nuevo. —Señorita Reed. 
Me quedo allí, sin moverme, observando a medida que el hombre 
se va, el auto desapareciendo por la calle. Una vez que se fueron, me 
dirijo directamente al interior, sin detenerme en la planta baja, yendo 
directamente al dormitorio. Me quito la chaqueta y los zapatos, 
sentándome en el borde de la cama. 
Puedo escuchar a Karissa entrar detrás de mí, el tintineo y el 
ruido a medida que cierra todos los cerrojos nuevos en la puerta, sus 
pasos al subir las escaleras cuidadosamente. 
Desanudando mi corbata, levanto la mirada hacia la puerta 
cuando aparece. 
—Estás equivocado —dice inmediatamente. 
Me quito la corbata y la arrojo sobre la cama a mi lado. —Lo 
dudo. 
Sus labios se contraen ligeramente, una pequeña sonrisa ante mi 
réplica. —Pero lo estás. 
—De acuerdo —evado, desabotonándome las mangas de la 
camisa mientras la observo, preguntándome a dónde se dirige con 
esto—. ¿En qué me equivoco exactamente? 
—Antes dijiste que no había nada más que decir, pero lo hay. 
Siempre lo hay. 
 
Suspirando exasperadamente, comienzo a desabotonar mi 
camisa, sin molestarme con una respuesta. Si tiene algo más que decir, 
estoy seguro de que lo dirá sin ningún tipo de persuasión. 
—Quizás no eres un buen hombre… 
—No lo soy. 
Se detiene ante mi interrupción antes de terminar su idea. —Está 
bien, pero eso no significa que seas uno malo, Naz. 
Me saco la camisa, arrojándola a un costado antes de mirarla de 
nuevo. —Entonces ¿qué me hace eso? 
—Un hombre —dice ella—. Solo un hombre. 
Sus palabras me hacen desear poder creer en ellas. Aunque es 
agradable que lo diga. —No hay nada ni bueno ni malo, es el 
pensamiento humano el que lo hace aparecer así. 
La sonrisa regresa ligeramente. Se da cuenta de que estoy citando 
a Hamlet. Ella es inteligente. Sabe lo que estoy haciendo. —Entonces 
¿crees que eres un hombre malo? 
La miro en silencio por un momento. —Sí. 
—Bueno, no creo que un hombre malo pensaría eso —dice—. Un 
hombre realmente malo no vería nada de lo que hiciera muy malo. Se 
sentiría justificado. No se arrepentiría. 
Abro mi boca, palabras en la punta de mi lengua, pero su 
expresión sincera me hace tragarlas. Está equivocada —excesivamente 
equivocada. Me siento justificado. No tengo excusas. No me disculpo. Es 
lo que es. Pero es adorable, lo mucho que cree en lo que está diciendo, 
cómo realmente quiere pensar que no soy un hombre malo. Pero sé que 
lo soy, y la aclaración no lo niega. 
Simplemente lo acepto. 
Sin embargo, ella no puede aceptarlo, y la amo por eso. Otra 
razón más por la que amo a esta maldita mujer. A pesar de todo lo que 
sabe que he hecho, pese a que la mayor parte del tiempo me odia, no 
puede dejar ir ese pedazo de esperanza, esa parte de ella que creía ver 
algo bueno en mí en alguna parte. Le dije que no podía cambiarme, pero 
no creyó esa mierda en ningún momento. Desearía... Jodidamente me 
gustaría... que una parte de mí pudiera dejar que ella tenga razón sobre 
esto. 
En lugar de discutir, le devuelvo la sonrisa. Tan erróneo, pero lo 
aprecio, y la dejaré mantener esa ilusión, luchare todo lo que pueda 
para proteger la parte no contaminada de ella. —Gracias. 
—¿Por qué? 
—Por pensar eso. 
Su sonrisa se ensancha un poco más, sus hombros relajados. 
Piensa que estoy demostrando que tiene razón, pero la gratitud no borra 
 
la avaricia, al igual que el agua no puede lavar mágicamente toda la 
sangre en mis manos. Puede que no lo veas, pero está ahí, y siempre lo 
estará. 
Por impulso, hago un gesto para que se acerque, esperando ser 
rechazado, pero en vez de eso se acerca a mí. Mis brazos serpentean 
alrededor de su cintura, corriendo a lo largo de la curva de su trasero 
antes de que mis manos se deslicen debajo de su blusa, apoyándolas en 
la parte baja de su espalda. 
Su piel está caliente. 
Me encanta tocarla. 
—Te amo, sabes —digo en voz baja, levantando la mirada hacia 
ella—. Sin importar qué. Lo dije en serio. 
Ella duda, su boca se abre y se cierra mientras intenta encontrar 
las palabras. En lugar de corresponder, sólo susurra—: Lo sé. 
 
 
 
Traducido por amaria.viana & Gesi 
Corregido por Val_17 
 
La privación del sueño es algo divertido. 
Se alcanza un punto de agotamiento donde ya no puedes estar 
más cansado. La somnolencia cesa. Estás despierto. Alerta. El borrón 
de la fatiga se va extinguiendo con una atención extrañamente clara y 
los ojos muy abiertos. 
Lo llaman obtener tu segundo aliento. 
Es algo que a menudo acompaña a la muerte… muerte natural, 
de todos modos. Cuando se alcanza el punto donde se piensa que no se 
puede soportar mucho más, algo brilla dentro de las personas y al final, 
por un momento, se siente como si fuera un comienzo. 
La vida cuelga un poquito de esperanza en frente de los más 
desesperados, sólo para arrebatársela después. 
Nunca he presenciado si eso ocurre, nunca he estado cerca de 
alguien que la muerte lo haya tomado naturalmente, pero he empleado 
la táctica antes. Trato de hacerlo limpio y rápido, una ejecución y no 
una experiencia, pero a veces el momento ruega por un poco más. Es 
fascinante, ver el surgimiento de ello manifestándose físicamente, alivio 
chispeando en sus ojos cuando piensan que quizás, sólo quizás, lo van 
a lograr. 
Quizás vivan. 
Quizás sobrevivan.Nunca lo hacen. 
Me pregunto si es incorrecto, burlarse de ellos de esa manera, o si 
es algo por lo que deberían estar agradecidos. Si tan sólo pudiera 
imaginar cómo se debe sentir: el alivio, la gratitud, la reverencia por la 
vida. Me pregunto cuántos de ellos encontrarán a Dios en esos 
segundos, cuántos de ellos sentirán a Dios por primera vez en sus 
mundanas vidas, mientras la adrenalina y dopamina y todo lo que se 
encuentra almacenado en el cuerpo se libera en una gran inundación a 
través de su flujo sanguíneo. 
Goteo. 
 
El punto más alto, traído por el punto más bajo. Tal vez piensan 
que es un regalo, una oportunidad de “una vez en la vida” que no 
quieres perder… o quizás no es nada más que un truco cruel. 
No estoy seguro. 
No sé cómo lo preferiría. 
Esas son las cosas en las que pienso cuando me acuesto en la 
cama por las noches, mirando el techo en la oscuridad, pasado el punto 
de agotamiento y muy dentro de mi segundo aliento. Y han pasado, 
¿qué? ¿Dos días? Cuarenta y ocho horas desde la última vez que cerré 
los ojos y me quedé dormido. 
Dormiré cuando esté muerto. Eso es algo que mi padre solía decir, 
algo que le decía a mi madre siempre que ella le reclamaba sobre 
trabajar más de la cuenta. El hombre nunca dormía tampoco, corriendo 
en un perpetuo segundo aliento, todos los días. 
La vida es corta, apenas un guiño para algunos de nosotros. 
¿Para qué desperdiciar la mitad de ella con tus ojos cerrados? 
Dormiré cuando esté muerto. 
Tal vez ya estoy ahí… 
Suspirando, giro la cabeza, dejando de ver el techo y miro a mí 
lado en la cama. Karissa se encuentra profundamente dormida sobre su 
estómago, su pierna enganchada a la mía, mientras estoy acostado de 
espaldas. Su rostro está tan cerca que incluso en la oscuridad puedo 
distinguir el salpicado de pecas sobre su nariz, más prominentes en 
estos días debido al sol. Luce tan tranquila. Me pregunto si está 
soñando. 
Me pregunto cuán a menudo piensa en la muerte. 
Rechinando mis dientes por el dolor, me muevo en mi lado sano, 
evitando molestarla. Me estiro y aparto un mechón de pelo de su cara, 
metiéndolo detrás de su oreja antes de pasar el dorso de mi mano sobre 
su mejilla ruborizada. 
Pienso en ella muriendo todo el tiempo. 
Inclinándome, le doy un beso en la frente, dándome solo un 
segundo para quedarme, antes de salir de la cama. Me visto en silencio, 
me pongo mi ropa en la oscuridad, y salgo de la habitación sin darle 
otra mirada. Llego al piso inferior, agarro una botella de agua en la 
cocina y miro el frasco de las píldoras en el mostrador de la cocina. 
Aún no las tomo. 
Dejo la casa, asegurándome de cerrar la puerta y miro mi reloj 
bajo el reflejo de las luces exteriores. 
Cinco de la mañana. 
No sé a dónde voy a ir o qué es lo que voy a hacer, pero no puedo 
quedarme mirando el techo, no puedo quedarme en esa cama al lado de 
 
Karissa y seguir pensando en la muerte. Conduzco por un rato, dejando 
que la oscuridad me consuma, dejando que el silencio me encierre, 
antes de terminar de algún modo en Hell’s Kitchen cerca del amanecer. 
Una pizca de luz toca el cielo de la mañana, la temperatura ya se 
siente tibia… va a ser un día sofocante. 
Aparco el auto cerca del familiar restaurante, por segunda vez en 
menos de veinticuatro horas, asegurando las puertas antes de dirigirme 
hacia allí. Se encuentra vacío adentro, las sillas sobre las mesas, pero 
puedo ver un destello de luz atrás. Más allá de la puerta oscilante. 
Sé que él está aquí. 
Siempre lo está a esta hora. 
La puerta está bloqueada, no se mueve cuando la empujo, a veces 
me pregunto si él puso las barras en el lugar debido a mí. Recuerdo 
cuando abrió el local por primera vez, cuando era sólo un niño, cuando 
Vitale colgaba prominentemente y el vidrio se hallaba expuesto, abierto 
y amigable. 
Todos eran bienvenidos en ese entonces. 
Tenía solo dieciocho el día que mi padre me dijo que me fuera y 
nunca volviera, el día que me dijo que mi tipo no era bienvenido aquí 
nunca más. 
Las barras se pusieron una semana después. 
He mantenido mi distancia desde entonces. 
Doblo la esquina, deslizándome por el pequeño callejón detrás del 
tramo de edificios. Los contenedores de basura se alinean en las 
paredes acribilladas de grafiti, el olor a basura y orina me quema las 
fosas nasales cuando paso. La puerta trasera de la tienda se ilumina 
desde el interior, hay una grieta gracias a un bloque de hormigón. 
Mi padre está de pie adentro, en frente de una larga mesa de 
metal, cortando vegetales con su espalda hacia la puerta. Se detiene 
cuando me escucha pasar, sus hombros se cuadran, pero no se da la 
vuelta. 
Cinco. Diez. Quince segundos pasan, mientras me quedo de pie 
justo en la cocina, antes de que regrese de nuevo a lo que hacía. 
—Dos veces en un día, Ignazio —dice sin siquiera mirarme, el 
sonido del cuchillo contra la tabla de cortar es amplificado mientras 
corta con experticia. Aprendí a hacer eso de su parte, cómo usar un 
cuchillo con gracia como si fuera una extensión de mi cuerpo. 
Sólo que lo uso de un modo diferente. 
—Es casi el amanecer —digo, metiendo las manos en los bolsillos 
mientras me recuesto contra la pared al lado de la puerta—. Es un 
nuevo día. 
 
Termina de cortar la cabeza de lechuga antes de continuar con 
otra. —Si quieres ser técnico, han pasado solo doce horas desde tu 
última visita. Eso es medio día. 
—Sí, bueno, ¿qué puedo decir? Siempre eres tan hospitalario. Al 
parecer no puedo permanecer alejado. 
Trabaja en silencio, fácilmente cortando en tiras la segunda 
cabeza de lechuga mientras me quedo aquí, antes de que finalmente 
deje el cuchillo y se dé la vuelta. Se seca las manos en su viejo y 
manchado delantal blanco antes de pasar las palmas de sus manos por 
su cara, suspirando exasperadamente. 
Ojos cansados me saludan, inspeccionándome, juzgándome, 
mientras se recuesta en el puesto de trabajo de metal. 
Giuseppe Vitale es el hombre más intrépido que conozco. Nunca 
lo he visto ser cobarde con nada… no con la policía. Ni con los chicos 
que solían tratar de extorsionarlo para robarle dinero y ciertamente no 
conmigo. Él tenía altos estándares y una baja tolerancia, nunca pude 
encajar es sus expectativas. Decepcioné al hombre en el momento en 
que empecé a hablar y me alejó cada día más con su crítica. 
Nunca nos veremos ojo a ojo. Me escribió eso el día que empecé a 
trabajar para Ray y él se volvió el tipo de padre para mí que Giuseppe 
nunca será. Pero el hecho es que… el hombre frente a mí me dio la vida. 
Estoy agradecido por eso. 
Y lo respeto. 
Incluso si no es mutuo. 
—¿Quién era ella? —pregunta, cruzando sus gruesos brazos 
sobre su amplio pecho. 
—¿Quién? 
—Esa chica que trajiste aquí. 
Lo miro con curiosidad. —¿No te pareció familiar? 
—Lo hizo —dice—, por eso estoy preguntando. Ella tiene una de 
esas caras, ya sabes, nunca olvidas una cara como esa, nunca. Solía 
caminar en la puerta del frente de la tienda después de la escuela cada 
día, buscando una de las galletas de tu madre. Una cara tan dulce… no 
la había visto hace mucho tiempo por tu culpa. 
Él me culpa, naturalmente. 
Empecé todo, puse los dominós para que eventualmente cayeran. 
Si no hubiese robado la tienda de Ray ese día, nunca me hubiese 
ofrecido ese trabajo y Johnny y Carmela probablemente nunca 
cruzarían su camino. Conocí a María la primera vez que entré a la casa 
de su padre a los dieciséis años y fue por mí que ella conoció el resto de 
ellos. 
Yo fui el centro de todo, y mi padre lo sabe. 
 
Era el núcleo dañado. 
El siempre creyó que era muy débil para mantener a alguien más 
conmigo. 
El día del funeral de mi esposa, mi padre se me acercó, agarró 
mis manos con fuerza, me miró con muerte en sus ojos y dijo—: Las 
ratas siempre abandonarán un barco que se hunde, Ignazio. 
Pensé, en un principio, que era compasión. Pensé que 
simpatizaba debido al amigo que me traicionó. No fuemucho después 
que caí en cuenta que fue un golpe a la persona en la que me 
convertiría. 
Yo era un barco hundiéndose. 
No culpó a Johnny por huir para salvar su vida. 
No los culpó por saltar por la borda. 
Me culpo a mí por hundirme. 
—Ella es su hija —digo—. De Johnny y Carmela. 
—¿Sabe quién eres? 
—Sí. 
—Entonces, ¿por qué está contigo? 
Es una pregunta malditamente buena. No sé cómo responder. 
Podría enlistar una docena de razones por las que podría estar conmigo, 
pero no significaría nada en el sentido de una explicación. Al final del 
día, está conmigo porque tiene que estarlo. Comparado con eso, el resto 
no significa nada. 
Si se hubiera podido ir hace mucho tiempo, lo habría hecho, y 
creo que todavía podría hacerlo si alguna vez tiene la oportunidad. 
Sacudiendo la cabeza ante mi silencio, se voltea y recoge de nuevo 
el cuchillo mientras regresa a trabajar. —Desearía poder decir que estoy 
sorprendido, sorprendido de que hayas arrastrado a una chica a tu lío, 
pero no lo estoy. Tu madre, sin embargo… tu madre estaría devastada. 
Decepcionada. Disgustada. Puedes destruirte a ti mismo si quieres. No 
me importa. Terminé de preocuparme. Quieres ser uno de esos idiotas 
que se llama un hombre pero vive como un matón, has eso, pero hazlo 
lejos de mí, y lejos de tu madre, y especialmente lejos de niñas 
inocentes. 
Estoy agradecido de que no esté mirándome, porque su elección 
de palabras me hace hacer una mueca. —Ella no es una niña. 
—¿Sí? ¿Cuántos años tiene? 
—Diecinueve. 
Se ríe. Ríe. —Te recuerdo a esa edad. Corriendo por las calles, 
creyendo que eras un hombre… un gran hombre… pero no lo eras. Eras 
un pequeño niño con una pistola y resentimiento, pensando que lo 
tenías todo descifrado. Pero te lo diré, no lo hacías. Aún no lo haces. 
 
Nunca creciste, y mírate. ¡Mírate! —No me mira, pero solo puedo 
imaginar lo que vería si lo hiciera, la pared sosteniéndome mientras 
aprieto mi costado herido. Está palpitando—. Escuché que te 
dispararon de nuevo. Uno de los vecinos escuchó sobre eso y le contó a 
tu madre. Pensé que iba a tener un ataque. 
—No fue nada —digo—. Estoy bien. 
Siento que he dicho eso un millón de veces la última semana. 
—Pareces muerto —dice—. Te estás hundiendo de nuevo, te estás 
hundiendo, y vas a llevar a esa chica contigo si no tienes cuidado. Y eso 
ciertamente no te hace un hombre, Ignazio. 
No es nada que no haya dicho antes, pero lo atrapé demasiado 
temprano en la mañana para que la aspereza no se haya hecho cargo. 
Lo que escucho ahora es agotamiento con un toque de preocupación. 
La preocupación es por Karissa. 
Sólo está cansado de mí. 
—Sabes, no vine aquí para un sermón. 
—No deberías haber venido en absoluto —dice—. Te dije que no 
eras bienvenido. Estás traspasando en este momento. 
—¿Vas a llamar a la policía? ¿Por tu hijo? 
—Mi hijo está muerto —dice seriamente—. Murió en las calles 
cuando era sólo un niño. No sé por qué vienes, por qué siquiera estás 
aquí. 
—Sí —murmuro—. Tampoco lo sé. 
Considero irme cuando se da la vuelta, apuntándome con el 
cuchillo. No hay ninguna amenaza en eso. Sólo está intentando hacer 
un punto, tratando de llamar mi atención. —¿Te preocupas por esa 
chica? 
—Sí. 
—Recuerda lo que sucedió la última vez que te preocupaste por 
alguien. 
Se da la vuelta, y sé que ha dicho todo lo que tenía para decir. Si 
no salgo por la puerta trasera ahora mismo, llamará a la policía. Lo 
hará. 
Y no puedo dejar que llegue tan lejos. 
No puedo hacerle eso a mi madre. 
Mi padre se rindió conmigo hace mucho tiempo. 
Mi madre tiene la latente esperanza de que tal vez no soy tan 
irremediable. 
 
 
 
—Está infectado. 
Muevo mi antebrazo a través de mis ojos y miro al hombre que se 
encuentra sobre mí. El doctor Carter. No me gusta tener gente en mi 
casa. No invito gente a mi casa. Pero aun así, aquí está este hombre, 
nuevamente de pie en mi estudio. 
Mi mirada se mueve de él hacia mi pecho, mientras yazco sin 
camisa en el sillón. La piel de mi costado está inflamada, la herida 
supurando. Palpita, cada milímetro de mí se quema, crudo y doloroso al 
tacto. 
Infectado. No me digas. 
Incluso puedo olerla. 
Mis ojos regresan a él, pero no digo nada. Fue un compromiso, 
una concesión forzada. Karissa insistió en que necesitaba regresar al 
hospital, pero dije que me encontraba bien, así que en su lugar, lo llamó 
a él. 
Estoy a diez segundos de sacarlo del vecindario. 
Carter se aclara la garganta, examinando mi lesión mientras 
sostiene su maletín médico. —¿Tomaste los medicamentos que te 
recetaron? 
—No —dice una voz desde la puerta—. No lo hizo. 
Karissa. 
Suspirando, me cubro nuevamente los ojos con el brazo, no estoy 
de humor para esto. 
Carter ha lidiado conmigo lo suficiente para saber que su línea de 
preguntas no tiene sentido, por lo que no se molesta en preguntarme 
algo más. Mantengo los ojos cerrados y aprieto la mandíbula cuando se 
coloca un par de guantes de látex y comienza a hurgar en mi piel. 
Enjuaga la herida, esterilizándola, antes de cubrirme el costado con un 
vendaje nuevo. 
Lo siento, mientras se sienta cerca de mí, posándose en la mesa 
justo en frente del sofá. 
—Lo entiendo, Vitale —dice tranquilamente—. Si quieres sufrir, 
adelante. Ambos sabemos que el dolor no te matará. ¿Pero esta 
infección? Si no eres cuidadoso, lo hará. Toma los antibióticos, mantén 
la herida limpia, y por el amor de Dios, mantente en reposo. 
—¿Por cuánto tiempo? —pregunta Karissa, escuchando nuestra 
conversación—. ¿Por cuánto tiempo estará en reposo? 
 
Quiero hacer un comentario de por qué incluso importa, pero la 
verdad es que, ahora mismo, no podría ponerme de pie y moverme si 
quisiera. Me presioné demasiado rápido, demasiado lejos, y golpeé el 
fondo antes de que realmente pudiera comenzar. 
—Hasta que esté mejor —dice Carter—. Necesita relajarse y 
dormir. 
—Dormiré cuando esté muerto —murmuro. 
—Sí, bueno, al ritmo al que vas, puede que sea pronto. 
El hombre se aleja. Escucho sus pisadas mientras se dirige hacia 
la puerta principal, Karissa detrás de él acompañándolo a la salida. 
Puedo oír sus voces en la sala de estar, palabras susurradas que no 
puedo comprender, antes de que la puerta del frente se abra y se cierre. 
Alivio afloja la tensión en mis músculos una vez que se ha ido y escucho 
las cerraduras tintinear, Karissa asegurándolas. 
No escucho sus pisadas. 
No, está mortalmente silenciosa. 
No sé si se encuentra allí hasta que el sofá se mueve, 
sobresaltándome cuando se sienta en el borde. Muevo mi brazo de 
nuevo, mirándola mientras me tiende el frasco naranja recetado y lo 
sacude en mi cara. 
—Antibióticos —dice—. Oíste al hombre. 
Las palabras están en la punta de mi lengua. 
No sigo órdenes de nadie. 
Casi digo las palabras, pero me las trago en el último minuto 
mientras me fuerzo a sentarme. Con una mano agarrando el vendaje de 
mi costado, hago una mueca mientras le arrebato el envase de píldoras 
con mi otra mano. Miro la etiqueta, leyendo las instrucciones: 
Tomar cuatro veces al día durante siete días. 
Sin decir una palabra, lo abro y saco una pastilla, arrojándola en 
mi boca y tragándola en seco. Dejo el envase sobre la mesa frente a mí 
antes de tumbarme nuevamente y cerrar los ojos. 
—Se supone que la tomes con comida. 
—No tengo hambre. 
—Entonces al menos déjame conseguirte algo de agua. 
—Estoy bien, Karissa —le digo—. Como nuevo. 
—Estás delirando. 
—Pronunciaste mal guapo. 
Resopla. —No hoy. Te ves como la mierda. 
Muevo mi brazo cuando dice eso. En el momento en que 
encuentro su mirada, rueda los ojos y se aleja. —Lo que sea, tal vez 
 
sigas siendo guapo, incluso cuando pareces haber sido jodido por la 
parca. 
Esas palabras hacen que una risa resuene en mi pecho. Duele 
como el infierno, pero vale la pena, creo, basado en la sonrisa que curva 
sus labios. Estirándome hacia ella, mis dedos tocan su mejilla antes de 
rozar sus labios.—Últimamente te estás volviendo muy valiente con tus 
palabras. 
—Es porque eres exasperante —dice cuando dejo caer mi mano—. 
Eres tan terco. Sé que probablemente no necesitas a nadie en tu vida, 
pero estoy aquí, sabes, así que bien podría… 
—Ayudarme —digo cuando se queda callada. 
—Sí. 
Lo considero por un momento antes de suspirar con resignación. 
Parecer débil va en contra de mis reglas, mostrar vulnerabilidad fuera 
de estas paredes es demasiado peligroso, pero cuando sólo somos 
nosotros dos, cuando estamos justo aquí, tal vez no haya nada malo en 
eso. 
—Bien —digo—. ¿Quieres ayudarme? 
—Sí. 
—Asegúrate de que nadie más entre en esta casa. 
Sonríe levemente. —Puedo hacer eso. 
Una semana. 
Esta vez, me doy una semana, siete días para descansar y 
recuperarme. Tomo los antibióticos cuando se supone que lo haga y le 
doy cierto margen a Karissa. Para el séptimo día, me siento mucho más 
como yo mismo, mi fuerza ha regresado, y la infección ha desaparecido. 
La herida aún duele un poco cuando me muevo, pero está sanando. En 
poco tiempo apenas notaré que está allí. 
Pero por ahora, aún recuerdo. 
Por ahora, no olvidaré. 
No olvidaré cómo llegó allí. 
No olvidaré lo que tengo que hacer al respecto… 
 
 
 
Traducido por mely0861, AnnyR’ & Jadasa 
Corregido por Anna Karol 
 
Sólo puedes dar una primera impresión. 
Mi padre me lo enfatizó cuando era niño. Párate derecho. No 
dudes, mantén tu cabeza en alto, no frunzas el ceño, se necesita menos 
de un segundo para que alguien te juzgue. Una mirada, un pestañeo. 
Es algo que retomé al crecer. Pero independientemente de que sea 
importante la primera impresión, creo que es la última la que concierne 
más. Puede que no recuerden lo primero que pensaron sobre ti. Los 
sentimientos evolucionan. La gente cambia de parecer. Pero nunca 
olvidarán los últimos momentos. Esos son eternos. 
Las últimas palabras. 
Dicen que cuando Al Capone se encontraba en su lecho de 
muerte, le suplicó al fantasma de Jimmy Clark que lo dejara en paz. 
Capone era un hombre problemático, atormentado por su pasado, 
torturado por el recuerdo de un hombre al que ordenó sacrificar en una 
cochera unos años atrás. 
Me pregunto si ese soy yo. 
Si todo lo que me persigue me alcanzará un día. 
¿Será que mi mundo minuciosamente controlado se quebrará por 
algo finalmente? 
Espero ser más como Frank Gusenbert1, mientras yacía en la 
cama de un hospital, catorce balas lo golpearon por órdenes de Capone. 
—¿Quién te disparó? —le preguntó el oficial 
—Nadie me disparó —respondió el hombre antes de tomar su 
último aliento. 
Pienso mucho sobre eso. 
Escojo mis palabras cuidadosamente. 
No digas nada si no hablas en serio. 
 
1Frank Gusenberg fue un asesino a sueldo estadounidense y una víctima de la 
masacre del día de San Valentín en Chicago, Illinois. 
 
Nunca sabrás qué será la última cosa que puedes decir. 
La antigua planta empacadora de carne está abandonada, 
ubicada en un barrio deteriorado de Queens. Ray lo llama en son de 
broma “el matadero número cinco”, porque ha visto más muertes que 
un soldado en guerra. Aunque la parte exterior de la estructura sigue 
siendo sólida, los ladrillos intactos, el interior está totalmente demolido. 
De vuelta al trabajo. 
Un hombre cuelga de una viga en un gancho de carne con 
cadenas alrededor de sus muñecas, está tendido tan bajo que sus 
zapatos rozan el concreto. Está malherido y ensangrentado, un jodido 
lío. Sé su nombre. Ni siquiera sé lo que ha hecho para terminar en este 
lugar, pero está aquí, y cuando terminas en su posición sólo hay una 
forma para salir de eso. 
En una bolsa para cadáveres. 
—¿Unas últimas palabras? —le pregunto. 
El hombre parpadea lentamente, como si estuviera drogado, pero 
sé que no hay nada en su sistema. No, su cuerpo solamente se está 
bloqueando. Quién sabe cuánto tiempo lleva aquí. Recibí una llamada 
de Ray esta mañana, preguntándome si le ponía fin a su sufrimiento. 
Así que, hay un tipo… 
Se me queda viendo como si esperara ver un ángel de la muerte, y 
supongo que de alguna manera eso es lo que soy. 
Voy a tomar su vida como pago a sus pecados. 
Con una mano enguatada, alcanzo dentro de mi abrigo y saco la 
pistola calibre .22, barata, ya cargada, definitivamente no se encuentra 
registrada a mi nombre. El gran estado de Nueva York te dirá que no 
tengo ningún arma registrada a mi nombre. 
Le apunto, dándole tiempo de poder decir algo. 
Su silencio es ensordecedor. 
—Última oportunidad —digo—. Di algo profundo. 
Escupe al suelo, es una mezcla de sangre con saliva, antes de 
murmurar—: Jódete. 
Son admirables sus últimas palabras, aunque un poco cliché. No 
es la primera vez que alguien me dice esto en esa posición. Apunto el 
arma y aprieto el gatillo, el disparo hace eco cuando la bala atraviesa su 
cráneo y lo mata de inmediato. Sus pies rozan el arenoso piso mientras 
su cuerpo se balancea por el impacto. 
Dejo caer el arma y salgo, la dejo tirada ahí. No puedo ser 
rastreado. De hecho, nadie sabrá que estuve aquí. 
Ya lo dije antes. 
Y lo digo de nuevo. 
 
No soy un buen hombre. 
Nunca lo seré. 
Conduzco por ahí después de eso, para purgar la adrenalina 
antes de regresar a Brooklyn. Todavía es temprano, así que me 
sorprende encontrar a Karissa ya despierta, bañada y vestida. 
Está en la cocina, vestida con un par de pantalones cortos de 
mezclilla y una de mis camisetas blancas sobre un bikini rosa brillante, 
con los tirantes atados en la parte trasera del cuello. Su pelo está 
recogido en una cola de caballo, su piel libre de maquillaje, y se para 
junto al refrigerador, poniendo algunas botellas de agua en un pequeño 
enfriador de espuma. 
—¿Irás a algún lugar? —le pregunto. 
Se mueve hacia mí, sonriendo ampliamente. 
Ver su sonrisa hace que mi pecho duela. 
Está de un humor muy bueno esta mañana, por alguna razón, 
pero lo que sea que es, lo tomaré. Lo que sea que la haga feliz, estoy a 
bordo. 
—Bueno… sí, hoy es Cuatro. 
—¿Cuatro? 
—Sí, ya sabes… Cuatro de Julio. El toque de libertad y todo ese 
jazz. 
Ah… Ni siquiera lo había notado, pero usualmente nunca lo hago. 
Los días feriados son como días normales para mí. Un título y una 
declaración no le dan un significado. No obstante, parece emocionada 
por eso. —Ah. 
Su expresión cae ante mi reacción. —Está bien, ¿verdad? Quiero 
decir, te sientes mejor, así no pensé que fueras a necesitarme, 
especialmente desde que te fuiste esta mañana, y Melody llamó, así que 
pensé que… 
Está divagando. 
Nerviosa. 
—Está bien —le digo, aunque siendo honesto, no estoy totalmente 
seguro de cómo sentirme al respecto. Se irá con una gran multitud en 
algún lugar de la ciudad, posiblemente desapareciendo para siempre. Le 
ha pasado más de una vez durante las últimas semanas que ha 
mencionado sentirse como si alguien estuviera vigilándola. Es sólo 
cuestión de tiempo antes de que su acechador decida hacer algún 
movimiento. —Sólo sé cuidadosa. 
Sus ojos se fijan en mí cautelosamente por un instante. —Lo 
haré. 
—Bien, porque tiendes a encontrar problemas cuando estás sola. 
 
Medio bromeo, pero me devuelve una sonrisa cargada de 
diversión. —¿Qué puedo decir? Es un talento. 
Asiento, mis ojos permanecen en ella sólo por un momento antes 
de alejarme, dejándola terminar lo que hacía. 
—¿Naz? —me llama—. No quieres venir conmigo, ¿verdad? 
La invitación me sorprende. —Voy a pasar. 
Camino hacia la puerta cuando su voz se escucha de nuevo—: 
¿Me seguirás hoy? 
La pregunta me detiene una vez más. Implícitamente curiosa si 
voy a mantenerla vigilada como si ansiara mi respuesta. Ha pasado un 
tiempo desde que hice eso… desde que salió a algún lado… pero no 
puedo negar que el pensamiento cruzó por mi mente. 
Me detengo y me dirijo a ella. —¿Qué pasa si lo hago? 
—Entonces bien podrías venir conmigo —dice encogiéndose de 
hombros. Usa el congelador del refrigeradorpara enviar un enjambre de 
hielo triturado a la pequeña hielera—. Todo eso de verme desde lejos es 
algo espeluznante. Entiendo que no confías en mí, pero acosar 
solamente es algo lindo cuando Edward Cullen lo hace. 
Edward Cullen, no puedo recordar el nombre. —¿Edward Cullen? 
—Sí, ya sabes, ¿el vampiro de Crepúsculo? —Me mira como si 
esperara que lo entienda, pero se encoge de hombros después de un 
segundo y continúa—: No importa. También es algo raro cuando él lo 
hace. El punto es, si vas a seguirme para controlarme, para asegurarte 
que estoy bien o lo que sea, deberías venir conmigo. 
Es algo peculiar para mí, lo casual que habla de la situación, pero 
algo que dijo me llega por el lado equivocado. —No es que no confíe en 
ti. 
—¿Lo haces? ¿Confías en mí? 
—No. 
Mi respuesta la hace reír. 
—Pero una cosa no tiene nada que ver con la otra, lo hago para 
que estés segura. 
—Soy totalmente capaz de mantenerme viva. 
—¿De verdad crees eso, Karissa? 
—Sí. 
—Bueno, pues te equivocas. No puedes reconocer el peligro 
cuando te mira directamente a la cara, cariño. 
El verdadero peligro no viene con una pistola, no viene hacia ti en 
forma de violencia o furia. Cuando alguien ve rojo, se vuelven 
descuidados, emocionales, y es muchísimo más fácil desactivar una 
bomba cuando tiene todos los cables expuestos, a diferencia de la que 
 
está oculta y silenciosa. Los mayores peligros tienen sonrisas en sus 
caras, y palabras dulces en sus labios. No amenazan ni coaccionan… 
seducen. Tienen el poder de hacerte creer que todo lo que quieran, y lo 
hacen con manipulación mediante la seducción. 
Y Karissa no tiene absolutamente ninguna idea de cuánto le está 
sucediendo. 
Lo sé porque lo hice, y se enamoró fácilmente de mí. 
Cruza los brazos sobre su pecho, a la defensiva por lo que acabo 
de decir. Me mira por un momento antes de negar con la cabeza, 
decidiendo no envolverse en esta discusión. 
—Lo que sea. Solamente creo que si vas a estar ahí afuera de 
todos modos, mejor deberías venir conmigo. 
—No voy a interferir en tus planes. 
—No estarías interfiriendo porque te estoy invitando. 
—¿Por qué me estás invitando? 
—Porque quiero que vengas. 
Levanto una ceja. —¿Quieres que vaya contigo? 
—Sí. —Se encoje de hombros—. De lo contrario, estaré paranoica 
todo el día, pensando que alguien me está acosando de nuevo. 
—¿Cuál es el plan? 
—Iremos al parque cerca del puente, vamos a cocinar y a pasar el 
rato, y nadar antes de los fuegos artificiales. Melody estará ahí con su 
novio, y otras personas… supongo que amigos suyos. Sería agradable 
tener a alguien más allí… alguien para hablar. Además, ¿quién sabe? 
Incluso podrías llegar a divertirte un poco. 
Pienso que eso es muy poco probable, pero no lo digo, la dejo 
creer lo que quiera. Le diría que no, rechazaría la invitación, pero sus 
palabras me molestan, haciendo imposible que salga un “no” de mis 
labios. 
—De acuerdo, está bien —le digo. 
Un parpadeo de sorpresa pasa por su rostro, pero logra 
disimularlo rápidamente con otra sonrisa. —Suenas tan entusiasmado. 
—Cocinar y salir no es realmente lo mío. Prefiero entregar y 
solucionar. 
—Lo he notado —dice mientras regresa a lo que hacía cuando 
entré a casa, arrojando refrescos en la parte superior de la hielera—. 
¿Qué pasa con la natación? No dijiste nada sobre lo de nadar. 
—Eso es porque no puedo nadar. 
Casi deja caer un refresco, pero logra sostenerlo rápidamente. Ni 
siquiera se molesta en tratar de ocultar su sorpresa esta vez. —Es una 
broma. 
 
—¿Parece que bromeo? 
Sus ojos observan mi cara mientras niega con la cabeza. —Eso le 
da un significado totalmente nuevo al que te preocupes por mi 
seguridad, si sabes a lo que me refiero. 
—En realidad, no —digo casualmente, apoyándome contra el 
marco de la puerta—. De cualquier manera, termino ahogándome, ya 
sea que pueda nadar o no. 
—Sí, pero si al menos puedes nadar, tienes esperanza de 
sobrevivir. 
—A veces es mejor no tener esperanza. 
Se ríe en tono de burla. —Eso es una locura, si voy a meterme al 
agua, me gustaría saber que al menos tengo una oportunidad. 
—¿Incluso si es una falsa esperanza? 
—Absolutamente. —Coloca la tapa de la hielera cuando está 
totalmente llena, terminando de empacarla—. Me gustaría tener un 
motivo para luchar, en lugar de simplemente darme por vencida desde 
el principio. No me importa si la esperanza es una mentira, sólo estaría 
retrasando lo inevitable… al menos dame algo a lo que me pueda 
aferrar. Algo siempre será mejor que nada. 
Se apoya contra el mostrador junto a la nevera y cruza los brazos 
sobre el pecho, una mirada peculiar cruza su rostro cuando me mira. 
La conozco lo suficiente como para saber que está pensando en su 
madre, en el engaño, en el atisbo de esperanza que su madre intentó 
inculcarle en la vida, torciendo la fea verdad en una mentira semi 
decente… una mentira que destrocé, una esperanza que me llevé. 
Destruí la fantasía con la realidad. 
Ella sería feliz viviendo en las nubes, pero la agarré por los pies y 
la arrastré de vuelta al suelo. 
Karissa preferiría el segundo aliento, me doy cuenta. Incluso con 
la muerte tocando a la puerta, inevitablemente viniendo a llevársela, no 
querría nada más que creer que hay una oportunidad para que se 
quede. 
—¿Realmente vendrás? —pregunta después de un momento. 
—Sí. 
—Llamaré a Melody —dice—. Ella y Paul iban a recogerme, pero 
ya que vas, no tienen que hacerlo. 
—Bien. 
Saca su teléfono pero no lo usa, todavía mirándome, 
estudiándome, como si hubiera algo más que quiere decir. Sus ojos me 
siguen de pies a cabeza antes de encontrarse con mi mirada de nuevo. 
—Te vas a cambiar, ¿no es cierto? 
Instintivamente, miro mi traje. —No planeaba hacerlo. 
 
—Es Cuatro de Julio —enfatiza—. Es una comida al aire libre, no 
una reunión en la sala de juntas, o ya sabes, lo que sea que hagas en 
esos trajes. 
La forma en que lo dice me hace reír. —Hago todo en estos 
trajes… socializar, comer, trabajar… incluso he sido conocido por follar 
en ellos antes. 
El rubor de sus mejillas y la astuta sonrisa que trata de reprimir 
me dice que recuerda muy claramente eso. —Solo digo, sabes… podrías 
sentirte más cómodo en algo como lo que llevo puesto. 
Se balancea para enfatizar su punto, y mis ojos escanean 
instintivamente su cuerpo, muy felices de tener una excusa para 
mirarla abiertamente. —Algo me dice que no me vería tan bien en ese 
atuendo como tú. 
Pone los ojos en blanco, el rubor sólo se profundiza. —Sabes lo 
que quiero decir. 
—Sí, lo hago —le digo—. Si te hace feliz, me cambiaré. 
—Gracias. 
Termino cambiándome a algo de mi ropa de entrenamiento: un 
par de pantalones cortos de gimnasia negros y una camiseta blanca 
lisa, sacando un par de zapatillas negras del fondo de mi armario. No 
me he ejercitado en mucho tiempo, con Karissa manteniéndome 
preocupado y mi lesión haciendo que sea difícil incluso caminar por 
varias tardes. 
Después de que me libero del traje, bajo las escaleras, 
escuchando la voz de Karissa hablando por teléfono. 
—Sí, estoy segura —dice—. Nos encontraremos con ustedes allí. 
Cuelga, deslizando el teléfono en su bolsillo trasero, antes de 
volverse hacia la puerta cuando entro. Sus ojos se amplían, su 
mandíbula cae, me mira tan rigurosamente que, joder, casi me hace 
dudar. 
—¿Y ahora qué? —pregunto, mirándome. 
—Uh, nada —dice, saliendo de su trance mientras aparta la vista. 
Umm—. Nunca te había visto usar algo así antes. Se ve bien… quiero 
decir, sólo digo que te ves bien. 
El rubor vuelve a sus mejillas. 
—¿Estás coqueteando conmigo, Karissa? 
—¿Qué? ¡No! ¡Por supuesto que no! Sólo digo… 
—Estás diciendo que me veo bien. 
—Sí. 
Suelto una carcajada, sacudiendo la cabeza y esperando que 
termine todo lo que necesita hacer. Solo le toma unos minutos antes de 
volverse hacia mí y sonríe, con una gran bolsa de tela llena de sus cosas 
 
sobre su hombro. Tomo su expresióncomo una pista de que está lista y 
levanto la hielera, haciendo un gesto con la cabeza para que comience a 
caminar hacia la puerta. 
Pongo la hielera en el maletero del auto, y deja caer su bolsa al 
lado, resoplando cuando lo hace. —Jesús, hace calor aquí. 
—¿Segura que quieres ir? —pregunto, cerrando de golpe la 
cajuela—. Sólo va a ponerse más caliente. 
Se burla. —Puedo manejar el calor. 
El Brooklyn Bridge Park se encuentra al norte del lado este del 
distrito, ubicado a lo largo del paseo marítimo del East River. Estaciono 
el auto en un garaje a algunos metros de distancia, sabiendo que nunca 
voy a encontrar un lugar en la calle, y tomo la hielera del maletero 
mientras Karissa, una vez más, se cuelga el bolso en el hombro. 
El quinto muelle está lleno, la mayoría de las mesas de picnic se 
encuentran ocupadas, algunas de las parrillas de carbón ya flamean. La 
hierba es antinaturalmente verde, el aire salobre, impregnado con el 
aroma salino del agua. Karissa inclina su cabeza hacia atrás cuanto 
más nos acercamos, inhalando profundamente mientras una sonrisa se 
dibuja en sus labios. —Me encanta ese olor. 
Le encanta. 
Imagínate. 
Hace que mi nariz se contraiga. 
Noto al grupo tan pronto como llegamos, media docena de 
personas rodean una de las mesas. No conozco a la mayoría, y por la 
forma en que los pasos de Karissa se vuelven lentos, su enfoque 
provisional, sé que tampoco los conoce realmente. Melody Carmichael 
se encuentra en el centro de la multitud, de pie detrás de su novio, 
mientras se sienta a la mesa con otros dos hombres. Las otras son 
mujeres, rubias pequeñas y bonitas, como Melody. 
Están emparejados, me doy cuenta. Tres parejas. 
No es de extrañar que Karissa no quisiera venir sola… 
Mis ojos examinan al grupo antes de dirigirme a Karissa cuando 
se acerca, abrazando inmediatamente a Melody. Me quedo atrás 
silenciosamente, pongo la hielera a mis pies, y miro cómo se hacen los 
saludos y las presentaciones. Las mejores amigas de Melody, Mandy y 
Monica, de la secundaria, junto con sus novios, Scott y Jackson. 
Melody presenta a Paul de último, envolviendo sus brazos a su 
alrededor y plantando un beso en su mejilla, que limpia en el momento 
en que se da la vuelta. —Y, por supuesto, conoces a Paul. 
—Sí —dice Karissa, con voz vacilante, sólo mirando brevemente 
en su dirección—. Por supuesto. 
Nadie más parece notar el cambio en su voz, la manera menos 
entusiasta en que reacciona a la presencia de Paul, pero eso me grita en 
 
voz alta, ondeando una gran bandera roja. Miro al chico, lo evalúo. Lo 
he visto antes cuando vigilaba a Karissa a la distancia, lo vi la noche en 
Timbers cuando Melody salió del bar… la noche en que Karissa fue 
drogada y se derrumbó en la calle. 
Uh. 
Eso es un strike. 
Estoy tan envuelto en ese hecho, atrapado en descifrar el 
misterio, que no me doy cuenta de que alguien se dirigió a mí hasta que 
una mano se presiona contra mi pecho. Mis ojos se lanzan hacia esta, 
viendo el rojo brillante en las uñas anormalmente largas, antes de 
seguir el brazo hacia el cuerpo de alguien que no debería tocarme. 
Me encuentro con los ojos de Melody. 
—Te ves bien, Naz —dice en broma, el suave azul titilante con 
diversión—. No te he visto sin un traje. Me gusta. 
Bajo la mirada, mirando su mano intrusa hasta que la quita. 
Finalmente. —Es un placer volver a verte, señorita Carmichael. 
Se sonroja ante mi tono, como si pensara que estoy coqueteando, 
pero solo trato de no molestar a la amiga de Karissa. Sonrío para no 
fruncir el ceño, y ofrezco palabras amables para no ofender. Por mucho 
que desprecie el engaño, sé cómo jugar el juego cuando tengo que 
hacerlo. 
Y para mi gran consternación, tengo que jugarlo a menudo. 
Conozco su tipo. Sonríen demasiado fácilmente, son bienvenidas 
demasiado cálidamente, sus palabras son tan falsas como los gemidos 
que hacen cuando dejan que sus pequeños novios jueguen entre sus 
muslos. Vienen de familias bien educadas y nunca quieren nada. No 
saben lo que es sentir dolor. No saben lo que es luchar. No saben lo que 
es despertar un día y darse cuenta de que todo lo que creías saber 
sobre la vida era una jodida mentira. 
No lo saben, pero yo sí, y Karissa también. 
Es demasiado buena para ellos. 
A pesar de estar fuera de su elemento, Karissa parece relajada, 
como si perteneciera a esta gente, y tal vez piensa que sí… tal vez lo 
quiere… pero la conozco mejor. 
Luchó por la vida y logró sobrevivir. 
A ella no le dieron nada. 
Paul y los otros chicos abandonan la mesa rápidamente para 
comenzar a asar. Karissa toma uno de sus asientos mientras Melody se 
sienta a su lado, las dos enfrascándose en una conversación cómoda. 
Escucho por un momento antes de zonificar, volviendo mi atención a 
Paul. Están buscando a tientas carbón, esparciendo montones dentro 
de la parrilla, antes de que Paul saque un encendedor pequeño de su 
bolsillo y lo arroje, prendiendo la pequeña llama. 
 
Lo sostiene directamente sobre uno de los carbones secos, 
esperando que arranque sin ningún incentivo. 
A mi pesar, me río, lo suficientemente fuerte como para que la voz 
de Karissa tiemble un poco, pero no se detiene a preguntarme. No sé 
una mierda sobre asar a la parrilla, ¿pero encender fuego? Pan comido. 
Es tanto un arte como una ciencia, y está claro, mirándolos, que no 
tienen un hueso ingenioso en sus cuerpos. 
Los dejo joder por un minuto, escuchándolos discutir sobre cómo 
hacerlo, los otros dos reprenden a Paul por comprar el carbón 
equivocado, por olvidar el líquido del encendedor, por no saber cómo 
hacer nada. Están a punto de meterse en una pelea a puñetazos 
cuando suspiro exasperadamente, interrumpiéndolos antes de que 
algún golpe sea lanzado. 
No digo una palabra, me limito a deslizarme entre los muchachos 
discutiendo y echar un vistazo a sus suministros, sin encontrar con qué 
trabajar, pero es suficiente para hacer el truco. Unas pocas servilletas y 
spray de una lata de aerosol para asar, voila, son todo lo que necesito. 
Arreglo las servilletas para que estén distribuidas uniformemente antes 
de volverme hacia Paul. 
Me mira boquiabierto. 
—¿Encendedor? —Extiendo mi mano y lo desliza en mi palma sin 
dudar. Hago un movimiento rápido, prendiendo los bordes de las 
servilletas, ignorando la sensación de la llama cuando toca mis dedos. 
Miro el papel encenderse antes de alejarme y arrojarle el encendedor—. 
De nada. 
No me lo agradece. 
El idiota simplemente se queda boquiabierto. 
Regreso a Karissa. Me está mirando, su conversación con Melody 
olvidada mientras la chica procede a hablar con sus otras amigas. Me 
quedo justo en frente de ella en tanto se reclina contra la mesa de 
picnic, de cara al agua. Desde aquí se puede ver claramente el horizonte 
de Manhattan, el bullicio de la ciudad al otro lado del río. Sus ojos me 
escudriñan antes de inclinar su cabeza hacia atrás. Arquea una ceja y 
la miro fijamente. 
—Eres bueno en eso —dice. 
—¿Bueno en qué? 
—Lo que acabas de hacer. 
Miro brevemente a la parrilla. Las llamas parpadean, quemando 
las brasas tan intensamente que los chicos se alejaron unos pasos. 
Me vuelvo hacia Karissa, haciendo un leve encogimiento de 
hombros. —Todos tenemos nuestros talentos. 
Está callada, entrecerrando los ojos con recelo mientras me 
estudia, como si intentara descubrir algo en mi expresión, pero la 
 
mantengo en blanco. Después de un momento se inclina, estirando más 
el cuello para mirarme. —Jugar con fuego —dice, su voz apenas un 
susurro—. Es tu especialidad, ¿no? 
Frunzo el ceño. 
—Te escuché decir eso una vez —dice—. Hablabas por teléfono en 
el estudio. 
Traga saliva, como si lo que acaba de decir la pusiera nerviosa. 
Mis ojos se ven atraídos por los contornos de su cuello. Es algo 
hermoso, ver cómo se flexionan los músculos de su garganta. Me 
recuerda cómo se sintió aquella vez que me chupó la polla, el calor que 
me envolvió, el cosquilleo,los escalofríos, cuando sentí que me 
deslizaba por su garganta resbaladiza. 
Aunque me encantó, no pude soportarlo por mucho tiempo. 
Follarla es una cosa: la poseo, en cuerpo y alma, cuando estoy dentro 
de ella, reclamando cada centímetro como mío. Pero cuando me tomó 
en su boca, cuando me miró desde entre mis piernas, la honestidad en 
sus ojos fue demasiado para tomar. 
Fue entonces cuando me poseyó. 
Soy escoria en comparación con esta mujer. 
Debería ser quien esté de rodillas. 
Ese pensamiento me hace reír, y su expresión cambia con 
confusión, la alcanzo y paso mis dedos a lo largo de su laringe, hasta la 
inmersión en su garganta, la muesca donde se asienta su collar. Usa el 
que le compré. No usa su anillo de compromiso, pero nunca se quita 
eso. 
Recojo el colgante, haciendo rodar el adorno redondo entre las 
puntas de mis dedos, leyendo las palabras grabadas en él. Carpe Diem. 
Es una sensación divertida, creo, atesorar algo que solías querer 
destruir. No es gracioso del tipo “jaja”… gracioso del tipo qué-maldito-
chiste. 
Me encuentro con sus ojos otra vez. —¿Siempre vas a sospechar 
de todo lo que hago? 
—Sí. 
Su voz es apenas un suspiro. 
Me río otra vez, pero no hay humor en ello. Aprecio la honestidad, 
pero odio la puta respuesta. 
—Así como siempre sospecharás de mí —continúa—. Tal vez 
cuando comiences a confiar en mí de nuevo, también te daré el 
beneficio de la duda. 
—Quizás —le digo, inclinándome, mis labios cerca de su oreja 
cuando susurro—: Pero probablemente no deberías. 
 
Suelto su collar y me enderezo justo cuando Melody voltea, una 
vez más entablando una conversación con Karissa. Los ojos de Melody 
son amplios, suplicantes, su voz combina con esa mirada al decir—: 
Entonces, ¿lo pensaste mejor? 
Karissa la mira. —¿Pensar en qué? 
—Tomar esa clase conmigo —responde—. Ética y Sociedad. 
La expresión de Karissa cambia y arruga la nariz. —Diablos, no. 
—¡Oh, vamos! —dice Melody, agarrando su brazo y tirando de él 
como una niña haciendo una rabieta—. Por favor, no puedo tomar una 
clase de filosofía sin ti. Sería un completo error. Jesucristo, es como, 
blasfemo. 
—Entonces no la tomes. 
—Pero quiero, y no entiendo por qué tú no. 
—¿No hacer qué? —La voz de Paul corta la conversación mientras 
se dirige a la mesa—. ¿Qué está pasando? 
—Karissa no quiere tomar esa clase conmigo. 
Paul se ríe. —¿La clase de filosofía? ¿No falló la primera vez? 
—No fallé —argumenta Karissa a la defensiva—. Simplemente no 
lo hice tan bien como esperaba. 
—Eso es porque Santino era un gilipollas —dice Melody—. 
Deberías haber obtenido una A en la clase. ¡Fuiste genial! Eso de ser o 
no ser, si hay un árbol en el bosque, caga en un oso como loco, eres 
increíble, Kissimmee. 
Los demás se ríen, y se lo concederé a Melody... ciertamente es 
divertida... pero todo lo que realmente noto es el estremecimiento que 
Karissa siente ante ese apodo. Kissimmee. Me pregunto si conoce el 
significado más profundo detrás de él, la historia que sus padres y yo 
tenemos en Kissimmee. 
Me pregunto si debería contárselo. 
Si debería decirle que allí es a donde huyeron sus padres tras 
destruir mi vida. Si debería contarle que pensaron que sería su 
salvación. Si debería decirle que los rastreé hasta allí, los encontré 
viviendo en esa pequeña casa en Kissimmee, Florida, como si fueran la 
familia perfecta. Fue el último lugar en el que estuvieron juntos antes 
de que Johnny hiciera que Carmela huyera por su cuenta y él regresara 
a casa para enfrentar mi juicio. Siempre tendremos Kissimmee, lo 
escuché decir una vez. 
Pensó que la dejaría en paz si se entregaba en bandeja de plata, 
pero no buscaba lo fácil. 
Quería justicia igualitaria. 
 
Paul se aleja cuando uno de sus amigos lo llama por su nombre, 
deambulando para revisar la parrilla. Las llamas se han apagado un 
poco, por lo que apenas puedo verlas desde donde estoy parado. 
—Ética y Sociedad —digo, uniéndome a la conversación—. 
Supongo que trata de controvertidas situaciones sociales. Suena 
fascinante. 
—¿¡Ves!? —Melody señala en mi dirección—. ¡Lo entiende! ¿Y 
recuerdas el trabajo sobre asesinatos que escribimos? ¡Obtuviste una A 
en ese! Es lo tuyo. ¡El asesinato es lo tuyo! 
Contengo una risa ante eso. 
Leí el ensayo de Karissa sobre el asesinato. Lo vi sobre el 
escritorio de Daniel la primera vez que lo confronté por cómo la trataba 
en clase. Era espantoso. 
Merecía reprobar. 
Pero, por supuesto, lo obligué a que de todos modos la hiciera 
pasar. 
—Y vamos —continúa Melody, realmente insistiendo—. Hay una 
sección completa sobre la moral sexual. Tienes que tomarla. ¡Todo lo 
demás es bla, bla, bla, pero este es el asunto! Hoy en día todos quieren 
hablar como si tuvieran algo que decir, ¿sabes? Pero nada sale cuando 
mueven sus labios. Es ridículo. ¿Dónde más tendrás una conversación 
tan excitante? 
No tengo ni idea sobre qué diablos está divagando la chica, pero 
de alguna manera rompe a Karissa, la comisura de sus labios muestran 
la insinuación de una sonrisa. —De Eminem. 
Melody afianza su pecho dramáticamente, echando la cabeza 
hacia atrás. —Dios, ya quisiera. Ese hombre podría excitarme toda la 
noche. Pero no está aquí, y tú sí, de manera que creo que deberías 
tomar esta clase. 
—Además —grita Paul bajando de golpe la tapa de la parrilla—, 
no es que tengas que preocuparte por Santino este año. Alguien ya se 
encargó de eso por ti. 
Los ojos de Karissa se mueven de inmediato en mi dirección en 
tanto la atención de Melody se desvía. Regaña a su novio por restarle 
importancia a la muerte de su profesor, mientras que la mirada en mi 
dirección está llena de nada más que sospechas. Lo sabe. Sé que lo 
hace. No me ha preguntado, no lo ha mencionado más allá de la 
conversación inicial la noche en que la policía la interrogó, pero puedo 
ver en sus ojos que ha pensado en ello. 
Quiere preguntarme. 
Espero que nunca lo haga. 
 
Porque si busca remordimiento o algún tipo de explicación 
racional, nunca encontrará lo que quiere de mí. No me arrepiento ni un 
segundo de lo que hice. El hombre lo merecía. 
Le clavé ese maldito puntero directamente a través del corazón. 
Nunca antes había apuñalado a alguien en el corazón. Es 
insensible y personal, y prefiero mantenerlo estrictamente profesional. 
Pero me persiguió y ofendió, y quería que me mirara cuando la muerte 
se lo llevara. Esperaba que fuera rápido, pero luchó. Lo hizo, e intentó 
correr, el maldito puntero aun sobresalía de su pecho cuando se puso 
de pie. 
Aprendí una lección ese día. 
Nunca volveré a hacer eso. 
Por eso le corté la garganta a Johnny antes de clavarle el cuchillo 
en el pecho. 
Arqueo una ceja hacia Karissa, esperando que se aleje de mí otra 
vez, pero no lo hace. 
Me mira fijamente. 
Y me mira. 
Y me mira. 
Siento que rechina mi alma cuando me ve de esa manera. 
Como si estuviera quitando parte de la negrura, intentando salvar 
lo que aún podría estar debajo. Me pregunto si se decepcionará al 
descubrir que cada parte de mí está contaminada, que incluso lo bueno 
en mí no lo es tanto como debería ser. 
Luego de un momento, Melody se gira hacia ella, concentrándose 
nuevamente, y Karissa aparta la vista. —Entonces, ¿lo considerarás al 
menos? 
Suspira exasperada. —Bien. 
—¿Lo pensarás? 
—Tomaré la maldita clase. 
Melody chilla, una vez más agarrando su brazo, esta vez con 
entusiasmo. No se necesita mucho para distraerla a cambiar de tema, 
involucrando a sus otros amigos a la conversación cuando uno de ellos 
se acerca y hace la pregunta del millón—: ¿Quién es ese Santino? 
Melody se lanza a contar toda la historia, comenzando desde el 
principio, el primer día que Karissa entró a su clase. 
—La miró una vez y levantó la nariz —dice Melody, práctica—. La 
odiaba sin razón. Era una locura. 
Loco, quizás, pero había una razón, y ciertamente no era porque 
la odiara. Ese día jamás vio a Karissa. No creo que algunavez 
realmente la haya visto. Puso los ojos sobre una chica que se parecía 
 
mucho a la que adoraba cuando era un adolescente, la única a la que 
Daniel Santino le entregó su corazón, y lo aplastó, lo destruyó. Siempre 
se ponía duro por Carmela, siguiéndola como un cachorrito, lamiendo 
cada pequeña mota de atención que le daba, devorando cada hueso que 
arrojaba en su camino. Carmela le seguía la corriente a su molesto 
enamoramiento, incluso fue a algunas citas con él. 
Dijo que era por compasión. 
Que era correcto darle una oportunidad. 
Pero al final lo dejó como un mal hábito y eligió uno peor: Johnny. 
Miró a Karissa ese día cuando entró, y no vio a su nueva 
estudiante. Vio a su viejo amor. Vio a la que se escapó. Y no se sintió 
enojado por ver su cara una vez más. 
No, lo que Karissa percibió de él fue terror. 
Porque sabía que era un rostro que había estado buscando. 
Y sabía, cuando lo encontré, exactamente qué planeaba hacer. 
Melody está a mitad del semestre en su historia, de cuando 
aparecí yo. Me doy cuenta de que Karissa se siente incómoda por lo 
inquieta que está, por cómo no mira a nadie a los ojos. Estoy agradecido 
cuando Paul interrumpe la conversación, hablando sobre la comida en 
tanto le da golpecitos a la parrilla, y también veo a Karissa respirar con 
alivio. 
No sé por qué se somete a esto. 
No paso tiempo con otras personas a menos que tenga que 
hacerlo. 
El día se hace interminable hasta el atardecer. A pesar del letrero 
de “no se permite alcohol” que pasamos en la entrada, sacan una 
hielera llena de cerveza y abren latas. Bebo una botella de agua que 
Karissa trajo mientras ofrece y bebe junto con los demás. 
Hace un calor del infierno. 
La compañía es aburrida. 
Estoy sudando, extremadamente mezquino, pero no digo nada, 
apartando una hamburguesa demasiado cocida que no tengo interés en 
comer. Estoy sentado en el borde del banco al lado de Karissa, tan cerca 
que nuestros brazos se rozan cada vez que uno de nosotros se mueve. 
Nadie nota o presta mucha atención a lo que hago, a excepción de 
Karissa, ya que sus ojos me buscan constantemente. Intenta disimular, 
su mirada curiosa. Después de algunas veces, se la devuelvo y se 
congela, sabiendo que ha sido atrapada. 
Tomo un pequeño bocado, esforzándome mientras mastico, 
luchando contra las náuseas mientras me mira. 
 
Luego de un momento se inclina más cerca, lo suficiente como 
para que sólo yo pueda oír cuando susurra—: ¿Qué pasa si está 
envenenada? 
Agarro una servilleta de la mesa, escupiendo todo lo que tengo en 
la boca. Asqueroso. Arrojo la servilleta sobre mi plato y lo hago a un 
lado. 
Terminé con esa mierda. 
Sus ojos se abren ampliamente. —No quería que hicieras eso. 
—No fuiste tú —digo, agarrando mi botella de agua y tomando un 
trago—. No podría tragar eso ni aunque tuviera que hacerlo. 
Mira de mí a su plato, a su hamburguesa intacta, luego a mí de 
nuevo. No dice nada, poniéndose de pie y agarrando su bandeja, 
dudando antes de agarrar también la mía. Tras tirarlos, bebe lo que 
queda en su lata de cerveza y la arroja a la basura antes de tomar otra 
de la hielera. 
La tarde se transforma en atardecer. Todo está limpio, la mayor 
parte se desechó, abandonado aparte de las hieleras, cuando deciden ir 
a nadar. 
Me siento al costado de la piscina, en una mesita redonda con un 
gigantesco paraguas azul sobre mi cabeza. La gente llena el área 
pequeña, al menos un centenar de ojos que podrían vagar fácilmente 
sobre Karissa, pero parece que no le importa, ya que se despoja de su 
ropa, dejándolas sobre la mesa a mi lado, quedándose allí de pie en un 
ajustado bikini color rosa que hace que su piel bronceada brille. 
La tela metálica cubre sus lugares más íntimos, lugares que si un 
hombre alguna vez se atreviera a mirar, haría que lo mate, pero lo 
demás deja poco a la imaginación. Sus curvas se exhiben con orgullo, 
cada hoyuelo y pendiente, grieta y fisura, cada centímetro de su piel 
que me hace señas por las noches para que me acerque cuando se 
acuesta a mi lado en la oscuridad. 
Es pecaminoso. 
Es insoportable. 
Necesito de toda la fuerza que tengo para dejarla alejarse de mí 
viéndose así. 
Camina hacia el borde de la piscina mientras se levanta el 
cabello, asegurándolo en la cima de su cabeza en una especie de moño 
desaliñado. Aparto la mirada, suspirando exasperadamente y paso mis 
manos por mi rostro sudoroso, cerrando los ojos. Cuando los vuelvo a 
abrir, lo primero que veo es a Paul de pie al otro lado de la piscina, 
directamente frente a Karissa, sus ojos se deslizan por su cuerpo, 
acercándose peligrosamente a esos lugares a los que no debería. 
Strike dos. 
 
Siento un hormigueo en la piel enroscándose en mi interior, 
rápidamente intento relajarme, contenerlo antes de que me envuelva 
demasiado como para combatirlo. Karissa se desliza en el agua, 
desapareciendo inmediatamente debajo de la superficie. 
Solo entonces el chico aparta la mirada. 
Salta, nadando hacia su novia, inmediatamente levantando a 
Melody y hundiéndola mientras chilla en voz alta riéndose. 
Bromean, juegan en el agua, nadan y chapotean. Es extraño ver a 
Karissa de esa manera, tan a gusto con la gente, tan relajada y feliz, 
como si se desvaneciera la realidad con la que la abofeteé hace dos 
meses, quedando relegada a la vida que creó aquí. No la había visto 
sonreír desde... bueno, desde antes de que sufriera. 
El ocaso comienza a desaparecer, oscureciéndose más a medida 
que el sol cambia de posición en el cielo, acercándose más al oeste. 
Karissa eventualmente sale de la piscina, goteando agua en tanto 
camina hacia mí, cruza los brazos sobre su pecho al acercarse. 
Saca una toalla de su bolso para secar su cabello. Cuando se da 
cuenta de que la miro, envuelve la toalla a su alrededor, cubriendo su 
cuerpo a la vez que sonríe tímidamente. 
—¿Por qué haces eso? —pregunto. 
Arquea una ceja. —¿Hacer qué? 
—Esconderte de mí —digo—. Todas esas personas en la piscina 
no te molestaron, como si no estuvieras incómoda con que ellos te 
miren. 
—No estaban mirando. 
—Pudieron haber estado mirando. 
—No lo hicieron —insiste—. Quiero decir, quizás sí, pero no me 
prestaron mucha atención. Y tú... 
—¿Y yo? —pregunto cuando no termina. 
—Tú me miras. 
—¿Y ese es un problema? 
Suspira, ajustando más fuerte la toalla a su alrededor en tanto se 
da la vuelta, como si estuviera a punto de alejarse. Sueno a la 
defensiva, lo sé, y demonios, quizá lo estoy, pero no pretendo enfadarla. 
Aunque puedo ver esas paredes subiendo entre nosotros. 
Antes de que pueda irse, extiendo mi mano y agarro su brazo, 
deteniéndola. Sus músculos se tensan cuando la acerco a la mesa. 
—No estoy tratando de ser un imbécil —digo, tirándola a la silla a 
mi lado—. Simplemente intento entender. 
 
—Sabes —dice, moviendo su cuerpo hacia mí, pero manteniendo 
su piel cubierta—, para alguien que sabe todo sobre mí, parece que 
realmente no entiendes nada. 
Su voz es firme, bordeando el antagonismo. 
La irrité. 
—¿Esa gente? —continúa, haciendo un gesto hacia la piscina—. 
Pueden mirar todo lo que quieran. No me afecta cuando lo hacen 
porque no me importa lo que piensen. Ya no. Solía... solía querer 
encajar, ser normal y, a veces, todavía me siento de esa manera, como 
si pudiera ser así si lo intentara, pero no lo soy. Sé que no. Mis padres 
son asesinos y mentirosos, y tú... —Se ríe secamente—. Eres lo que 
eres. Así que sí, esas personas pueden mirar si quieren, pero no me 
ven, y no me importa lo que creen que ven. Pero tú me miras. Me miras 
con fuerza. Y sé que me ves. Y quizás, Naz... tal vez me importa lo que 
piensas. 
Los demás están fuera de la piscina, caminando en nuestra 
dirección, antes de que pueda responder. Suelto a Karissa, y se levanta, 
dejando caer su toalla solo el tiempo suficiente para ponerse los 
pantalones cortos y su camiseta. 
—Necesito un trago —murmura, lo suficientementefuerte para 
que Melody la oiga. 
—¡Demonios, sí! —dice, pasando su brazo sobre el hombro de 
Karissa—. Ese es el espíritu. ¡Llenemos mi vaso y emborrachémonos! 
 
 
 
Traducido por Umiangel & Auris 
Corregido por Anna Karol 
 
Nos dirigimos al frente del parque, hacia el área cubierta de pasto 
alrededor del muelle principal. Hay mucha gente, pero encuentran un 
lugar vacío en medio de la multitud reunida. Extienden mantas y se 
ponen cómodos, mientras yo me siento solo en el borde. 
Beben un poco más. 
En silencio, reflexiono sobre las palabras de Karissa. 
Bromean, ríen y juegan, actuando como los adolescentes que son. 
Me pierdo en mis pensamientos. 
Para cuando el sol finalmente se pone, la oscuridad se arrastra 
sobre el área; Karissa está borracha. Entre el calor y su estómago vacío, 
era imposible evitarlo. Miro al otro lado del río, al nocturno horizonte de 
Manhattan, admirando las luces de una ciudad que nunca duerme, 
vigilando lo mejor que puedo a Karissa. Finalmente se separa de sus 
amigos y camina hacia donde estoy sentado, deteniéndose justo en 
frente de mí. —¿Qué haces aquí? 
Mis ojos van a ella, escudriñándola en la oscuridad. —Admiro la 
vista. 
—Ah. —Mira hacia atrás—. ¿La estoy bloqueando? 
—No —digo—. Tú eres la vista. 
Pone los ojos en blanco y comienza a alejarse cuando la agarro, 
atrapándola con la guardia baja. Sus reflejos están atrofiados, su fuerza 
disminuida por el alcohol corriendo por sus venas. La siento sobre la 
manta conmigo, y deja escapar un chillido de sorpresa antes de reír 
cuando pierde el equilibrio, cayendo directamente en mí. Gruño cuando 
su rodilla roza mi entrepierna, fallando un poco el aterrizaje justo en mi 
polla. Mi costado arde, pero se está riendo... jodidamente riendo. No 
puedo estar enojado. —Estás borracha, pajarito. 
—Solo un poco —dice, poniendo los dedos juntos menos de medio 
centímetro de distancia, casi me pellizca en la jodida nariz. 
—Debiste comer algo antes. 
—Sí, claro —dice—. No comería nada que tocara ese tipo. 
 
—¿Quién? 
—Paul. 
Uhm. 
Strike tres. 
—Pude haberte comprado algo. No es bueno beber con el 
estómago vacío. 
Exhala una respiración desdeñosa. —Pooor favor. ¿Qué es bueno? 
—Tú —le digo, quitándole algunos cabellos de la cara. Cayeron en 
algún momento después de nadar, ahora es un desastre enredado, 
ondas por todas partes—. Todavía eres buena. 
Se ríe de nuevo, ríe como si fuera lo más divertido que haya 
escuchado. Espero que intente ponerse de pie, alejarse tambaleante, 
pero en vez de eso, se pone delante de mí y se acomoda entre mis 
piernas. Se apoya contra mí, su espalda al ras mi pecho, su cabeza 
llegando a descansar justo debajo de mi barbilla. Huele a cloro y sudor, 
su piel resbaladiza y brillante, más pecas salpican sus hombros y sus 
mejillas. 
El sol hizo algo espectacular sobre ella hoy. 
Incluso su nariz es rosa. 
—Dime algo —dice—. ¿Alguien bueno podría amar a alguien como 
tú? 
Es una pregunta válida, tal vez un poco rencorosa, pero es lo más 
cerca que está de admitir que me ama en mucho tiempo. Descanso mi 
mejilla contra su cabeza mientras lo considero. —Probablemente no. 
Está callada durante un momento, sólo descansando. Pongo mis 
brazos a su alrededor, sintiendo su calor mientras la abrazo. No es 
hasta que los fuegos artificiales comienzan, saliendo del puente y 
llenando el cielo nocturno, que Karissa finalmente habla de nuevo. 
—Hermoso —susurra en tanto sus amigos gritan de alegría, 
haciendo alboroto. Sonrío por el asombro en su voz, escuchando las 
explosiones al detonar consecutivamente, distinguiendo como las 
explosiones bañan su piel en destellos de diferentes colores. 
—Siempre me han gustado los fuegos artificiales —digo—. La 
pólvora, los productos químicos y el combustible cuidadosamente 
calibrados, hacen que algo tan poderoso, algo tan mortal, parezca tan 
inofensivo. Saber cuánto control, cuánto calor, cuánta energía se 
necesita para activar las explosiones en el momento perfecto... 
fascinante. 
Inclina su cabeza, se mueve ligeramente y se levanta para 
mirarme. Sintiendo su contemplación, la miro a los ojos. Se ven negros 
en la noche. 
—Brillas cuando hablas así —dice. 
 
Me encojo de hombros y estudio su rostro, la luz encendiendo 
partes de ella, proyectando el resto en sombras. —Haces algo lo 
suficientemente hermoso y la gente olvida cuánto puede lastimarte. 
Me mira de nuevo. 
Esa mirada. 
La que me hace sentir como si estuviera arañando mi piel, 
desgarrando mi exterior para hacer su camino más profundo. Creo que 
lo entiendo ahora, lo que dijo antes. 
Porque nadie me mira como ella. 
Le sostengo la mirada, manteniéndome en el suelo, esperando 
que se dé vuelta. Esperando que retroceda, que sea la primera en mirar 
hacia otro lado, pero no la intimido, no en la forma en que intimido a 
los demás. Nunca lo hice. 
No sé si nació así de valiente, si está codificado en su ADN, 
dotada por su línea de sangre defectuosa, o si es algo que la vida le 
enseñó, algo moldeado todos esos años que, sin saberlo, se encontraba 
adentro. Me pregunto si lo obtuvo de su padre, o si fui yo quien motivó 
su valentía. 
Se inclina hacia delante muy ligeramente y duda, contemplando, 
sus ojos mirando mi boca tan avivadamente que casi no la atrapo. 
Toma una respiración profunda, exhalando con determinación, antes de 
cerrar los ojos y continuar el camino. 
Mi valiente, valiente mujer me besa. 
Es suave. Tentativo. Dulce. Su aliento es tembloroso y sus labios 
apenas se separan, pero es un beso, lo saboreo. No es la primera vez 
que nos besamos porque todo se puso feo, ni siquiera la primera vez 
que lo inició, pero este beso es diferente. Este beso se siente menos 
como el hambre y más como un ataque al corazón, como si estuviera 
saciando la sed al recordar cómo beber. 
Pequeñas succiones. 
Es todo lo que toma. 
Pequeños besos contra mis labios antes de que se aleje. 
Me mira de nuevo. 
Cinco... diez... quince segundos. 
Y luego se da la vuelta. 
Se acuesta en mis brazos, descansando en la manta entre mis 
piernas mientras mira al cielo en silencio, observando los fuegos 
artificiales con la misma valentía con que me miró. 
No soy el único de nosotros que sabe cómo jugar con fuego, creo... 
y tampoco soy el único que lo disfruta. 
—¿Quieres saber en qué pienso cuando te miro, Karissa? 
 
—¿En qué? 
—Creo que no hay nadie más como tú en el mundo. 
Los fuegos artificiales parecen continuar para siempre. 
Karissa no me dice nada más. 
No en el parque, ni camino al automóvil, ni de regreso a casa. 
El silencio no es tenso como suele ser cuando no habla. Se 
encuentra a mi lado, completamente cómoda. No sé si es porque está 
demasiado borracha para recordar o si finalmente olvidó que me odia. 
Llevo a Karissa hasta la puerta de la casa cuando llegamos, mi 
mano se presiona contra la parte baja de su espalda. Camina hacia el 
pequeño porche, esperando, mientras busco la llave correcta. Toma un 
momento encontrar a tientas las nuevas cerraduras cuando una 
sensación extraña se arrastra por mi espalda, picando mi espina dorsal. 
El pelo en mi nuca se eriza. 
Meto la llave a la mitad en la cerradura, y me congelo mientras la 
sensación me consume, mis músculos se tensan y agudizo mis oídos. 
Hay alguien ahí. Con cuidado, giro la cabeza, examinando lentamente el 
vecindario oscuro que nos rodea, mirando y escuchando, pero no veo 
nada. 
Nada más que negrura. 
Aunque no soy tonto. La oscuridad no puede engañarme. El 
hecho de que no lo veo, no significa que no esté allí. Lo siento 
arrastrándose sobre mi piel. 
Alguien nos mira. 
Alguien me observa. 
Alguien la mira. 
Escudriño el área de nuevo, esperando que ocurra algo, que 
alguien salga de entre las sombras, y casi salto cuando alguien me toca. 
Mis ojos van a la mano en mi brazo antes de mirar a Karissa, 
mirándome de manera peculiar. —¿Está algo mal, Naz? 
Sí, pienso. 
Algo definitivamenteestá mal. 
Alguien está aquí. 
Miro detrás de mí otra vez, dando una última mirada a la calle, 
antes de volverme hacia ella, ofreciéndole una pequeña sonrisa para no 
alarmarla. Está demasiado borracha como para sentirlo ahora, creo. —
No es nada. 
Giro la llave, terminando con la última cerradura y abro la puerta 
principal. Le hago un gesto para que se adelante, tratando de eliminar 
esos sentimientos de ser observado en tanto me persiguen. Sin 
 
embargo, Karissa no escucha, vacilando en el pórtico, antes de 
acercarse más a mí. La miro, y lentamente lame sus labios. 
Se pone de puntillas pero la detengo, acaricio sus mejillas, 
acunando su cara en mis manos. La sostengo allí, sus labios a unos 
centímetros de los míos, miro fijamente a sus oscuros ojos, buscando 
alguna señal de incertidumbre. 
—Estás borracha —digo seriamente—. No sabes lo que haces. 
—Sé perfectamente lo que hago —susurra—. Estoy un poco 
borracha. No soy idiota. Sé quién eres... lo que eres... Sé lo que has 
hecho. Y sé lo que estoy haciendo también. Sé lo que quiero. 
—¿Y qué es eso? —pregunto—. ¿Qué deseas? 
Busca y agarra mis muñecas, apartando mis manos de su cara. 
No es lo suficientemente fuerte como para obligarme a moverlas, pero 
no me resisto. Se pone de puntillas, presionando sus labios contra los 
míos en tanto sus párpados se agitan. 
Le devuelvo el beso, pero mantengo mis ojos abiertos. 
Ese sentimiento no se detendrá, no desaparecerá, se construirá 
dentro de mí. Estoy paranoico y muerto de hambre, demasiado agotado 
para lidiar con eso. Tan pronto como trato de alejarme de los labios de 
Karissa, me rodea el cuello con los brazos y me empuja hacia la puerta 
abierta, hacia el vestíbulo. Doy un paso atrás, finalmente rompiendo el 
beso, y miro en dirección a la calle de nuevo, con recelo. 
Una sombra se mueve en mi periferia. 
Tal vez es mi imaginación 
Tal vez solo necesito dormir. 
Mi cabeza gira hacia ese lado, pero no veo nada en la oscuridad, 
nada más que árboles y hierba, autos y buzones. Los fuegos artificiales 
estallan en la distancia, llenando el aire con fuertes sonidos como 
disparos lejanos, causando heridas que Karissa alivia cuando me besa 
de nuevo. 
Joder. 
Cierro de golpe la puerta, jugueteando con las cerraduras, 
asegurándome de que todas estén en su lugar antes de darle toda mi 
atención a ella. Lo que sea que esté allá afuera, ya sea amigo o enemigo, 
las sombras o el viento, no va a entrar y herir lo que tengo aquí. 
Subimos las escaleras, sin prisas pero sin vacilar, con sus labios 
pegados a los míos, sus brazos alrededor de mi cuello. La beso 
profundamente, cada segundo es más apasionado, y mis manos se 
posan en sus caderas, las puntas de mis dedos rozan la piel desnuda 
bajo el dobladillo de su camiseta. 
Rompo el beso el tiempo suficiente para quitarle la parte de 
arriba. Levanta los brazos en el aire, entregándose a mí mientras la 
 
desvisto. Su ropa es descartada rápidamente, pero tengo la intención de 
tomarlo con calma, saborear cada momento. 
La acerco a la cama, trepo sobre ella completamente vestido, mis 
labios se mueven desde su boca y bajan por su mejilla, hasta su 
barbilla y cuello, haciendo un camino a lo largo de su mandíbula. Beso 
y muerdo la piel, mi lengua roza su carne salada, y sus manos recorren 
mi espalda debajo de mi camisa. 
Sentándome, me la quito y la echo a un lado antes de que mi 
boca encuentre su pecho. Hago un círculo alrededor de un pezón con la 
lengua antes de envolver los labios alrededor de él, chupando la carne 
sensible. Gime, arqueando su espalda, sosteniéndome el cabello. 
—Por favor —suplica cuando me muevo al otro pezón, prestándole 
la misma atención mientras, incómodamente, me quito los zapatos de 
una patada, desechándolos por el borde de la cama—. Por favor, Naz. 
Beso a lo largo de su clavícula antes de encontrar su boca otra 
vez, sofocando sus suplicas con mis labios. Me bajo los pantalones 
cortos, sacándomelos a tientas sin romper el beso, y me acomodo entre 
sus piernas. La calidez que irradia me hace temblar. Aun puedo oler el 
sol en su piel, el aroma me embriaga cuando inhalo bruscamente 
mientras empujo dentro de ella. 
Joder, se siente tan bien envuelta alrededor de mí. Tan bien, que 
es difícil creer que algo así podría ser malo. Que alguna vez yo podría 
ser malo. Y sé que lo soy... Soy la última persona a la que debería 
entregarse... pero en momentos como este, cuando jadea, esa primera 
exhalación repentina, como si estuviera sorprendida de cuán perfecto 
encajamos, como si finalmente estuviera entera otra vez después de 
perder una parte suya, me da esperanza. 
Esperanza de que, tal vez, a pesar de que esté mal, de alguna 
manera puedo encontrar una manera de hacerlo bien. 
—Dime —susurro, pasando la lengua por el interior de su oreja—. 
Dime cómo quieres que sea. Dime qué necesitas de mí. 
Le daré cualquier cosa. 
Abriré mi maldito pecho con mis propias manos, arrancaré mi 
corazón y se lo entregaré, si eso es lo que necesita. 
Todo lo que tiene que hacer es decirme. 
Todo lo que tiene que hacer es pedirlo. 
Podría gritar un millón de demandas, y me esforzaría hasta la 
muerte para hacer que todas sucedan, pero en cambio, simplemente 
susurra—: Quiero que me ames. 
Así que lo hago. 
La amo. 
Me tomo mi tiempo en su interior, mis labios nunca abandonan 
su piel mientras empujo profundamente, llenándola con cada 
 
centímetro de mí que puedo darle. Le hago el amor hasta que su piel se 
enrojece, hasta que se halla revestida con otra capa de sudor, hasta que 
comienza a suplicarme nuevamente, esta vez para que le dé más. 
Más fuerte. 
Más profundo. 
Más. 
Más. 
Más. 
Sus pechos están al ras contra mi pecho, sus pezones son duros 
mientras los presiona en mí como si estuviera desesperada por más 
fricción. Sus manos se deslizan por mi espina dorsal, sin hundirse en la 
piel, sin extraer sangre, pero puedo sentir la marca que dejan detrás, 
un rastro de hormigueos que no puedo quitarme. Froto el rostro en su 
cuello y respiro pesadamente, jadeando, mi lengua lame la sudorosa 
piel antes de presionar los labios en el lugar justo debajo de su oreja y 
chupar. Chilla, agarra con un puño mi cabello otra vez. 
Puedo sentir su cuerpo tensarse debajo de mí a la vez que me 
deslizo dentro y fuera de ella, abrazándola tan cerca que le rozo el 
clítoris con cada golpe. Aumento el ritmo, solo lo suficiente para 
empujar un poco más profundo, para sacudirlo un poco más. 
Deja escapar un sonido estrangulado, echando la cabeza hacia 
atrás. Le muerdo el hombro mientras se viene, escucho sus gritos de 
placer cuando las pequeñas convulsiones hacen temblar su cuerpo. 
Puedo sentir que el mío se acerca, que se construye dentro de mí. No 
tengo la energía para retenerlo, para retrasarlo más. 
Me estremezco, gruñendo en su cuello cuando la penetro justo 
cuando su propio orgasmo comienza a desvanecerse. Empujo un par de 
veces, montando las olas de placer, antes de quedarme quieto sobre su 
cuerpo. 
No me aparto, no la dejo ir, me quedo profundo en su interior y la 
sostengo contra mí, escuchando sus respiraciones entrecortadas, 
sintiendo su pulso mientras su corazón late frenéticamente. 
No te arrepientas, pienso, cerrando los ojos. No me digas que te 
arrepientes de entregarte a mí. 
Yace tranquila, no se mueve ni un centímetro, como si estuviese 
tratando de ordenar sus pensamientos, como si tratara recomponerse. 
No te arrepientas, joder. 
Hagas lo que hagas. 
—Naz, yo… 
Antes de que pueda decir lo que sea que quiera decir, un ruido 
repentino nos interrumpe, el repugnante y estruendoso ruido suena 
fuerte incluso arriba, en el dormitorio. 
 
Sólo me toma un segundo darme cuenta. 
Mi auto. 
Me alejo rápidamente de Karissa y me pongo de pie, agarrando 
mis pantalones cortos del suelo y poniéndomelos. 
—Quédate aquí —le digo, salgo corriendo antes de que pueda 
preguntarme. Corro escaleras abajo y medirijo a la puerta principal, 
agarrando mis llaves de donde las tiré cuando llegamos a casa. 
Voy al estudio y camino a lo largo de las estanterías, mis dedos se 
deslizan rápidamente por los lomos de los libros hasta que encuentro 
mi copia de La Guerra y La Paz, todavía en el lugar correcto. 
Por suerte, Karissa nunca ha intentado leerlo. 
Lo saco del estante y lo abro. Las páginas están recortadas, 
dejando un gran agujero justo en el centro, un revólver plateado se 
encuentra metido en él. Saco la pistola, tiro el libro sobre el escritorio y 
me aseguro de que todavía esté cargada cuando me dirijo a la puerta 
principal. 
La alarma suena tan fuerte que prácticamente el suelo vibra. 
Pulso el botón de mi llave extra, aliviado cuando se apaga. Fuerzo los 
oídos, escuchando el silencio, antes de desbloquear la puerta y abrirla 
lentamente. Mi corazón palpita furiosamente contra mi caja torácica 
mientras mis ojos escanean el patio, con el arma agarrada fuertemente 
en mi mano, preparada para cualquier cosa. 
Está silencioso y tranquilo. No hay nadie a mi alrededor, nada 
excepto mi auto, la puerta del lado del conductor está abierta de par en 
par, un familiar juego de llaves perdidas cuelga de la cerradura. Las 
miro por un momento antes dirigirme al camino de entrada y sacarlas, 
echando un rápido vistazo dentro del auto antes de cerrar la puerta del 
lado del conductor. 
Miro hacia la oscuridad cuando escucho un chillido detrás de mí. 
Todo en mi interior se congela momentáneamente antes de arrancar a 
toda velocidad, alimentado por la adrenalina. Girándome, levanto la 
pistola a lo que sea que se mueva, mi dedo se desliza fuera del gatillo 
tan pronto como la veo. 
Karissa. 
Estoy apuntando directamente a su rostro. 
Se encuentra congelada en la puerta de la casa, gimiendo. Alejo el 
arma de inmediato, alzando las manos para mostrarle que no quiero 
hacerle daño. 
—Joder, Karissa, no te acerques sigilosamente a la gente. Vas a 
salir lastimada. Te dije que te quedaras donde estabas. 
Su mirada frenética recorre todo a mí alrededor, tratando de dar 
sentido a las cosas mientras yo pongo el pestillo de seguridad y me 
meto la pistola en la cintura de los pantalones cortos. 
 
—¿Qué pasa? —pregunta—. Quiero decir, ¿qué fue...? 
—Fue sólo la alarma del auto. 
La respuesta la calma un poco, aunque su mirada sigue 
parpadeando a mi arma. —¿Qué la hizo sonar? 
—No te preocupes por eso —digo—. Lo solucioné. 
Quiere preguntar más, pero el ruido de la puerta de la cochera al 
levantarse la interrumpe, cuando presiono el botón para poder sacar el 
auto de la entrada. Eso me da un momento para recuperarme mientras 
me paso las manos por el rostro, respirando profundamente. 
—Relájate —digo al calmarme un poco—. Podría haber sido un 
mapache. 
—¿Un mapache? 
—Sí. 
Sacude la cabeza. —Pensé que ya no mentirías. 
—No lo hago. 
Sus ojos son escépticos, al borde de la ira mientras se acerca, y 
sale. No lo cree. 
—Dije que podría haber sido un mapache, lo cual es cierto. Podría 
haberlo sido. 
—Pero no fue así. 
—No —admito—. No fue así. 
—¿Quién fue? 
—Si tuviera que adivinar, diría que fue la misma persona que me 
robó. 
Me mira boquiabierta. —¿Cómo lo sabes? ¿Lo viste? 
—No, no vi a nadie —digo, levantando las llaves tintineando en el 
aire—. Sólo es una conjetura. 
Mira las llaves antes de encontrarse con mis ojos. —¿Sabes quién 
es? 
Asiento. 
Hace una pausa. —¿Lo conozco? 
Otro asentimiento. Este es vacilante. 
La miro, esperando la pregunta que temo. 
No me preguntes si es tu madre. 
No me preguntes eso... 
—¿Es, eh...? —Frunce el ceño, apartando la vista mientras ordena 
sus pensamientos—. ¿Es seguro? 
 
Extendiendo la mano, paso los dedos por su mandíbula antes de 
ahuecar su barbilla. Inclino su rostro, haciéndola mirarme de nuevo. Se 
ve preocupada, así que le ofrezco una sonrisa, solo una pequeña, para 
tratar de aliviar sus preocupaciones. ¿Es seguro? Absolutamente no. 
Nunca lo es en mi mundo, y nunca lo será. 
La muerte acecha en cada esquina, mirando y esperando, y algún 
día, vendrá por mí otra vez. 
—No te va a pasar nada —le digo, pasando el pulgar por su suave 
labio inferior—. Me aseguraré de ello. 
Me devuelve la sonrisa. No sé si me cree, pero puedo decir que 
quiere hacerlo. Lentamente, poco a poco, vuelve a confiar en mí. 
 
 
 
Traducido por Anna Karol, Leidy Vasco & Ma.Sol 
Corregido por Joselin 
 
—Feliz cumpleaños. 
Estoy sentado en el sofá del estudio, mi camisa blanca lisa 
levantada, metida debajo de mi barbilla mientras examino mi lado 
izquierdo, cuando esas dos palabras suenan. 
Feliz cumpleaños. 
Mis ojos van hacia Karissa parada frente a mí. —¿Disculpa? 
—Feliz cumpleaños —dice otra vez, sonriendo tentativamente 
cuando me tiende un pequeño recipiente con tarta de chocolate y una 
cuchara—. Para ti. 
Dejo caer mi camisa, dejándola cubrir mi pecho nuevamente 
mientras la miro con cautela. Dudo tanto que su sonrisa cae, la 
preocupación proyecta sombras sobre su rostro. Lentamente, alcanzo el 
tazón de tarta y lo tomo a medida que ella se sienta a mi lado con el 
suyo. Ya lo tiene abierto y toma un bocado antes de que pueda siquiera 
pensar en qué decir. 
—¿Cómo lo sabes? —pregunto, empezando con la parte superior 
de la tarta. Ni siquiera tengo hambre, así que no estoy seguro de por 
qué me dio esto. 
—Se hallaba en tu pasaporte. 
—Ah. 
—Te habría hecho un pastel —dice—. O, bueno, tendrías uno 
hecho, pero no pensé que te lo comerías, ya sabes, en caso de que haya 
sido drogado con cianuro. —Me mira de soslayo y toma otro bocado—. 
Creo que podría haber comprado un bollo de miel o algo así, pero 
teníamos tarta en la nevera, así que... 
—Así que es una tarta —murmuro, tomando un pequeño bocado 
antes de gesticular con mi cuchara—. No esperaba nada. 
—Lo supuse —dice—, considerando que nunca lo mencionaste. 
Devora su tarta, prácticamente lamiendo el plástico, yo pongo el 
mío sobre la mesa sin darle otro bocado. Vuelvo a levantar la camisa y 
ella me mira. 
 
—Se ve mejor —dice, colocando su contenedor vacío junto al mío. 
Levantando sus manos, pasa sus dedos por la piel alrededor de mi 
herida, su toque tan ligero que me hace cosquillas. La cicatriz que se 
forma es desagradable, pero está curándose, apenas duele ya. 
Suspirando, me relajo contra el sofá, saboreando la sensación de 
su contacto. —Se siente mejor. 
Su mano se mueve, alejándose de mi herida, pasa a lo largo de mi 
estómago, acariciando la piel. Traza las crestas de mis abdominales, 
siguiendo el rastro de vello hasta mi pecho mientras lentamente se 
acerca a mí. 
Cierro los ojos cuando se inclina, sintiendo sus labios presionar 
contra mi estómago, arrastrando besos hacia mi pecho. Su mano roza 
mi regazo, frotando mi polla a través de mis pantalones. Se agita bajo 
su palma, sólo el simple toque es suficiente para endurecerla. 
Alcanzando debajo de la tela, me empuña, acariciando un par de 
veces, liberándome de mis pantalones. Abro los ojos justo cuando 
cambia de posición y baja la cabeza hacia mi regazo. 
—Karissa... 
Sus ojos se clavan en los míos, pero no se detiene, no vacila, toma 
mi polla en su boca. El calor húmedo me calma, y quiero protestar, 
debería protestar, pero se siente demasiado bien. 
Tan jodidamente bueno. 
Mis manos se asientan sobre su cabeza, corriendo suavemente 
por su cabello. Chupa... y succiona... y chupa, sus dientes rozan y 
provoca con la lengua hasta que mi cabeza empieza a dar vueltas y 
siento que voy a explotar. 
Debería advertirle. 
Debería detenerla. 
Debería terminar esto, pero soy débil. 
Soy jodidamente débil. 
Estoy recuperando mi fuerza, pero la mujer todavía tiene el poder 
para destruirme. 
Me vengo duro, mi cuerpo se tensa, el dolor me recorre. Duele. 
Duele. Pero este dolor se siente mejor que cualquier cosa que haya 
sentido en años. Agarro su cabello mientras traga, sin soltarlo hasta 
que me libera de suboca. Cierro los ojos, respirando hondo. —Te dije 
que nunca hicieras eso... 
—No, me dijiste que no pertenecía de rodillas, y no estaba de 
rodillas —contesta, sentándose, su mirada en mi rostro. Hay un brillo 
en sus ojos cuando la miro. Diversión—. Sabes que siempre deberías 
especificar lo que quieres decir. 
 
Trata de alejarse, pero la sostengo, poniéndola sobre mi regazo. 
Gruño cuando se sienta a horcajadas sobre mí, el dolor me apuñala el 
costado de la herida cuando golpea con su rodilla. 
—Mierda, lo siento —dice en pánico cuando me estremezco, pero 
me agarro fuertemente a sus caderas para mantenerla allí, sacudiendo 
su disculpa. 
—Fue mi culpa —le digo, apretando la mandíbula—. Debería 
haberlo sabido. 
La miro fijamente, mis manos se mueven desde sus caderas, 
corriendo por su espalda. Agarro la parte posterior de su cuello, 
tirándola hacia mí, y la beso mientras ecos suenan a través de la 
habitación. Mi teléfono. Intento profundizar el beso, pero Karissa se 
detiene. —¿Necesitas contestar eso? 
Niego con la cabeza, besándola una y otra vez, ella susurra contra 
mi boca—: ¿No… necesitas… al menos ver… quién es? 
—Sé quién es. 
—¿Quién? 
—Mi madre. 
Se aleja por completo cuando el sonido se detiene, su mirada 
recorriendo brevemente la habitación hacia mi teléfono. —¿Cómo lo 
sabes? 
—Porque es mi cumpleaños. 
Intento besarla de nuevo, pero se resiste, sus palmas contra mi 
pecho. 
—Tu madre —dice—. ¿Es tan agradable como tu padre? 
—Pocas personas son tan agradables como Giuseppe Vitale. —
Niego con la cabeza—. Mi madre es una buena mujer. Nunca conocerás 
a una persona más agradable. 
—Entonces, ¿por qué nunca la ves? —pregunta—. ¿Por qué no 
respondiste a su llamada? 
—Porque está mejor sin mí —le digo—. Cuando amas a la gente, 
quieres lo mejor para ellos, y a veces lo mejor para ellos no eres tú. 
—Dijiste eso sobre mí una vez —dice—. Dijiste que me amabas, y 
querías lo mejor para mí, aunque pensabas que lo mejor para mí no 
eras tú. 
—Lo dije en serio —digo—. Pero también estoy tan enamorado de 
ti, y soy un hijo de puta egoísta. Estuvo mal, pero te quería... Te quiero. 
Así que te estoy manteniendo. 
Ríe secamente. —Me estás manteniendo. 
—Sí. 
 
—¿Alguna vez pensaste que tu madre también querría 
mantenerte? —pregunta—. No me refiero a eso de una manera 
espeluznante, ya sabes... Quiero decir que, si alguien simplemente es 
malo para nosotros, no significa que no los queremos en nuestras vidas. 
Todavía estaba dispuesta a dar todo por ti. 
—Estabas. 
—Sí. 
—En pasado. 
Frunce el ceño. —¿Qué? 
—Dijiste que estabas dispuesta —le dije—, no que estás 
dispuesta. 
Lo considera mientras se levanta, poniéndose de pie. —Sí, bueno, 
creo que todavía estoy decidiendo. 
—¿Decidiendo qué? 
—Si quiero o no mantenerte. 
Mi teléfono comienza a sonar de nuevo cuando Karissa toma 
nuestros contenedores de tarta para tirarlos. 
—Deberías responder eso —dice—. Habla con tu madre. 
No la corrijo al salir, pero esta vez no es mi madre. El sonido es 
diferente. Es vago, apenas perceptible, pero es un tono diferente. Ray. 
Suspirando, me pongo de pie y camino por la habitación, 
tomando el teléfono de mi escritorio. Miro la pantalla un momento antes 
de presionar el botón para silenciar el timbre. 
A diferencia de mi madre, él no me llama para desearme un feliz 
cumpleaños. Probablemente ni siquiera sabe que es hoy. 
—Hagamos algo —le grito a Karissa cuando la escucho moverse 
por la cocina—. Buscar algo para almorzar o algo así. 
Aparece en la entrada. —¿Sí? 
—Sí. 
Mi teléfono comienza a sonar de nuevo de inmediato, una vez más 
a todo volumen, el tono de Ray. Karissa lo mira con curiosidad. —¿No 
tienes nada más que prefieras hacer? 
Envío la llamada al buzón de voz y apago el teléfono, negando con 
la cabeza. —No, nada. 
 
 
 
 
—¿Qué es el Cobalt? 
Mis ojos se vuelven hacia Karissa cuando habla. Ni siquiera he 
salido de la calle y ya está haciendo preguntas de la nada. —¿Cobalt? 
—Sí, Cobalt. 
—¿Dónde oíste eso? 
—Ese detective —dice—. Lo escuché mencionar Cobalt, que es 
donde ocurrió el tiroteo. Sé que fue hace unas semanas, pero pensaba, 
y bueno... ¿qué es? 
—Es un elemento químico —digo—, y una tonalidad de azul. 
—Sí, y también es el nombre de un automóvil Chevy —contesta—, 
pero eso no me dice dónde te dispararon. 
Lucho con una sonrisa ante su tono brusco. —No preguntaste 
dónde me dispararon. 
—Bien —dice—. ¿Dónde te dispararon? 
—En mi costado. 
—Naz... 
—En Greenwich Village —le digo, sabiendo que no lo dejará 
pasar—. Cobalt Social Club. 
Ella me arquea una ceja. —¿Un Club Social? 
—Sí. 
—Eres miembro de un Club Social. 
—Sí. 
—¿Es eso un eufemismo? ¿Como un club de caballeros? 
—No, nada de strippers. Generalmente no hay mujeres en 
absoluto, aunque a veces se dobleguen las reglas. Es más bien un 
exclusivo lugar de reunión en el que necesitas membresía. 
—¿Y qué haces allí? 
—Socializar —digo—. Beber. 
Conducta empresarial. 
Esquemas de trazado. 
—Así que es un tipo especial de club —reitera—. Donde bebes y 
pasas el rato con otros hombres como tú. 
—Esencialmente. 
—Sabes que suena muy parecido a un bar gay, ¿verdad? 
Riendo, la miro mordazmente. —Supongo, cuando lo pones de esa 
manera, pero en realidad no importa cómo suena. Es lo que es. 
Se encoge de hombros, apartando la vista de mí para mirar por la 
ventana. —¿Puedo verlo? 
 
—¿Ver qué? 
—Cobalt. 
—Uh, como dije, a las mujeres generalmente no se les permite... 
—No quiero entrar —dice—. Es sólo que… quiero ver dónde 
estabas… dónde sucedió. 
No tengo una respuesta para eso. 
No estoy seguro de por qué es importante. 
Ninguno dice mucho más durante el viaje a la ciudad. Finalmente 
saca su teléfono, deslizando su dedo sobre la pantalla rota para enviar 
pájaros coloridos volando por el aire a pequeños cerditos verdes. 
Necesita un nuevo teléfono. No estoy seguro de cuánto tiempo 
más va a sobrevivir. Por mucho que ella lo deje caer, me sorprende que 
la cosa aún funcione. 
No sé por qué lo hago, pero conduzco directamente hacia Cobalt 
para satisfacer su curiosidad. Salgo por el callejón, en el 
estacionamiento trasero, y hago girar el auto al ralentí allí. No hay señal 
afuera, nada que indique lo que es el edificio. —Cobalt. 
Karissa frunce el ceño, y puedo ver que tiene más preguntas 
mirando el edificio a través de la ventana lateral. —¿Así que sucedió 
aquí? 
—¿Qué? 
—Aquí es donde te dispararon. 
—Oh. —Miro a mí alrededor—. Sí, donde se ve aquella luz. 
Ella asiente, mirando la luz por un momento antes de volverse 
hacia mí, ofreciendo una pequeña sonrisa. —Gracias. 
No me entretengo, volviendo a poner el auto en marcha para irme. 
Salgo del estacionamiento y llego a los descansos al final del callejón. 
Estoy a punto de mezclarme con el tráfico cuando una elegante 
limusina negra gira como si fuera a detenerse a mi lado, parándose 
cerca de la entrada, bloqueando mi salida. 
Mi estómago se hunde, mi interior se enrosca cuando agarro el 
volante con más fuerza al verlo. 
Ray. 
Sale de la parte trasera de la limusina, manteniendo la puerta 
abierta detrás para Brandy, aparentemente siguiéndolo una vez más. 
Ray cierra la puerta después de que sale, su mirada se desplaza hacia 
mí, sus ojos se encuentran con los míos. Parece como si fuera a 
alejarse, dejar pasar el hecho de que lo he evitado, hasta que echa un 
vistazo al asiento del pasajero y su expresión cambia. 
Mierda. 
 
Ray duda, su brazo alrededor de Brandy, su enfoque volviendo de 
Karissa a mí. Inclinándose, le susurra algo al oído a su novia, su cara 
se anima cuando mira mi auto. Ella comienza a agitarse frenéticamente, 
emocionada. Sólo me siento allí. Por el rabillo del ojo, veo a Karissa 
ofreciéndoles un leve saludo. 
Esa es la única invitación que la rubia necesita. 
Brandy se precipita hacia el automóvil, haciendo un gesto para 
que Karissa baje la ventanilla, pero no se mueve.A regañadientes, la 
bajo por ella, mis ojos se fijan en Ray en tanto el hombre lentamente se 
une a su novia. 
Brandy comienza a divagar, una charla interminable e inútil. 
¡Hola! ¿Qué haces? ¿Cómo estás? ¿A dónde vas? Karissa tartamudea a 
través de las respuestas, ofreciendo lo poco que puede, lo poco que 
sabe, mientras Ray asiente rígidamente hacia mí. —Vitale. 
Devuelvo su asentimiento, sin decir nada. 
—Ray y yo íbamos por algo para comer —dice Brandy—. Deberían 
acompañarnos. ¿Qué dicen? —Antes de que ninguno de nosotros pueda 
responder, se gira hacia Ray, agarrándole del brazo, con una mirada 
esperanzada en su rostro—. ¿Qué piensas, Ray? 
—No lo sé, muñequita. —Deja escapar un profundo suspiro, con 
los ojos fijos en mi rostro—. Estoy seguro de que Vitale tiene mejores 
cosas que hacer hoy. 
Todavía no digo nada. 
Es una prueba; estoy seguro de ello. Una prueba de si lo 
priorizaré o no, si voy a poner al hombre que es como un padre para mí, 
la organización que me hizo un hombre rico, una familia que salvó mi 
piel una y otra vez, por encima de todo lo que sucede en mi vida. 
Quiero. 
Debería. 
Incluso cuando no tenía nada, cuando todo lo bueno fue 
arrancado, dejando un gran vacío de negrura, una cosa perseveró: mi 
lealtad. Dediqué lo que quedaba de mí, hasta la última fibra de mi ser, 
al hombre frente a mí, para honrar a su línea de sangre, para corregir 
cómo se los agraviaba. 
Debería estacionar el auto ahora mismo, salir e ir a almorzar con 
el hombre que me recogió cuando toqué fondo, quien me dio el 
propósito de seguir viviendo. No voy a la iglesia, ni siquiera sé si creo en 
un Dios justo, pero siempre creí en Raymond Angelo. 
Él fue mi salvador 
Pero ahora comienzo a perder la fe en él también. 
Tentado por el mal a mi lado, el pecado original... mí fruta 
prohibida. Le di un mordisco por capricho y me di cuenta de que, a 
pesar de lo que el mundo me hacía creer, no estaba podrida hasta el 
 
fondo. Él quiere que la eche a un lado, la arroje, que la deje 
desmoronarse en el suelo donde cree que debe estar, pero no estoy 
seguro de que algo más pueda sostenerme. 
Bebí del Santo Grial. 
Él no se llevará eso. 
Mi mirada pasa de Ray a Karissa, que está sentada en silencio a 
mi lado, con las manos cruzadas sobre su regazo. A pesar de que mi 
lealtad se extiende a la familia Angelo, algo se profundiza aún más, algo 
tan fuerte que momentáneamente me sobresalta. 
El amor que tengo por esta mujer. 
Una mujer que finalmente me está dando la hora del día otra vez. 
Miro a Ray, y todavía no digo nada, pero no es necesario. Él lo ve 
en mis ojos. Sé que lo hace, porque también lo veo en el suyo. Veo la 
sensación de traición que empieza a sentir, despojando nuestra lealtad. 
—En otra ocasión —dice Ray retrocediendo un paso, tirando de 
Brandy con él antes de que pueda objetar—. Haz lo que tengas que 
hacer, Vitale. 
Observo mientras retrocede, ojos serios fijos en mí por un 
momento antes de que finalmente se dé vuelta. Suspirando 
profundamente, cierro los ojos y niego con la cabeza, antes de 
sacudirlo. Puedo sentir la tensión en mis músculos, la tensión que 
retrae y no se aliviará. 
Debería haber ido con él. 
Debería haber elegido la lealtad. 
Pero no pude, esta vez no. 
Fallé su prueba. 
—¿Hacia dónde ahora? —le pregunto a Karissa, reabriendo mis 
ojos—. ¿Alguna otra sugerencia? 
Suspira, disminuyendo la apertura de su ventana. —¿Qué tal un 
lugar donde nadie nos conozca? 
—Creo que será difícil encontrar un lugar como ese en Nueva 
York. 
 
 
El marcador de acciones se desplaza por la parte superior de la 
pantalla del portátil mientras anoto algunas ideas en un trozo de papel. 
Intento prestar atención, enmendar un posible nuevo plan para sacar a 
Ray de mi culo, tratar de aplacar al hombre, pero el movimiento en mi 
periférico sigue distrayéndome. 
 
Karissa ha abandonado su asiento habitual en el estudio, 
optando por buscar en los estantes cerca de mí. Saca libros, echando 
un vistazo a sus cubiertas, hojeando las páginas antes de regresarlos. 
Algunas veces en el mismo lugar, otras veces donde sea que encajen. 
Los ordené alfabéticamente. 
Estoy tratando de no irritarme por eso. 
Mi mirada parpadea hacia ella, exhalando un suspiro de alivio 
cuando esquiva Guerra & Paz sin siquiera dudar. Finalmente elige algo, 
agarrándolo contra su pecho mientras se aleja de las estanterías. Al ver 
mi mirada, sonríe antes de pasar frente a mí, su mirada revoloteando 
hacia la pantalla de la computadora. 
Ella tiende a ocuparse de sus propios asuntos, pero lo poco que 
ve claramente no es lo que esperaba. 
Sus pasos vacilan mientras me mira. —¿Tienes un portafolio? 
—¿Un portafolio? 
—Sí, ya sabes, una cartera de inversiones. Así es como se llama, 
¿verdad? ¿Cuándo compras acciones y esas cosas? 
—Uh, sí, lo es. ¿Aprendiste sobre eso de Melody? 
—Pfft, no, ¿qué sabría ella sobre eso? 
—Bueno, su padre es un banquero de inversión, ¿no? 
Me mira, parpadeando un par de veces mientras considera mi 
pregunta, pero no responde. No tiene que hacerlo. 
—Pregunta retórica. 
—Sabes, me asusta lo mucho que sabes sobre las personas —
dice, retirándose al otro lado del estudio—. Y para que quede registrado, 
aprendí sobre los portafolios de esa charla de comercio electrónico para 
principiantes. 
Habla en serio. Suelto una carcajada, negando con la cabeza, 
mientras vuelvo a la pantalla e intento enfocarme nuevamente. 
Sin embargo, no tiene sentido. 
Incluso a través de la maldita habitación todavía me distrae. 
Suspirando, cierro la computadora portátil y me pongo de pie, 
caminando hacia donde está sentada. Tiene el libro que sacó del estante 
abierto en su regazo. Me siento a su lado, curioso por cuál se decidió. 
Peter Pan de J.M. Barrie 
Eh. —¿Alguna vez leíste eso antes? 
—No —dice—. Me imaginé que tenías una copia por aquí en 
alguna parte, ya que pudiste citarlo. 
—Sí, es bueno. Tengo la mayoría de los clásicos. 
 
—Me di cuenta. —Mira la página por un momento antes de 
mirarme—. ¿Puedo preguntarte algo? 
—Si realmente debes hacerlo. 
Ríe. —Sí, debo. 
—Entonces estoy escuchando. 
—Tienes todos estos libros y todas estas películas, esta estructura 
de entretenimiento masivo, pero no tienes música. 
Guarda silencio, sus ojos me miran como si esperara una 
explicación sobre lo que acaba de decir. 
—Esa fue una observación —señalo—. Esa no fue una pregunta. 
Rueda los ojos. —¿Por qué es eso, Naz? 
—¿Por qué no tengo música? 
—Sí —dice—. Quiero decir, no tienes radio ni nada. Ni siquiera 
escuchas música en el automóvil cuando conduces. No hay Mp3, ni CD, 
ni casetes, ni el tipo de mierda de fonógrafo que tenían cuando eras un 
niño. 
—¿Fonógrafo? ¿Cuántos años crees que tengo? 
Rueda los ojos otra vez. —Prácticamente anciano. Ya estoy 
empezando a ver algo de gris en ese pelo tuyo. 
Está siendo juguetona, pero no me sorprendería con el estrés bajo 
el que estoy. Estoy envejeciendo cada maldito minuto mientras lidio con 
ella. —Antes que nada, si me pongo gris, es por tu culpa. Me vuelves 
loco. Y en segundo lugar, no tengo música porque me parece sin 
sentido. 
Me mira boquiabierta. 
Me mira como si acabara de confesarme como un asesino. 
Tacho eso, no parecía tan malditamente angustiada cuando 
realmente se dio cuenta de que era uno de esos. 
—¿Cómo diablos puedes encontrar la música sin sentido? 
—Porque es solo ruido —digo—. No tiene otro propósito que llenar 
el silencio, pero en lo personal, disfruto el silencio. 
Cuanto más hablo, más horrorizada se ve. —¿Estás jodiendo 
conmigo? 
—No —digo—. Pero me gustaría estar… 
—Jodiéndome —interviene, interrumpiéndome. Está terminando 
mis frases. Me estoy volviendo predecible—. Sé que te gustaría. Pero es 
sólo que… guau. ¿De verdad, Naz? Mi mente va a explotar en este 
momento. ¿Cómo a alguien no le gusta la música? 
—¿Por qué la escuchas tú? —pregunto, levantando una ceja 
mientras me muevo hacia losauriculares enredados que tiene en el 
 
brazo del sofá—. ¿Por qué andas por aquí con estos siempre puestos? 
Además del hecho de que me impide tratar de hablar contigo, por 
supuesto. 
Sus mejillas se tiñen de rosa mientras pone los ojos en blanco, 
como si fuera la acusación más absurda que haya escuchado, pero el 
sonrojo me dice que estoy en lo cierto. —Lo que sea, escucho música 
porque hay mucha emoción en ella. Se siente como si me estuviera 
tocando en alguna parte de mi alma, como si parte del universo 
realmente me entendiera. Me hace sentir viva. Como que, literalmente 
puedo sentir la música cuando la escucho. ¿A ti no te provoca eso? 
Niego con la cabeza. —No siento nada. 
Excepto por la molestia porque no puedo pensar con claridad. 
Y a veces un fuerte dolor de cabeza para acompañarlo. 
Me mira con lo que se siente extrañamente como lástima. 
Karissa Reed… Karissa Rita… se compadece de mí. 
Increíble. 
—Pero, espera… entendiste mi referencia de Tupac cuando 
hablamos sobre Maquiavelo, ¿no es cierto? Podría haber jurado que lo 
hiciste. 
—El hecho de que no lo disfrute no significa que no sepa nada al 
respecto. Tupac sonaba en mis días de fonógrafo, ya sabes. —Le lanzo 
una mirada irónica, lo que la hace reír y encogerse de hombros, como si 
dijera “oye, no es mi culpa que seas un viejo extraño”—. Estoy 
sorprendido de que sepas algo sobre él, en realidad. Murió en la época 
en que naciste. 
—Sí, bueno, la música nunca pasa de moda, especialmente Tupac 
—dice con una sonrisa—. Ahora eso lo aprendí de Melody. Ella conoce 
las letras de cada canción de rap de los años noventa, pero no creo que 
la chica supiera qué demonios es una cartera de inversiones, 
independientemente de lo que su padre haga para vivir. 
Karissa vuelve a leer y se concentra en el libro viejo. La miro 
mientras da vuelta unas páginas antes de que la curiosidad se apodere 
de mí. —¿Por qué te gusta tanto? 
—¿La música? 
—No, Peter Pan. 
—Oh, uh… es como que siempre ha sido mi favorito. Como nos 
mudábamos todo el tiempo, nunca tuve muchos amigos, nunca tuve a 
alguien con quien hablar. Cada vez que me acercaba a alguien, mi 
madre se asustaba… supongo que creía que hablaría sobre quienes 
realmente éramos, a pesar de que yo ni siquiera lo sabía… pero tenía 
tanto miedo de que nos alcanzaras, supongo. 
No lo dice con enojo. No lo dice con tristeza. Habla de la realidad 
como si fuera una verdad que ha llegado a aceptar. 
 
—Y hay algo mágico en la idea de escapar, de nunca crecer o 
tener responsabilidades —continúa—. Cuando era joven, pensaba que 
todo era real, que afuera había un mundo entero que mi madre me 
ocultaba. Solía abrir la ventana de mi habitación por la noche, la dejaba 
abierta de par en par, por si acaso. —Sonríe con nostalgia, su mirada 
todavía fija en el libro, aunque ya no está leyendo—. Sin embargo, mi 
madre me atrapó y me dijo que me detuviera, pero por supuesto no 
escuché. 
—Por supuesto. 
—Así que sí, ahí fue cuando comenzó a clavar todas esas tablas 
en las ventanas —dice—. Sin embargo, siempre saqué los clavos, pero 
recuerdo que me enojé y grité sobre lo mucho que la odiaba por 
encerrar a Peter Pan, y ella simplemente me dijo que estaba siendo 
ridícula. Dijo que, si algo llegara a venir a mi ventana, no sería algo de 
un cuento de hadas. 
Gira la cabeza para mirarme. —Ahora que hemos psicoanalizado 
toda mi vida, ¿por qué Doce hombres enojados es tu película favorita? 
—Ah, bueno, me temo que no es tan fascinante de explicar. 
Simplemente me intriga cómo si plantas una semilla, la gente la 
cultivará. No es difícil lograr que crean lo que quieres que crean. 
—¿Te refieres a ti convenciéndome de que eras el Príncipe 
Encantador? 
—No hice tal cosa. Te dije abiertamente que no era un buen 
hombre. Y te he dicho lo mismo varias veces desde entonces. 
—Psicología inversa —dice—. ¿Qué esperabas que pensara? 
—Esperaba que creyeras lo que dije. 
—Sí, bueno, las acciones dicen más que las palabras —
responde—. Dices una cosa y luego haces otra, supongo que confié en 
lo que hiciste en lugar de lo que dijiste. Me enamoré del hombre que me 
hizo perder el control, que actuó como si fuera especial para él. 
—Lo eras —digo—. Eres especial para mí. 
—Lo sé. —Su voz es plana—. Soy una Rita. 
La miro, sorprendido de que diga eso. Es una Rita, no se puede 
negar ese hecho, pero es mucho más que eso para mí. Pensarías que 
después de todo este tiempo comprendería ese hecho, considerando que 
se lo digo cada vez que puedo, pero ahora lo entiendo, creo. Nada de lo 
que diga tendrá más significado que lo que hago por ella. Me mira, del 
mismo modo que yo lo hago. Me toca, del mismo modo que yo. Aprende 
de ver y no de escuchar. 
Alcanzándola, le tomo la barbilla, inclinando la cabeza hasta que 
sus ojos se encuentran con los míos. —Vamos a algún lado, salgamos 
de esta casa… de esta ciudad. 
Se veía escéptica. —¿Ir a dónde? 
 
Me encojo de hombros. —Donde sea que quieras ir. 
No se siente tan confiada con esta idea como yo. —No lo sé. 
—Vamos. —Le paso el pulgar por el labio inferior—. Pasaremos un 
tiempo juntos, sin distracciones, sin preocupaciones… sólo tú y yo. Te 
mostraré lo especial que eres. 
—Lo pensaré. 
Con eso, aparta su mirada de mí, alejándose para enfocarse en el 
libro en su regazo, la conversación termina. 
Termina. 
Listo. 
 
 
Karissa acepta. 
No requiere mucha persuasión. 
Todo lo que tenía que decir era la palabra mágica: Italia. 
Dos días después, estamos en la parte trasera de un automóvil de 
la ciudad, con las maletas en la cajuela, de camino al aeropuerto. Es 
temprano en la mañana, el cielo todavía está oscuro. Karissa mira por 
la ventana lateral, riéndose secamente para sí misma cuando pasamos 
el cartel que nos da la bienvenida a New Jersey. —¿Lo sabías? 
La miro, levantando una ceja en interrogación. —¿Saber qué? 
—La última vez que estuvimos en este aeropuerto, cuando te 
pregunté qué había en Nueva Jersey y me diste todas esas respuestas 
falsas —explica—. ¿Sabías que ahí era dónde se encontraban mis 
padres? ¿Sabías qué había realmente en Nueva Jersey entonces? 
—Ah, no —le digo—. No tenía idea. 
—¿De verdad? —pregunta—. Porque cuando te dije a donde fui 
ese día, parecías saber exactamente dónde se encontraba la casa… 
exactamente dónde encontrarlos. 
—Reconocí la dirección. 
—¿Cómo? 
—Porque estuve allí antes —dije, vacilando, sin estar seguro de sí 
debería continuar, pero por su expresión puedo decir que va a hacer 
más preguntas si no lo digo—. Seguí a tu padre allí hace años. 
—¿Qué pasó? Cuando lo encontraste, quiero decir… 
—Nada —digo—. Tu madre ya lo había dejado, y aún no estaba 
listo para matarlo. Quería que sufriera como yo. Terminó adaptándose a 
 
su pequeña vida suburbana mientras tu madre saltaba de ciudad en 
ciudad. 
—¿Alguna vez la encontraste de nuevo? ¿Nos encontraste? 
—Sí —le digo—, pero siempre llegaba demasiado tarde. Llegaba 
después de que ya se habían ido, encontré algunas cosas que tu madre 
dejó atrás, pistas que olvidó cubrir, pero mejoró con el tiempo. Más 
inteligente. Perdí su rastro hace unos tres años, después de Syracuse, y 
no la volví a encontrar hasta que apareciste en la ciudad. 
Karissa me mira todo el tiempo que estoy hablando, sus ojos sin 
parpadear. 
Permanece en silencio por unos minutos mientras me mira en 
contemplación, antes de preguntar—: ¿Cuándo cambiaste de opinión? 
Está buscando una explicación, algún tipo de revelación que 
justifique esta confianza que me está dando. Quiere creer que soy un 
hombre cambiado, que la persona que ama no es el mismo monstruo al 
que le teme, pero no tengo tales admisiones para ella. Soy quien soy, y 
hago lo que hago, y no me puedo disculpar por ello. 
Pero maldita sea si esa mirada en sus ojos no me hace desear 
poder hacerlo. 
Ojalá pudiera ser un hombre mejor. 
Desearía poder hacer eso por ella. 
Pero no lo soy, y no puedo, porque es muytestaruda y estoy 
demasiado jodido como para marcar la diferencia. 
El deseo es para tontos. 
No cambia nada 
—¿Cuándo cambié de opinión sobre qué, Karissa? 
—Sobre matar a mi madre —susurra—. Sobre matarme. 
Aunque su voz es baja, no tiembla. Mi instinto es preguntar: 
“¿qué te hace pensar que he cambiado de opinión?”. Pero habla como si 
no tuviera miedo y no quiero que me tenga miedo. No la mataré. 
No puedo. 
Su madre, por otro lado, es una historia completamente diferente. 
—No estoy seguro —respondo—. No sé cuándo sucedió. 
—Mentira. 
Admiro su franqueza y lucho con una sonrisa, sabiendo que 
reírme en este momento sólo le hará daño. No hay nada gracioso en 
esta situación. —No fue lo que llamaría una decisión consciente. Te vi, 
hablé contigo, te llevé a casa conmigo… te llevé a mi cama… y en algún 
punto del camino me enamoré de ti. Y cuando llegó el momento de 
seguir adelante con mi plan, me di cuenta que no podía hacerlo. Me di 
cuenta que no quería. Tal vez sucedió después; tal vez sucedió la 
 
primera vez que te vi. No lo sé, Karissa. Todo lo que sé es que sucedió, y 
esa es la verdad. 
Sostiene mi mirada por unos segundos antes de romper el 
contacto visual, agachando la cabeza mientras se gira para mirar por la 
ventana otra vez. Conducimos en silencio después de eso, ninguno de 
los dos dijo una palabra durante el resto del viaje al aeropuerto. No me 
habla cuando salimos del automóvil, no me habla cuando nuestras 
maletas son descargadas, y ni siquiera me habla cuando abordamos el 
avión. Es más pequeño que el que Ray alquiló durante nuestro viaje a 
Las Vegas, pero ahora sólo somos nosotros dos, así que no necesitamos 
nada demasiado elegante. 
Karissa se voltea tan pronto como entra, se deja caer sola en un 
asiento al costado. Me detengo, preguntándome si la he molestado, 
antes de sentarme frente a ella, poniendo algo de espacio entre 
nosotros. No me mira. Sus ojos están fijos en la ventana, su codo 
apoyado en el brazo de la silla, su barbilla descansando en su palma. 
Odio cuando se aleja. Parece perdida, y desearía poder encontrarla, 
traerla de regreso a donde pertenece. 
Intercambio palabras con el piloto, y en unos minutos estamos en 
el aire. Me relajo en mi asiento, estirando las piernas. Va a ser un largo 
vuelo… un muy largo vuelo. 
Más de ocho horas de puerta a puerta. 
Observo a Karissa mientras ve el cielo de la mañana. Está 
comenzando a iluminarse afuera, pero las luces en la cabina son 
tenues, bañándola en suaves sombras. 
Diez minutos. 
Veinte. 
Media hora. 
El tiempo se aleja lentamente. 
Pasa una hora de vuelo más o menos antes de oír su voz 
nuevamente. 
—¿Te arrepientes? —pregunta en voz baja—. ¿Te arrepientes de 
amarme? 
No respondo. No de inmediato. La miro hasta que finalmente 
voltea su cabeza para mirarme, hasta que se rompe y no puede sostener 
la mirada un segundo más. En sus ojos veo temor, del tipo que me dice 
que mi repuesta podría romperla como ella una vez me destrozó con la 
palabra rojo. 
—No tengo arrepentimientos —digo finalmente. 
Frunce el ceño. —¿Ninguno en absoluto? 
—Ninguno. 
 
—Después de todo lo que has hecho, ¿no te arrepientes de nada? 
—pregunta—. ¿Cómo puede ser? 
—Porque no puedes volver atrás y cambiar las cosas una vez que 
están hechas. No puedes reescribir la historia. Obsesionarte, 
preguntarte qué podría haber sido diferente, preguntarte cómo podrían 
ser las cosas en un mundo perfecto, es un desperdicio. Ya que este 
mundo no es perfecto, la vida no es perfecta, y nunca lo será. Solo soy 
un hombre, y solo tengo una vida, y no voy a desperdiciarla lamentando 
mis decisiones. Deseando poder cambiar las cosas que no pueden ser 
cambiadas. El deseo no te lleva a ninguna parte, cariño. Créeme, lo sé. 
Deseo y deseo y deseo y no hace una maldita diferencia. Perdí la vida en 
un solo momento que ni cien años de arrepentimientos me devolverán. 
Así que no, Karissa, no me arrepiento de nada. 
Hay algo en sus ojos, algo que no espero ver: tristeza. No sé si 
cree una palabra de lo que acaba de salir de mis labios, pero está claro 
que lo que dije la afectó. Su boca se abre, y duda, antes de susurrar—: 
¿Alguna vez te has afligido? 
—Por supuesto que me aflijo. He pasado dos décadas afligido. 
—No —dice, sacudiendo la cabeza—. Pasaste dos décadas 
tramando tu venganza. No es lo mismo. La ira es sólo una pequeña 
parte del dolor. No puedes enojarte y terminar con ello. Realmente 
tienes que sentirlo, Naz, o nunca lo aceptarás. 
Puedo sentir los vellos de mi brazo erizados. Me está desgarrando, 
metiéndose debajo de mi piel. 
—Dices que no sientes arrepentimiento por nada, y tal vez sea 
cierto. Pero si lo es, siento lástima por ti. 
Esas palabras son un golpe en el estómago. Mi expresión se 
endurece, mis músculos tensándose. —No necesito tu compasión. 
—No es compasión —dice—. Es entendimiento. No te gusta sufrir, 
así que en cambio infliges el dolor a los demás. Ahora lo entiendo. Pero 
el dolor no es algo que puedas terminar, no es algo con un principio y 
un final. Es algo que absorbes, algo que aceptas. Pero para aprender a 
vivir con ello, aún tienes que vivir. 
—Estoy viviendo. 
—Estás evitando —dice—. Estás evadiendo. 
Mientras más habla, más enojado me siento. Si quisiera ser 
psicoanalizado, le pagaría a un maldito psiquiatra. 
Deja el tema, una vez más volteándose para mirar por la ventana. 
Una hora menos, siete más por soportar. 
Me toma todo el resto del vuelo hacer retroceder mi enojo, 
calmarme lo suficiente para soltar mis puños. Ella se queda dormida. 
Simplemente la miro, reflexionando sobre sus palabras. 
 
Tan pronto como las ruedas están en el suelo y nos detenemos, 
salgo de mi asiento. Karissa no duda. Me sigue fuera del avión, 
agarrando su nuevo pasaporte. 
Tuve que pedir un montón de favores para conseguirlo. 
Nos dirigimos a la aduana, mostrando nuestros pasaportes, y nos 
hacen un gesto con la mano. 
Pero Karissa duda. 
Sus pies arraigados en el suelo, bloqueando la fila. Mira al 
trabajador en silencio, con la ceja levantada, su pasaporte aún 
extendido. 
El hombre parece querer estrangularla. 
Ella es una mujer exasperantemente obstinada, lo sé, pero es mi 
mujer obstinada, y mis manos son las únicas que se envolverán 
alrededor de su garganta. 
—Timbrare il passaporto —digo bruscamente, capturando la 
atención del empleado. Estampe su pasaporte. Frunce el ceño, cavando 
en su cajón, y saca la pequeña estampadora de tinta. La golpea contra 
la primera página en su pasaporte antes de deslizarlo hacia ella. 
—Gracias —susurra Karissa, sonriendo con satisfacción cuando 
comienza a alejarse. Asiento en gratitud, y él me devuelve el gesto antes 
de continuar con los otros detrás de nosotros. 
Sólo hace un gesto con la mano a todos los demás. 
Hay un auto esperando en frente del aeropuerto, un conductor 
sujetando un cartel con el apellido Vitale impreso. Nos hospedaremos 
en un hotel en el centro de Roma, de pocos pisos de altura con un 
puñado de habitaciones pequeñas pero lujosas, el tipo de lugar donde 
se obtiene privacidad, pero con todas las comodidades que siempre se 
desean. 
Hogar lejos del hogar. 
Tan pronto como entramos al hotel, me reciben con cálidas 
sonrisas y amables palabras en italiano. Capto la mayor parte de lo que 
dicen, aunque estoy distraído, mi atención continúa dirigiéndose hacia 
Karissa. 
Parece asombrada. 
Ojos abiertos, curiosos y cautos, mientras beben nuestro entorno. 
Nos guían a nuestra suite en el piso superior, y estoy tratando de hacer 
retroceder mi hostilidad para no desalentar su hospitalidad, pero estoy 
irritado y agotado, y preferiría quedarme solo ahora mismo. 
Tan educadamente como puedo, les digo a los empleados que se 
vayan de una puta vez, cerrando y bloqueando la puerta detrás de ellos. 
La suite es bastante grande, dada la modestia del lugar: una 
abierta sala de estar con sofás y sillas, una chimenea y un televisorfrente a una pequeña cocina, un gran baño de mármol y un dormitorio 
con una cama matrimonial y acceso a una terraza privada al aire libre. 
Karissa explora mientras me dirijo directamente a la habitación y 
desempaco mis cosas en el pequeño vestidor, sintiéndome un poco 
mejor una vez que encuentro algo de orden, algo de control en mi 
entorno. Estoy poniendo mi último traje en una percha cuando ella 
entra. 
Se detiene cerca de la entrada, apoyada contra la pared mientras 
mira dentro del vestidor, mirándome. Estrecho los ojos, encontrando su 
mirada. 
—No quise molestarte —dice. 
Me burlo, alisando el material oscuro antes de colgarlo. —Sí, lo 
hacías. 
—Pero… 
—Querías decir cada palabra —digo, saliendo del armario—. 
Nunca retires algo que quisiste decir. Prefiero que me ofendas 
intencionalmente si es algo en lo que crees que mentirme en la cara sólo 
para apaciguarme. Puede que no me guste lo que dices, pero eres una 
de las pocas personas a las que respeto. No lo arruines retirando tus 
palabras. Hazte cargo de ellas. Respétame de la misma manera. 
—De acuerdo. 
Eso es. 
Eso es todo lo que dice al respecto. 
De acuerdo. 
Todavía me está mirando. 
Mi ira no ha disminuido. 
Me volteo, preparado para alejarme, cuando deja escapar un 
suspiro exasperado. —¿Cuánto tiempo vas a permanecer enojado? 
—¿Quién dice que estoy enojado? 
—Yo —dice—. Yo digo que estás enojado. 
Me volteo hacia ella, sorprendido de que esté presionando sobre 
este tema, de que esté presionando los botones que sabe que no 
debería. —¿Segura de que quieres hacer esto ahora mismo? ¿Segura de 
que quieres tener esta conversación? 
—Sí. 
Sin dudas. 
Sin preguntas. 
Me mira, esperando una explicación. 
Bastante justo. Le daré lo que quiere. 
 
—Voy a permanecer enojado tanto tiempo como quiera —digo—. Y 
voy a seguir enojándome mientras la vida siga haciéndome enojar. 
—Tal vez cuando termines de enfadarte por todo, finalmente te 
permitas comenzar a llorar por lo que has perdido. 
—Tengo arrepentimientos. 
—Se supone que no debes mentirme. 
Su tono acusatorio me pone en marcha. ¿Piensa que soy un 
mentiroso? ¿Qué le miento? ¿Eso es lo que piensa de mí? Llevo todo el 
maldito día tambaleándome sobre el filo de un cuchillo y me presionó 
demasiado, demasiado lejos, demasiado rápido. 
Antes de que ella pueda reaccionar, la agarro, inmovilizándola 
contra la pared, mi cuerpo alineado contra el suyo, mi mano alrededor 
de su garganta. Jadea ruidosamente, sorprendida, la fuerte inhalación 
me causa escalofríos, disparándose directamente hacia mi polla. 
Estoy duro. Instantáneamente. 
No aprieto, mis dedos descansando en su yugular, obligándola a 
mirarme. Puedo sentir su pulso. Su corazón late salvajemente. La 
retengo allí, mirándola, nariz contra nariz. Sus respiraciones son 
inestables, sus manos tiemblan cuando agarran mis antebrazos. 
Me pregunto si está aterrorizada o excitada… 
Podría escaparse si quisiera, salirse de mi agarre sin mucho 
esfuerzo, pero no se mueve. Sus ojos brillan intensamente, amplios y 
alertas, mirándome con anticipación. 
Mirándome con expectación. 
No es rechazo, mientras se empuja contra mí, su pecho golpeando 
el mío. No, es una invitación. 
Una que de ninguna manera voy a rechazar. 
La empujo bruscamente contra la pared otra vez, levantando su 
cabeza aún más, obligándola a ponerse de puntillas. Choco mis labios 
con los suyos, besándola con fuerza. Sus manos agarran mi antebrazo, 
las uñas raspando contra mi piel, pero es sólo por reflejo. Lucha contra 
mi presencia, pero me mantiene allí, agarrándome con fuerza para que 
no pueda separarme, mientras me devuelve el beso. 
Los escalofríos me recorren como olas, hormigueando desde la 
cima de mi cabeza hasta la planta de mis pies, haciendo que mi polla 
vibre en el medio. Estoy vibrando al ritmo de su corazón mientras su 
pulso golpea mis dedos. 
Golpe. 
Golpe. 
Golpe. 
Joder. 
 
Le rasgo la ropa con mi mano libre, los dientes mordiendo su piel, 
mordiendo y lamiendo a lo largo de su mandíbula. La frustración se 
acumula dentro de mí. Probablemente son veinte segundos. Se siente 
como veinte minutos. Es una maldita eternidad no estar dentro de ella. 
Suelto su cuello, alejándome de su agarre. Sujeta mi camisa para 
evitar que me vaya, pero no tengo intención de irme. Mis manos agarran 
sus pantalones cortos, tirándolos hacia abajo junto con su ropa 
interior. Ella los patea mientras me desabrocho los pantalones, sin 
molestarme en hacer nada más. 
Tomaría demasiados segundos. 
Agarrando sus caderas, la levanto. Envuelve sus piernas 
alrededor de mi cintura y me besa de nuevo. Un jadeo resuena en sus 
labios cuando la penetro, llenándola profundamente, estrellándola 
contra la pared. 
—Joder —gruño mientras envuelve sus brazos alrededor de mi 
cuello, agarrando puñados de cabello y tirando. 
Mierda, 
La follo. 
La follo duro, la follo con todo lo que hay en mí, la follo hasta que 
mi piel está sudorosa y mis rodillas débiles, hasta que mi cráneo palpita 
y mi cuerpo siente que va a explotar. La follo hasta que siento que me 
han disparado de nuevo. Se presiona contra la pared mientras golpeo 
dentro de ella una y otra vez, el interruptor de la luz clavándose en su 
espada. La fuerza lo mueve, las luces parpadean, pero no parece darse 
cuenta y no me importa una mierda. 
Sus ojos están cerrados con fuerza, su labio inferior apretado 
entre sus dientes mientras trata de contener sus gritos. 
Cambiando de posición, trato de deslizar una mano entre 
nosotros, pero estamos demasiado cerca y depende de mí para 
sostenerla. Gruñendo, casi se resbala de mi agarre mientras sujeto sus 
caderas fuertemente y la alejo de la pared. Me tambaleo por la 
habitación, su cuerpo colisionando contra las sábanas frescas de la 
cama aún hecha en la tenue iluminación. Sus ojos se abren mientras 
trepo entre sus piernas, por encima de ella. Una astilla de sangre corta 
su labio inferior donde sus dientes perforaron la frágil piel. Su lengua se 
dispara, lamiéndola lentamente mientras me mira. 
Verla enciende un fuego en mis venas. 
Un fuego que no puede ser dominado. 
Empujo dentro de ella otra vez, separando sus muslos con la 
fuerza del empuje. Las yemas de mis dedos encuentran su clítoris, 
frotando círculos firmes a su alrededor, mientras la follo tan 
profundamente que prácticamente puedo perforar su alma. No puede 
detener sus gritos esta vez, no puede tragárselos como lo hacía antes, 
 
los ruidos estrangulados rebotando en las paredes tan fuerte que estoy 
sorprendido de que no hagan temblar el suelo. 
No pasa mucho tiempo antes de que su cuerpo se tense, los 
músculos tirantes debido a su orgasmo inminente. 
Tan pronto como lo siento construyéndose, desgarrándola desde 
adentro, la beso. Ella inhala bruscamente, llenando sus pulmones con 
una respiración profunda, antes de que mi mano se envuelva alrededor 
de su garganta una vez más. 
Exhala con sorpresa. 
Esta vez, aprieto. 
El bronceado se desvanece de su cara, sus ojos se abren mientras 
presiono contra su yugular, limitando el flujo de sangre y obstruyendo 
su aire. Terror puro corre por sus venas. Lo sé, porque lo veo en sus 
ojos, incluso más intenso ahora que la primera vez que hice esto. La 
última vez parecía confundida, y con razón, pero esta vez sabe lo que 
casi le hice. 
Lo que quería hacerle. 
Lo sabe, y lo siente. Sus manos intentan apartar la mía, las uñas 
arañando mi muñeca mientras lucha, peleando contra mi agarre y mi 
peso, moviendo sus caderas. El color se filtra en sus mejillas 
nuevamente, esta vez el enrojecimiento cubre su piel, mientras deja de 
intentar detenerme y en su lugar lucha. Sus manos rasgan mi ropa 
antes de agarrar mi corbata y tirarla, tratando de estrangularme. Es 
inútil, su lucha. Ni siquiera me muevo. 
Sólo son unos segundos. Unos segundos antes de que sus ojos 
empiecen a brillar, su boca moviéndose, pero no sale ningún sonido. 
Suspiernas tiemblan a mí alrededor, cada centímetro de ella rígido 
mientras arquea su espalda, nuevamente apretando los ojos. Su cuerpo 
explota de placer en cuanto aflojo mi agarre. Jadea ruidosamente, sus 
pulmones devorando con hambre un aliento. 
Un aliento que le concedí. 
Un aliento que casi no consiguió. 
Grita, un chillido ensordecedor que hace sonar mis huesos 
mientras me golpea. Su cuerpo convulsiona, mi nombre es la única 
palabra coherente rasgando sus labios. —¡Naz! 
El sonido es un golpe en el pecho. Lo pierdo. Mi cuerpo se 
estremece mientras me corro duro, la fuerza de ello me paraliza 
momentáneamente. No puedo jodidamente moverme. Agarro las 
sábanas a ambos lados de su figura curvilínea, apretando los dientes 
mientras una maldición se me escapa de nuevo. —Mierda. 
Me alejo en el momento en que puedo controlarme y miro a 
Karissa. Tiene los ojos cerrados y está jadeando, su cuerpo 
desesperado, codicioso por todo el aire que pueda obtener. No se mueve 
 
ni un centímetro, yace plana como si sus miembros dejaran de 
funcionar, la única señal de vida es el ascenso y caída de su pecho. 
Después de que su respiración se calma, abre los ojos, 
instantáneamente encontrándose con los míos. El terror se ha ido, en 
cambio reemplazado por el alivio. Verlo me da escalofríos. Es como un 
renacimiento, despertar en un nuevo mundo, una reverencia por la vida 
y una apreciación por cada respiración que no existía antes. Nadie está 
más agradecido de estar vivo que alguien que pensó que iba a morir. 
Segundo aliento. 
Las segundas oportunidades no vienen fácilmente. La mayoría de 
las personas no las obtienen. La mayoría de la gente no sabe lo que es 
volver del borde de la muerte. 
Cambia a las personas. 
Ciertamente me cambió. 
 
 
 
Traducido por Zara1789 & Joselin 
Corregido por Anna Karol 
 
Roma parece tranquilo por la noche. 
La ciudad está bañada en el resplandor ardiente de las luces de 
los edificios, lo único visible en la absoluta oscuridad. Desde mi silla en 
el balcón, puedo ver a kilómetros, pero no hay mucho qué ver tan tarde. 
Son las tres, creo, tal vez las cuatro de la mañana. Llevo horas 
aquí desde que Karissa se durmió. El insomnio es una perra 
acechándome en la oscuridad, haciendo que mi entorno sea más 
inquietante que sereno. 
Me siento muerto la mayoría de las noches. Como un muerto 
viviente, excepto que aún tengo pulso, un débil latido cardíaco. Es difícil 
sentirse vivo cuando has sido destruido por dentro, es difícil sentirse 
real cuando ya no recuerdas cómo soñar. 
Probablemente sea apropiado. 
Las únicas personas que parecen estar fuera a esta hora son la 
policía italiana y la fuerza militar llamada Carabinieri, empuñando sus 
ametralladoras y vigilando las calles. Uno pensaría que eso me 
perturbaría, pero me siento más a gusto aquí que en Nueva York. 
Nadie aquí está apuntándome. 
Las puertas de la habitación se encuentran abiertas detrás de mí, 
una brisa sopla sobre mi sudada piel. Todavía estoy vestido, con las 
mangas arremangadas hasta los codos, la camisa desabotonada a 
medias y la corbata deshecha. Estiro las piernas, cruzando los tobillos, 
cuando escucho movimiento en la habitación. 
Sus pasos son tenues, como si estuviera caminando de puntillas, 
mientras se dirige al balcón. Su presencia se cierne justo detrás de mí y 
su sombra me cubre. Camina a mí alrededor, acercándose al borde del 
balcón para mirar. Viste sólo una camiseta y ropa interior, la tela 
blanca iluminándose en la oscuridad. 
Mira la ciudad, prestando atención a la vista. 
—Es tan… naranja. 
La peculiar descripción me hace sonreír. 
 
—Lo es —digo—. El resplandor me recuerda a las llamas, como 
una ciudad en llamas. 
Se da la vuelta para mirarme, apoyándose contra la pared que 
cubre el balcón mientras cruza los brazos sobre su pecho. 
—Roma se quemó una vez. 
—Lo hizo. 
—Escuché que el Emperador lo hizo... que la quemó para poder 
reconstruirla como él quería. Dicen que se tocó el violín mientras la 
ciudad ardía. 
—¿Es eso lo que dicen? 
—Sí. 
—Huh. 
Sus ojos se estrechan. —¿Es incorrecto? 
—Sí. 
—¿Cómo lo sabes? —pregunta—. No estabas allí. 
—Tampoco el violín —señalo—. Ni siquiera lo habían inventado 
para entonces. Y aunque estoy seguro de que podría haber destruido su 
propia ciudad, no es realmente lógico, ya que también perdió su palacio 
en el incendio. 
—Construyó otro. 
—Pero rescató lo que pudo del viejo —le digo—. Un hombre lo 
suficientemente desesperado como para quemar su casa hasta los 
cimientos quiere borrón y cuenta nueva… no querría llevarse nada del 
pasado. 
—Tal vez simplemente se descontroló —dice—. Tal vez perdió el 
control de eso. 
—Improbable. 
—Parece que sabes mucho sobre esto. 
Contemplo cómo responder a eso, o incluso si debería seguirle la 
corriente, ya que no es una pregunta. 
—Sé lo suficiente —digo—. Una vez estuve así de desesperado. 
Me mira por un momento antes de descruzar sus brazos y 
alejarse de la pared. Camina, sin decirme ni una palabra, 
sorprendiéndome cuando se desliza en la silla, se sienta en mi regazo y 
se acuesta en mis brazos. La acerco, moviéndome para darle más 
espacio, y presiono un beso en la cima de su cabeza. 
Huele a mí. 
El olor del sudor y la colonia. 
Luego mira las luces de la ciudad de nuevo, completamente 
cómoda. Retiro el cabello de su hombro mientras la miro, observando 
 
las marcas en forma de dedos en su cuello. Apenas son visibles y 
probablemente desaparecerán por la mañana, pero me llaman como 
luces de neón intermitentes. Paso mi pulgar por una, haciendo que se 
ponga tensa. 
—¿Duele? —pregunto. 
—Ya no —susurra. 
—¿Pero dolió cuando lo hice? 
Duda. —No estoy segura. 
Frunzo el ceño. ¿Cómo puede no estar segura? 
Casi como si pudiera leer mi mente, suspira y se encoge de 
hombros. —Quiero decir, sí, duele, pero es difícil recordar si fue más el 
dolor o el miedo, así que no sé si realmente me hiciste daño o si estaba 
aterrorizada de que pudieras. 
—No lo hago para lastimarte. 
Inclina su cabeza, mirándome. —¿Por qué lo haces? 
Pregunta profunda. 
No estoy del todo seguro de cómo responder. 
—Te gusta, ¿no? —pregunto—. El subidón es como nada más en 
el mundo. 
He visto la forma en que su cuerpo se convulsiona, el placer tan 
abrumador que a veces la hace comenzar a llorar. Sólo puedo imaginar 
la intensidad. 
—Tal vez para mí, ¿pero qué hay de ti? —pregunta—. ¿Qué 
obtienes de eso? 
Una pregunta aún más profunda. 
No quiero responder. 
Pero me está mirando, tan vulnerable y abierta, toda dispuesta a 
que la vea. Puede que a veces me odie, pero no le ha impedido dejarme 
entrar de nuevo. Le debo tanto a cambio, incluso si la realidad de lo que 
verá no es bonita. 
Es fea. 
Malditamente miserable. 
Al igual que yo. 
—Mi esposa murió. 
—Lo sé. 
—Entonces sabes… —continúo—, que la vi morir. Que la abracé, 
y la miré fijamente, la vi respirar por última vez. 
—Sí. 
 
—No había nada que pudiera hacer por ella… ninguna forma de 
salvarla... nada para hacerla respirar de nuevo. Me estaba muriendo, 
pero no me importaba, no me importaba si me desangraba allí mismo 
siempre y cuando pudiera mantener su respiración. Pero nada 
funcionó. 
No dice nada mientras la miro, mi pulgar todavía acaricia 
suavemente la mancha descolorida en su cuello. 
—Entonces, ¿qué obtengo de eso, Karissa? Tengo que verte 
inhalar. Tengo que hacerte respirar. Es como si estuvieras regresando 
de la muerte, y es una cosa hermosa de ver. Y tal vez sea enfermizo. 
Demonios, sé que estoy enfermo. Pero también me da un subidón. 
—No estás enfermo —dice, apartando la vista para acomodarse en 
mis brazos otra vez—. Tiene más sentido que la mayoría de las cosas 
que haces. 
Me río. —Todo lo que hago tiene sentido. 
—¿Sí? Entonces, ¿por qué estás conmigo? 
—¿Por qué…? 
—No —me interrumpe antes de que pueda terminar—. ¿Por qué 
no? Esa es tu respuesta cada vez, ya lo sabes. Cada vez.Pero no es una 
respuesta, y no tiene ningún sentido. 
No tengo otra respuesta. 
No presiona por una. 
En cambio, suspira, cierra los ojos y se duerme en mis brazos. 
Apoyo mi mejilla contra su cabeza, mirando la brillante ciudad mientras 
comienza a roncar. 
Yo no me duermo. 
¿Por qué estoy con ella? No lo sé. Realmente no lo sé. 
Simplemente porque quiero estarlo. Porque necesito estarlo. 
Porque me necesita, creo, y si soy sincero, porque la necesito de igual 
manera. 
 
 
—Italia. —Su voz es una exhalación aturdida, la palabra viene 
acompañada por una risa—. La maldita Italia. 
Al principio, creo que está hablando por teléfono, que llamó a 
alguien de casa, pero veo su iPhone roto con la carcasa rosada en el 
centro de la cama, y ella destaca de pie en el balcón. El agua gotea por 
mi pecho, mi pelo todavía empapado por la ducha, mientras estoy en la 
habitación y me pongo un par de bóxers. 
 
En silencio, me dirijo a las puertas que llevan afuera, y la veo 
apoyada contra la pared, mirando la ciudad. Es sólo después del 
amanecer. Roma vuelve a cobrar vida cuando los turistas comienzan a 
agruparse por la zona y los autos llenan las calles. Está en pijama con 
el cabello enmarañado. Acaba de levantarse de la cama. 
—No puedo creerlo —susurra, y me doy cuenta de que está 
hablando sola—. Realmente estoy en la maldita Italia. 
—Lo estás. 
Salta, sobresaltada por mi voz, y se agarra el pecho al 
balancearse. Tiene el rostro sonrojado, una sonrisa parpadea en la 
esquina de sus labios cuando me mira. No se me escapa que sus ojos 
me recorren todo el tiempo, deteniéndose en mi estómago desnudo y 
bajando hacia mis calzoncillos. 
—No te oí. 
Nunca parece hacerlo. 
Salgo al balcón con ella, pasando las manos por mi cabello 
mojado. 
—Sí, te encontrabas en medio de lo que sonaba como una 
conversación interesante. 
Su rubor crece cuando desvía la mirada, mordiéndose el labio 
inferior antes de volverse para mirar la ciudad una vez más. —Es 
simplemente... increíble. Nunca pensé que estaría en Italia. Siempre he 
querido venir. —Baja la mirada cuando me detengo a su lado—. Lo 
cual, de alguna manera, ya sabías. 
Le ofrezco una sonrisa en lugar de una respuesta. Antes de esa 
tarde en Las Vegas, no sabía que quería venir aquí. No tenía forma de 
saberlo. Por mucho que sepa sobre esta mujer, sus modales, su pasado, 
sus deseos más profundos aún están en secreto. 
Me había perdido en mi cabeza, sentado en esa mesa en el patio, 
con la caja del anillo sintiéndose pesada en el bolsillo de mi abrigo, 
reflexionando sobre si hacía la elección correcta o no. Hace años, tuve 
todo resuelto, todo mi futuro dibujado ante mí, una imagen de una vida 
perfecta que ardió en llamas, una historia que terminó en medio del 
libro con el resto de las páginas en blanco, borrado por lo duro de la 
realidad de que ahora me hallaba solo y siempre lo estaría. 
O pensé que así sería… 
Seguí pensándolo una y otra vez. La amaba, quería mantenerla, 
pero sabía que hacerlo sería una injusticia. Algo que quería hacer bien 
era tan malditamente incorrecto. Algo que me hacía sentir completo, la 
fracturaría. No soy idiota. No soy un tonto. Sabía lo que la verdad le 
haría a Karissa, y proponerle matrimonio sólo empeoraría las cosas. 
Casi no lo hice. Casi retrocedo. No la ates a ti, pensé. No la 
encierres en una jaula. Los pensamientos sobre María seguían 
filtrándose en mí en ese momento, recuerdos de lo que le había pasado, 
 
pensamientos de la mujer que nunca llegaría a ser, la vida que nunca 
viviría conmigo. No podría hacerle eso a Karissa, atarla a alguien que ni 
siquiera conocía, arrastrarla más profundamente a un mundo que no se 
había dado cuenta que quería tragarla por completo. María nunca llegó 
a ser madre. Apenas llegó a ser mi esposa. Nunca la llevé a nuestra 
luna de miel. 
—Siempre he soñado con ir a Italia. 
—Lo sé. 
Respondí en voz baja, distraídamente, sin darme cuenta de lo que 
hacía hasta que giré la cabeza y miré a Karissa, trayéndome al presente, 
fuera de un pasado que terminó prematuramente. 
Al final, saqué el anillo, ignorando todo lo que estaba en mi contra 
por algo que Karissa dijo: No quiero alejarme de ti. Nunca lo haré. 
Juró que lo decía en serio. 
Todavía estoy tratando de creer en su palabra. 
Apartando la vista de ella, le miro la mano por un momento, con 
los ojos fijos en su desnudo dedo anular antes de volverme hacia el 
horizonte de Roma. 
—¿Por qué no nos vestimos y vamos a explorar? —sugiero. 
—¿Sí? 
—Sí. 
—Desearía tener una cámara —dice, mirando a su alrededor—. 
Es tan hermoso. Nunca quiero olvidarlo. 
—Ve a la ducha —le digo, señalando hacia la habitación—. Me 
encargaré de todo. 
El agua empieza a sonar en el baño cuando me estoy vistiendo, 
vaqueros y una camiseta blanca, y me dirijo a la puerta. Salgo sin 
decirle nada a Karissa y vuelvo al cabo de veinte minutos, sosteniendo 
una bolsa de compras de la tienda que se encuentra calle abajo. 
Cuando regreso a la habitación, se encuentra de pie allí con nada más 
que una toalla y montones de ropa fuera de sus maletas cubriendo la 
cama. 
—Para ti —le digo, dudando antes de dejar caer la bolsa justo 
encima de sus cosas. Frunce el ceño, mira dentro y jadea. No sé mucho 
sobre cámaras… es negra y está hecha por Canon. El hombre en la 
tienda dijo que era la mejor y el precio ciertamente reflejó esa idea. 
—¡Jesús, Naz, no tenías que hacerlo! —dice, sacándola y 
sosteniéndola—. Podríamos haber comprado una de esas desechables, 
ya sabes... valen como cinco dólares. Esto es… 
—Digno de Roma —le digo, y el teléfono en mi bolsillo comienza a 
vibrar, los familiares pitidos sonando—. Carga la batería y saldremos. 
 
Saco el teléfono de mi bolsillo al salir al balcón nuevamente para 
tener algo de privacidad. Ray. Mi señal es decente aquí en Roma, lo 
suficientemente buena como para saber que puedo mantener una 
conversación con el hombre, pero dudo en responder. 
El sonido se detiene en cuestión de segundos y miro la pantalla 
en blanco, para nada sorprendido cuando vuelve a encenderse casi de 
inmediato. Presiono el botón de respuesta y me siento en el borde de un 
sillón. —Sí. 
—Estás vivo. 
No hay rastro de humor en su voz. 
Ni sarcasmo. 
Hace que mi interior se encoja. 
Pregunta legítima. 
—¿Por qué no lo estaría? —pregunto. 
—Bueno, no te he visto. Pensé que algo te habría pasado. No es 
que te mantengas alejado por mucho tiempo. 
—He estado ocupado. 
—¿Estás bien? 
—Sí. 
—Si no lo supiera mejor, diría que me evitabas —dice Ray—. No 
me estás evitando, ¿verdad? 
—Por supuesto que no. 
—Es bueno saberlo —dice—. Estoy en Cobalt. Ven a tomar algo 
conmigo. Vamos a charlar. 
—Lo haría si pudiera —respondo—. Estoy fuera de la ciudad. 
—¿Sí? ¿Dónde estás? 
—Roma. 
—Roma —repite—. Eso es un poco más que fuera de la ciudad, 
Vitale. Es un país completamente diferente. ¿Surgió algo? 
—No, no es por negocios —le digo—. Es personal. 
Está callado, tan tranquilo que pensaría que colgó si no pudiera 
escuchar el ruido del club de fondo. Espero afuera, sentado en silencio. 
Toma casi un minuto completo antes de que vuelva a hablar. 
—¿Llevaste a la chica Rita a Italia? 
—Lo hice. 
Silencioso, de nuevo, pero no tanto tiempo esta vez. —Lo que hace 
falta es una cena el próximo fin de semana. Sábado. Sé que has estado 
ocupado, pero me gustaría que encontraras tiempo. 
—Estaré allí. 
 
—Bien —dice—. Y trae a la chica contigo. 
La línea se apaga antes de que pueda conjurar una respuesta a 
eso. Suspirando, simplemente me siento allí, deleitándome en el silencio 
por un momento, tomándome un momento de paz. Agarro el celular con 
ambas manos, mis codos descansando sobre mis piernas, mientras 
miro a la nada, tratando de aclarar mi mente. 
La puerta de vidrio de la habitación se abre después de un rato. 
Miro hacia allí en tanto Karissa se para en la puerta, con un vestido 
floreado sin mangas que caejusto por encima de sus rodillas. 
—Simplemente tenemos que esperar a que la cosa se ponga verde 
—dice, sosteniendo un manual de usuario en la mano, sus ojos 
escaneándolo. Es más grande que el de la cafetera que le compré, pero 
no dudó en utilizar este. 
—Esperar a que la cosa —repito—, se ponga verde. 
—Sí. —Me mira—. No debería llevar mucho tiempo, ¿verdad? 
—Tu suposición es tan buena como la mía. 
Dos horas más tarde, la luz del cargador sigue siendo amarilla. 
Karissa corre alrededor, se arregla el pelo, se maquilla, se cambia de 
zapatos media docena de veces, y al mismo tiempo me dice lo mucho 
que lamenta habernos retenido. Solo puedo soportarlo por tanto tiempo 
antes de entrar en la habitación y agarrar sus caderas cuando trata de 
pasar por mi lado, fijándola en su lugar. —Deja de disculparte. 
—Pero… 
Tan pronto como intenta hablar, la luz del cargador parpadea y se 
vuelve verde. Hago un ademán en esa dirección. —¿Ves? Está listo. 
Diez minutos después, finalmente salimos por la puerta con la 
cámara en mano, los primeros zapatos que se probó se encuentran de 
vuelta en sus pies. Todavía es temprano, apenas son las diez de la 
mañana cuando nos incorporamos a las calles. 
—¿A dónde vamos? —pregunta. 
—¿A dónde quieres ir? 
—A cualquier lugar —dice, encogiéndose de hombros. 
—Huh. 
—¿Qué? 
—Para alguien que soñó con venir a Italia, eres terriblemente 
indecisa. 
Pone los ojos en blanco. —Bien, está bien. La respuesta correcta 
habría sido a todas partes. Quiero ver todo, así que iré a cualquier 
lugar, realmente, a donde sea que me lleves, porque quiero hacerlo 
todo. ¿Mejor? 
—Mejor. 
 
Llegamos a los lugares turísticos habituales, museos e iglesias, 
ingresamos al Panteón, la Piazza Navona y la Plaza España. Toma foto 
tras foto, emocionada, y yo solo la miro, admirando su entusiasmo. Nos 
sentamos en una pequeña cafetería para almorzar antes de dirigirnos al 
Coliseo. Las filas son ridículamente largas, pero veo la expresión de 
Karissa iluminarse cuando lo mira, así que no hay forma de que 
podamos saltarlo. 
Esperamos en la fila. Karissa toma algunas fotos del exterior, 
observando el paisaje, la pequeña turista con la cámara pegada a la 
cara. Es casi como si ni siquiera yo estuviera cerca, y está bien por el 
momento, creo. Su guardia está baja, las defensas bajas. 
Es el objetivo de venir aquí. Si eso significa que sea ignorado, que 
así sea. 
Mientras esté feliz… 
Después de casi treinta minutos, finalmente llegamos al frente. 
Compro dos boletos y nos abrimos paso por los sinuosos caminos hacia 
el Coliseo. Sus ojos se iluminan al ver el interior, partes del antiguo 
anfiteatro que se desmorona y se marchita, pero debo admitir que es 
una magnífica bestia de hormigón y piedra. 
Karissa toma más fotos a medida que caminamos antes de bajar 
la cámara y acercarse a una barandilla libre, dándole una mejor vista a 
su alrededor. 
—Es hermoso —dice en voz baja, mirando los túneles 
subterráneos expuestos—. Desearía haber estado aquí en ese momento 
y haberlo visto todo intacto. 
No puedo contenerme. Me río de la reverencia en su voz. No es 
una burla, aunque la mirada que me lanza me hace pensar que suena 
así. —Sí, eso sería bueno, supongo, si te gustan ese tipo de cosas. 
—¿Qué tipo de cosas? 
—Masacre en masa. 
Sus ojos se amplían. 
Me río de nuevo. 
Tan inocente. 
—¿Para qué crees que los romanos usaban este lugar, Karissa? 
—No lo sé —dice—. Juegos, espectáculos, deportes, o festivales 
similares. 
—Oh, eran festivales, muy bien —le digo—. Sólo del tipo que 
involucraba mucha sangre derramada. 
—Quiero decir, sé que hubieron gladiadores —dice cuando me 
acerco, deteniéndome a su lado en la barandilla—. Sabía que la gente 
los veía luchar a veces hasta la muerte. Pero eran guerreros. 
Tan ingenua. 
 
—En ese entonces, ejecutarían a miles de personas en un día —le 
digo—. Y ciertamente no eran humanos al respecto. Habría tanta sangre 
que tendrían que dejar una capa de arena en el piso para absorberla. 
Desatarían leones a hombres desarmados, y cincuenta mil personas se 
sentarían en este lugar y observarían cómo eran destrozados, pieza por 
pieza. No hubieras pasado ni un minuto en uno de esos asientos, 
Karissa. No pudiste ver el partido de boxeo en Las Vegas sin protegerte 
los ojos cuando alguien era golpeado. 
Se ve dividida entre la fascinación y la repugnancia. —¿Acabamos 
de esperar en la fila durante media hora para pararnos dentro de lo que 
es prácticamente una cámara de ejecución? ¿Por qué? 
—Porque, como dijiste, es hermoso. 
—¿La muerte? 
—Me refería al Coliseo, pero claro. —Casualmente me apoyo 
contra la barandilla, mirándola peculiarmente—. La muerte puede 
serlo. Es parte de la vida. Algunos de nosotros somos afortunados de 
vivir más que otros, pero todo lo que nace finalmente morirá. Nadie es 
inmortal. 
—Eso es deprimente —dice, mirando a su alrededor otra vez—. 
¿Podemos ir a otro lugar ahora... de preferencia a algún lugar donde la 
gente no haya sido asesinada por deporte? 
—¿Qué tal la Fontana di Trevi? —sugiero—. Puedes arrojar una 
moneda y pedir un deseo. 
—¿Puedo desear la inmortalidad? 
—Claro —le digo—, pero creo que tendrías mejor suerte yendo al 
Vaticano para eso. Allí es donde suceden los milagros. 
—Oh, ¿podemos ir allí? —pregunta emocionada—. ¿Puedes tú, 
como, ir al Vaticano? 
—Sí —respondo entre risas, inseguro de si se refiere a mí 
específicamente—. Estoy bastante seguro de que no voy a estallar en 
llamas. Pero está algo retirado, y las filas serán largas, por lo que es 
posible que desees guardarlo para otro día. 
—Está bien —dice, sonriendo—. Fontana di Trevi será, entonces. 
Nadie murió allí, ¿verdad? 
—Algunos tipos probablemente murieron mientras lo construían, 
pero no lo creo. 
Se ríe, como si estuviera bromeando, pero no lo hago. 
La gente muere en todas partes. 
Cada paso que das —donde sea que estés— el suelo debajo de tus 
pies está contaminado por algún tipo de víctima. Es un hecho 
ineludible. Nada está intacto de la muerte. Nada. 
 
El área alrededor de la fuente está llena. Es bien entrada la tarde, 
los turistas salen en tropel. Saco una moneda de mi bolsillo y se la paso 
a Karissa mientras me aparto, mirando cómo se pierde en la multitud. 
Se abre paso con facilidad, parada allí por un momento antes de cerrar 
los ojos y arrojar la moneda. Abre nuevamente los ojos, mirando el agua 
durante unos segundos, antes de retirarse de la multitud para reunirse 
conmigo. 
—¿Has deseado tu inmortalidad? 
Se ríe. —No. 
—¿Qué deseaste? 
Niega con la cabeza, agitando su cabello de un lado a otro. —No lo 
diré. 
—¿Por qué? 
—Porque entonces no se hará realidad. 
—¿Quién lo dice? 
—Todo el mundo lo dice. Esas son las reglas. 
—Ah, vamos —le digo, alcanzándola, atrayéndola hacia mí—. 
Puedes decirme. Soy una excepción. 
—¿Qué te hace tan especial? 
—Porque soy yo —le digo, sonriendo cuando pone los ojos en 
blanco. Levanto la mano, ahueco su barbilla, rozando mi pulgar sobre 
sus labios—. Y porque voy a hacer realidad todos tus deseos. Así que 
puedes decirme, porque lo haré por ti. Lo que sea. Es tuyo. 
Me mira con contemplación. —Lo pensaré. 
Inclinándome, la beso suavemente. —Es un comienzo. 
Toma algunas fotos más antes de que paseemos, simplemente 
caminando por las calles sin un destino real en mente. Nos detenemos 
en algunas tiendas y le compro algo de gelato, mirando con diversión 
mientras toma el primer bocado. Sus ojos ruedan en la parte posterior 
de su cabeza y coloca la cuchara en el pequeño tazón, tomado más del 
desastroso gelato de color tostado. 
—Aquí —dice, sosteniéndome la cuchara—. Prueba. 
Dudando, sacudo la cabeza. Chocolate con avellanas. —No, 
gracias. 
Encogiéndose de hombros, toma otro bocado. 
Y otro. 
Y otro. 
Caminamos un poco más a medida que el día pasa, y terminamos 
en Villa Borghese, un gran parque en el centro de la ciudad. Nos 
dirigimos por uncamino cerca del lago. Los pasos de Karissa son más 
 
lentos entonces, sus ojos se mueven rápidamente, antes de darme un 
codazo. —¿Podemos sentarnos un rato? 
Me le acerco. —Lo que quieras, te estoy siguiendo. 
Se desvía del camino de inmediato, caminando por la exuberante 
hierba. Se deja caer a la sombra de un viejo árbol, lejos de todos los 
demás, y me le uno, sentándome cuidadosamente cerca. Sus zapatos 
son alejados rápidamente y se relaja en la hierba fresca. —Uh, esto está 
mucho mejor. 
—Apuesto que sí. 
—Entonces, ¿cómo se siente? —pregunta, apoyada sobre sus 
codos para mirarme. 
—¿Cómo se siente qué? 
—Ser uno de nosotros, gente común —responde—. Estuviste todo 
el día sin trato especial... tuviste que esperar a que se desocupara una 
mesa, tuviste que hacer fila, no te atendieron ni te llevaron a donde tú 
quisieras ir. Debe haber sido una tortura para ti, sabes, ser tratado 
como alguien normal. 
Estiro mis piernas y niego con la cabeza. —Me gusta el 
anonimato. Es agradable no tener que preocuparme por los ojos que 
miran y las manos que están en mi comida, sin una pistola 
apuntándome ni una emboscada esperando en la siguiente esquina. De 
regreso en Nueva York, vivo con un objetivo en mi espalda. Claro, me 
tratan bien cuando estoy frente a ellos, pero cuando doy la vuelta, 
bueno, no hay forma de decir lo que están planeando. Pero aquí es 
diferente. Nadie quiere salir a buscarme aquí. 
—¿Qué hay de mí? —pregunta—. ¿No estás preocupado por lo 
que podría hacerte? 
—De ningún modo. 
Parece genuinamente sorprendida, como si esperara que la 
percibiera como una amenaza. Si no fuera tan ridículo, me reiría de 
nuevo. 
—Lo tienes todo tergiversado, parajito —le digo—. Parece que 
piensas que me encontraba molesto porque me drogaste, pero ese no es 
el caso... me molestó que te pusieras en peligro. Todavía estoy molesto 
por eso. Me drogaste y luego huiste en medio de la noche, donde no 
pude protegerte. 
—Me encontraba bien. 
—Y gracias a Dios que así fue, pero es posible que no lo hubieras 
estado. No soy la única cosa peligrosa que hay, sabes. Ni siquiera soy el 
más peligroso. 
Karissa está callada por un momento, sus ojos en todas partes 
excepto en mí, mientras distraídamente arranca la hierba a su 
 
alrededor. Eventualmente, deja escapar un suspiro, su voz baja cuando 
finalmente habla—: Es extraño, ¿no? 
—¿Qué? 
—Mi madre te tenía tanto miedo, pero nunca te mencionó. Nunca 
me mostró una foto, ni siquiera pronunció tu nombre. 
—No es tan raro. Es fácil justificar tus miedos cuando están al 
aire libre. Incluso Ray es visible, todos saben su nombre. Pero es 
diferente conmigo. Creo que tu madre pensó que era más peligroso 
reconocerme, poner mi nombre en tu cabeza. Además, solíamos ser 
amigos, tu madre y yo, y por mucho que se preocupara por mi 
venganza, no creo que alguna vez realmente creyera que tú estabas en 
peligro. No creía que mataría a un inocente. —Suspirando, alcanzo sus 
piernas, agarrándolas y tirando de ellas. Grita, riendo, y pongo sus pies 
en mi regazo—. Pensó que era un hombre mejor que eso. 
Comienzo a frotar sus pies mientras deja escapar un pequeño 
ruido, curvando sus pequeños dedos. —Oh, Dios, lo eres —dice, 
relajándose en el césped con una sonrisa—. Eres un gran hombre. 
Pauso lo que estoy haciendo y la miro con incredulidad. 
—Oh, no, no pares —dice, mirando por encima de mí. Sacudiendo 
la cabeza, me concentro en sus pies mientras suelta una carcajada—. Y 
en serio, no me mires de esa manera. He visto un lado de ti hoy que 
nunca había visto antes. Eres paciente y genuinamente agradable. 
—¿Y qué? ¿No fui amable antes? ¿No fui paciente? —pregunto—. 
Recuerdo claramente haber comido fideos baratos y blandos en la 
habitación más pequeña y desordenada que he pisado jamás. Creo que 
merezco al menos un pequeño crédito por eso. 
—Lo tienes —concuerda—. Pero es solo que... no lo sé. Es 
extraño. Nunca estoy segura de qué pensar de ti, qué más pensar, 
especialmente cuando me miras. A veces tienes esa expresión en la 
cara, y no estoy segura de si quieres besarme o matarme. 
—Eso probablemente es porque tampoco estoy seguro. 
Una vez más, abre los ojos para mirarme. Le ofrezco una sonrisa y 
tentativamente la devuelve, manteniendo mi mirada fija por un 
momento. —Eres peculiar, Ignazio Michele Vitale. 
Lo hace de nuevo, pronuncia mi segundo nombre como la versión 
femenina del de mi madre. Paso un solo dedo suavemente por su planta 
y se ríe, retorciéndose, tratando de alejarse, pero sostengo su pie allí, 
haciéndole cosquillas. 
—¡Naz! —Se sienta, tratando de apartar la pierna mientras me 
empuja, riendo salvajemente—. ¡Detente! 
—Detente —imito, inmovilizando mi mano, pero no suelto su 
pierna—. ¿Qué pasó con “no pares”? 
—Cambié de opinión. 
 
—Suena como tú. 
Me empuja de nuevo, quitando sus pies de mi alcance cuando 
finalmente aflojo mi agarre. En lugar de alejarse, se mueve para tener 
su cabeza sobre mi regazo. La miro, pasando los dedos por su cabello, 
esparciendo los mechones. Sus ojos se cierran a medida que lo hago, 
una sonrisa jugando en sus labios. 
No hablamos mucho. 
¿Qué más hay que decir? 
Me abrí a ella y lo tomó con calma. 
Tal vez haya una oportunidad para nosotros, después de todo. 
—Vamos —digo después de un rato—. Va a oscurecer pronto. 
Suspirando, se pone de pie. —¿Qué tan lejos está el hotel? 
—Casi a dos kilómetros. 
—Ugh. —Hace una mueca, agarrando sus zapatos de la hierba—. 
Eso es demasiado lejos. 
Dando la vuelta, me palmeo la espalda. —Súbete, te llevaré. 
Sus ojos se abren. —¿Un paseo a cuestas? 
—Sí, ¿por qué? 
—Soy demasiado grande para eso. 
—¿Pesas, cuánto, cuarenta kilos? ¿Cuarenta y cinco? 
Se ríe con incredulidad y se pone los zapatos. En lugar de trepar a 
mi espalda, desliza su mano en la mía, uniendo nuestros dedos antes 
de tirar de mi brazo. —Acabas de demostrarlo de nuevo, Naz. 
—¿Demostrar qué? 
—Hay algo bueno en ti, después de todo. 
 
 
 
Traducido por Jadasa & Gesi 
Corregido por Anna Karol 
 
—¿Quieres jugar? 
Hablo en voz baja, las palabras bajas y roncas cuando las fuerzo 
de mis labios. Mi conciencia me dice que no lo pregunte, que no la 
presione esta noche, pero mi polla está dura y mi corazón está muy 
abierto, y deseo todo lo que pueda obtener de esta mujer. 
Karissa está mirando por la puerta del balcón, con las manos 
presionadas contra el cristal. Gira la cabeza ante el sonido de mi 
pregunta, mirándome con recelo. 
Creo que podría decir que no. 
Joder, por favor, no digas que no... 
Tras un momento, se da vuelta para mirarme, relajándose contra 
el cristal frío. Sus labios se separan, y espero el rechazo, espero a que 
acabe conmigo, pero en cambio susurra—: Sí. 
—¿Sí? 
Asiente, lo repite un poco más fuerte—: Sí. 
La observo por un momento antes de caminar casualmente en su 
dirección, las manos en mis bolsillos. Se necesita todo en mí para no 
agarrarla de golpe, levantar su vestido, doblarla sobre la superficie más 
cercana y follarla hasta la luz del día. 
Toda la noche. 
Hasta la mañana. 
Follarla hasta que no pueda soportarlo más. 
Pero ya he tomado suficiente, y continuaré haciéndolo hasta que 
la muerte nos separe. Sin embargo, esta noche se trata de ella, de 
hacerle recordar cuánto me amó una vez. Está debajo de mi piel y 
quiero sentirme como en casa dentro de su cuerpo. 
Porque también necesito que saque algo de esto, algo que la haga 
sentir bien. Necesito que sepa que es especial para mí, que se trata de 
algo más que su sangre. 
Mis ojos recorren su cuerpo. 
 
Se ve hermosa en ese vestido. 
Se verá aún mejor sin él. 
—Dime —digo, deteniéndome justo en frente de ella—. ¿Cuál es tu 
mayor fantasía? 
Sus ojos se ensanchan. —¿Qué? 
—Tu fantasía —repito, el dorso de mi mano roza ligeramente su 
brazo, apenas tocándola, pero el contacto la hace temblar—. No importa 
lo que sea. No importa cuán pequeño o extraño pueda parecer.—Yo, eh... no sé. 
—Vamos, todos tenemos nuestras manías —digo, encarándola, 
sin dejar espacio entre nuestros cuerpos. La presiono contra el vidrio, 
apoyando mi mejilla contra la suya mientras le susurro al oído—: 
Quiero saber qué te excita, en qué piensas cuando estás sola, 
tocándote. 
Inhala bruscamente cuando paso una mano por su cuerpo entre 
nosotros, acariciando su estómago y pechos con ese vestido. Mi lengua 
recorre el interior de su oreja en tanto le doy un momento para pensar 
en una respuesta. 
—Yo, eh... —Su voz tiembla—. No estoy segura. 
Está nerviosa. 
Quiero que se sienta a gusto, pero otra parte de mí preferiría 
presionarla al límite, sacar todo lo que entierra profundo en su interior. 
Pero necesito que se abra voluntariamente, y no está ofreciendo a 
voluntad esa parte suya. 
Mujer obstinada. 
Jodidamente hermosa y obstinada mujer. 
Será mi fin. 
—¿Quieres que te cuente un secreto? —pregunto cuando no dice 
nada—. ¿Quieres saber qué me excita? 
Asiente. 
—No hay nada más sexy que oírte suspirar —confieso—. 
Especialmente ese primer empuje… contienes el aliento, y jadeas, como 
si no pudieras creer lo bien que se siente tener mi polla dentro de ti. 
—No puedo evitarlo —admite a medida que baja la cabeza 
tímidamente, mirándome a través de sus gruesas pestañas—. Es mi 
placer culpable. 
Placer culpable. 
—¿Te avergüenza que te encante? 
—Siempre. 
—¿Te avergüenza amarme? 
 
Duda por un segundo antes de susurrar—: A veces. 
Lo dice como si tuviera miedo de que lo escuche, como si temiera 
mi reacción. 
Pero la cuestión es que sé cómo se siente. 
Conozco la vergüenza y la confusión. 
Sé lo que se siente amar a alguien que no deberías. 
Me enamoré de ella. 
Fue mi peor pesadilla. 
Pero, a veces, las pesadillas simplemente se alimentan del 
miedo... miedo a algo que no entendemos. Un payaso no da miedo 
cuando se quita el maquillaje. Un monstruo no es tan aterrador cuando 
enciendes la luz. Mi enemigo era mi enemigo hasta que miré en su 
interior y me di cuenta de que, después de todo, no éramos tan 
diferentes. 
Me habla del arrepentimiento, pero de lo que no se da cuenta es 
de que incluso si al final me destruye, nunca querré borrar lo que 
tenemos. Jamás desearé recuperar un solo momento de esto. 
No soy desalmado, mi corazón está endurecido, mientras que el 
resto de mí está vacío. Pero le da vida a lo que hace mucho tiempo dejó 
de intentar vivir. 
Es oxígeno, y sin ella, estoy muerto. 
Sus ojos se clavan en el suelo a medida que baja aún más la 
cabeza. Mi mano se arrastra más arriba, acunando su barbilla para que 
me mire a los ojos. —Sé cómo te sientes. 
—¿Lo haces? 
—Te lo dije antes, me gustas, y ese es un problema para mí. 
—¿Ya has encontrado una solución a ese problema? 
Sonrío, mi pulgar acaricia suavemente su rostro. —Sí. 
Permanece en silencio durante unos momentos antes de 
susurrar—: ¿Cuál? 
—Casarme contigo. 
De repente, su expresión cambia cuando pone los ojos en blanco. 
—¿Cómo es esa una solución? 
—Bueno, ya no serás una Rita. 
Tan pronto como lo digo, empuja contra mi pecho, pillándome 
desprevenido mientras se desliza a mí alrededor. Extiendo mi mano y 
agarro su muñeca, sosteniéndola allí antes de que pueda alejarse. 
Se da la vuelta en mi dirección, suspirando exasperadamente. 
No puedo evitarlo. 
 
Mi polla se retuerce cuando el sonido sale de sus labios. 
—Siempre seré quien soy, Ignazio —dice con seriedad. Odio 
cuando me llama así, pero una vez más mi polla se sacude. Está 
furiosa. ¿Y eso? Joder, me encanta—. Podrías drenar cada gota de 
sangre de mi cuerpo y no cambiaría nada. Está en mis células. Mi 
cuerpo. Está en mí, en cada parte de mí. 
Libera su brazo de mi agarre, pero se queda allí, sin alejarse. 
—No me voy a casar contigo porque soy una Rita. Esa no es una 
solución. Preferiría que simplemente me mataras ahora si eso es todo 
para ti... si es solo una estúpida alternativa para terminar con mi vida. 
Cuando me case contigo, será a pesar de ese hecho, así como estoy aquí 
contigo a pesar de eso. 
Está molesta, despotricando, y sigue y sigue, pero estoy atrapado 
en algo que dijo hace unos segundos. 
Cuando me case contigo… 
No es un si. 
Sino un cuando. 
Me atrapo sonriendo, y también se da cuenta. Entrecerrando los 
ojos, y frunciendo el ceño, me escupe veneno en forma de palabras 
mordaces. —¿Qué diablos te parece tan divertido? 
—Tú —admito, riendo y deteniéndola cuando una vez más intenta 
alejarse de mí—. Ah, no seas así. Es tu culpa por ser tan hermosa 
cuando te enojas. 
—Estás loco. 
—Lo estoy —digo—. Me pones de esa manera. 
No hay discusión ante ese hecho. 
Simplemente me fulmina con la mirada. 
—Vamos —digo, incitándola para que se acerque—. Quiero saber 
qué te excita. ¿Juego de roles? 
Niega con la cabeza lentamente. 
—¿Tríos? 
Arruga la nariz. Gracias a Dios. No estoy seguro de poder 
compartir esta mujer con otra persona. 
—¿Charla sucia? 
Levanta un hombro medio encogiéndose mientras sus mejillas se 
sonrojan. Lo tomo como un “sí”. 
—¿Ser observada? 
Ahí está la reacción que he estado esperando, el rubor 
extendiéndose por su cuello, retuerce los labios y aparta la mirada. 
Ding. 
 
Ding. 
Ding. 
La atraigo hacia mí, y no se resiste, permitiéndome deslizar mi 
mano en la suya y llevarla afuera, al balcón. Está por anochecer, el cielo 
de un vibrante remolino de color rosa y naranja que lentamente se 
desvanece en la oscuridad. Me detengo en el balcón y la miro, mis ojos 
recorriendo su cuerpo. 
Esto va a ser divertido. 
Soltándola, retrocedo un paso, levantando mis manos para 
detenerla antes de que me siga. Frunce el ceño, pero escucha, 
observándome cautelosamente mientras doy otro paso y me siento en 
una tumbona extra grande, lo suficientemente larga y ancha como para 
poder estirar las piernas y aún tener mucho espacio. 
Me instalo, me relajo y me saco los zapatos antes de mirarla de 
nuevo. 
Está inquieta y nerviosa. Bien. 
—Desnúdate. 
La palabra prende fuego a su cara, sus mejillas están de un rojo 
brillante, sus ojos se abren ampliamente con sorpresa. —¿Qué? 
—Desnúdate —digo de nuevo—. Quítate la ropa. 
No se mueve ni un poquito. —Pensé que querías jugar, que 
haríamos… —Sus ojos se dirigen a las puertas de cristal que llevan a la 
habitación—. Que harías, ya sabes… 
—Jugar no siempre es sobre mí. Fui rudo contigo anoche. Hoy 
intentaremos algo diferente. 
—Oh. 
Eso es todo lo que dice, como si nunca hubiera considerado que 
podíamos jugar de otra manera que no implicara violencia. 
Asiento en su dirección mientras digo por tercera vez—: 
Desnúdate. 
Esta vez no lo cuestiona. 
Bajando su mano, agarra la parte inferior de su vestido y lo pasa 
rápidamente sobre su cabeza antes de dejarlo caer al suelo, quedándose 
con un sujetador negro sin tirantes y una tanga a juego. Se quita los 
zapatos antes de dudar, mirándome inquisitivamente. 
Asiento, alentándola a continuar. 
El sujetador golpea el suelo en unos segundos antes de 
enganchar sus pulgares a los lados de su tanga, respirando 
profundamente y cerrando los ojos en tanto la tira hacia abajo. Después 
se queda de pie, completamente desnuda, pero coloca sus brazos frente 
a ella en un intento de proteger su cuerpo. 
 
Sólo la miro fijamente, observando cada curva que me dejará ver. 
Se inquieta más por la atención descarada. 
—¿Está bien? —dice, sus palabras suenan mordaces—. Ahora, 
¿estás feliz? 
Ajá. Está a la defensiva. 
Me gusta. 
—Mucho —confieso—. Aunque, tus habilidades al desnudarte 
podrían necesitar de un poco de práctica. 
—Sí, bueno, perdona que lo arruinara. Dijiste que me 
desnudara… no sabía que se suponía que le pusiera algo a lo de Def 
Leppard y hacer un espectáculo. 
—Ahora lo sabes para la próxima vez. 
Pone los ojos en blanco, y no puedo evitar reír. 
—Entonces, ¿así es como estamos jugando hoy? ¿A humillarme? 
—No, pero me intriga el hecho de que te sientas humillada.Tenía 
la impresión de que te excitaba ser observada. 
—Esto es diferente. 
—¿Cómo? 
Gime con frustración. —Simplemente lo es. Me estás mirando y 
no dices nada. 
—¿Qué quieres que te diga? 
—No lo sé. —Levanta las manos exasperada, olvidando que 
intentaba cubrirse—. ¡Cualquier cosa! 
Le hago un gesto para que se acerque y lo hace, dando un paso 
hacia mí. Tan pronto como está lo suficientemente cerca, agarro sus 
caderas, arrastrándola hacia la silla conmigo. Se sienta sobre mi regazo, 
sus manos descansando entre sus piernas. 
—Amo cada centímetro de ti —le digo—. Cada parte de tu cuerpo 
que te pone nerviosa me da placer. No veo imperfecciones, nada por lo 
que debas sentirte avergonzada o humillada… nada que debas 
ocultarme. Lo he visto todo, y lo amo. Eres hermosa, nena. 
Su expresión se suaviza, sus hombros relajándose. —Es la 
primera vez que me has llamado de esa forma. 
—¿Llamarte cómo? 
—Nena —dice tranquilamente—. Nunca me llamas así. 
—¿Te molesta? 
—¿Qué? No, por supuesto que no. —Me mira como si estuviera 
legítimamente confundida—. ¿Por qué lo haría? 
—Algunas mujeres lo encuentran degradante. 
 
—Yo no. Me hace sentir… —Sonríe suavemente mientras hace 
una pausa—. Bueno, ya sabes. 
—¿Te hace sentir cómo? —pregunto curiosamente. 
—Como si fuera especial —dice—. Como si me apreciaras. Como 
si me amaras. 
—Lo hago —digo, mis manos yendo de sus caderas hasta su 
pecho, las puntas de mis dedos rozando sus senos, los pulgares 
acariciando sus pezones erectos—. Estoy enamorado de ti, nena. 
Sonríe cuando lo digo de nuevo, mordiéndose el labio inferior para 
luchar contra una sonrisa completa. Si hubiera sabido que la palabra 
tendría tanto impacto en ella, la habría dicho hace mucho tiempo. 
Y la hubiera dicho una... y otra… y otra vez. 
La beso suavemente, pellizcando sus pezones mientras se 
retuerce contra mí. Mis labios se apartan de los suyos, trazando la línea 
de su mandíbula, antes de susurrarle al oído—: Tócate. 
Sus ojos se amplían y me alejo, relajándome en la silla. —¿De 
verdad? 
Asiento, mis manos regresan a sus caderas. —Quiero mirar. 
—Yo, uh… —Está nerviosa de nuevo—. No lo sé. 
—Solo inclínate hacia atrás y cierra los ojos —digo—. Muéstrame 
cómo te das placer. 
No toma mucho más antes de que se acueste en la silla entre mis 
piernas, su cabeza en el extremo cerca de mis pies. Se mueve, 
acercándose. Sus manos acunan su coño, solo cubriéndolo por un 
instante, antes de comenzar a tocarse lentamente. Al principio es duro, 
sus movimientos son rígidos mientras la ansiedad la devora, pero 
cuanto más frota, su cuerpo se va soltando. Traza círculos alrededor de 
su clítoris, mis ojos son atraídos por su esmalte de uñas rojo contra el 
rosa brillante mientras extiende más las piernas, dándome una mejor 
vista. 
Mi polla está tan dura que duele, estirando mis pantalones al 
latir. Estoy desesperado por sacarla, y acariciarla rápidamente para un 
muy necesario alivio, pero estoy congelado, asombrado, mirándola. 
Acaricio su piel, mis manos recorriendo suavemente sus rodillas, sus 
muslos y de regreso. 
Se retuerce, frotando más rápido y duro, y comienza a gemir. Ya 
se está acercando. Estoy convencido de que el sonido me va a matar. 
Muerte por un orgasmo… y ni siquiera es mío. 
Me equivocaba. Pensé que era más hermosa cuando no hace 
nada, pero ningún otro momento supera este. Me doy cuenta de que 
confía en mí. Confía lo suficiente como para dejarse ir, para mostrarme 
su parte que nadie más ve, la que es cuando está sola. 
 
Su parte que solo Karissa realmente conoce. 
Sus gemidos se transforman en lloriqueos. Su espalda se arquea. 
Siento los músculos de sus piernas tensándose, sus rodillas se 
contraen y los dedos de los pies se curvan mientras el orgasmo la 
atraviesa. 
—Oh, Dios —gime—. ¡Ahhh, Naz! 
Ojos cerrados, dándoselo a sí misma, y grita por mí. Por mí. Casi 
me vengo en mis malditos pantalones. Un gemido vibra en mi pecho 
cuando mis manos se posan en sus músculos internos, manteniendo el 
agarre mientras tiembla de placer. Solo dura unos segundos hasta que 
deja de frotarse y colapsa en el sillón. 
No me mira. Solo se acuesta allí, su respiración es forzada y se 
vuelve acunar el coño. Suelto mi agarre en sus muslos, mis manos 
descansan sobre sus rodillas. Mis pulgares acarician ligeramente sus 
rotulas y solo toma unos segundos antes de que se ría. 
Es cosquillosa. 
Sus ojos se abren y se encuentran con los míos. Puedo decir que 
aún está nerviosa, pero sonriendo como si estuviera aliviada. 
—Me alegra que haya terminado —dice. 
—Oh, pero te equivocas —respondo—. Eso fue solo el comienzo. 
Salgo de la silla y agarro su mano, ayudándola a ponerse de pie. 
Sus piernas se tambalean a medida que la llevo a través del balcón. 
—Espera, ¿a dónde vamos? ¿Qué estamos haciendo? ¡Espera! 
No respondo. No tiene sentido hacerlo. Sabe exactamente lo que 
estoy haciendo mientras la tiro hacia la pared que rodea el balcón. 
Tiene solo unos pocos metros de alto, deteniéndose en medio de su 
torso cuando la pongo frente a mí, su espalda contra mi pecho, y me 
presiono en su contra. 
Sus manos inmediatamente descansan sobre sus senos. Estamos 
demasiado alto como para que alguien desde el suelo pueda verla. En 
esta distancia, no sería más que una vaga sombra en la inminente 
oscuridad. Pero los altos edificios que nos rodean tienen ventanas 
abiertas que nos enfrentan. 
Un montón de oportunidades para los curiosos de apreciar la 
hermosa vista que le está dando a la ciudad de Roma. 
—Naz —sisea, y me desabrocho el cinturón lo suficiente para 
agarrar mi polla y sacarla—. ¿Qué crees que haces? 
Acariciándome algunas veces, teniendo que doblar mis rodillas 
me presiono contra ella. Separo más sus piernas con las mías, frotando 
la cabeza de mi polla a lo largo de su entrada. Dice repetidamente mi 
nombre, tratando de hacer que le conteste, resistiéndose con palabras 
pero su cuerpo se retuerce a mi antojo. Parece arquear su espalda 
 
instintivamente, sacando más su trasero mientras se pone de puntillas 
para mí. 
—Naz, maldita sea —dice—. Estás loco. 
—Ya has dicho eso —gruño y lentamente me empujo en su 
interior—. Ahora solo estás siendo repetitiva. 
Siempre ha sido estrecha, pero es incluso más desde este ángulo. 
Su cuerpo me aprieta cuando me deslizo en casa. Dice mi nombre de 
nuevo, Naz, pero esta vez no es en señal de protesta. Es un suspiro de 
rendición, un gemido de placer, cuando se hunde contra el frío concreto 
y me da la bienvenida en su interior. 
Un brazo se enreda alrededor de su cintura, sosteniéndola allí y 
tirándola hacia mí, y mi otra mano se desliza hacia su pecho, entre sus 
senos, y descansando en la base de su garganta para obligarla a estar 
de pie y que no pueda tratar de esconderse más. Agarra mis antebrazos 
fuertemente aferrándose como si estuviera estabilizándola. 
Me muevo lentamente. Tengo que hacerlo. El ángulo es una 
mierda, nuestras alturas no coinciden, el universo está trabajando en 
nuestra contra, pero es suficiente para hacer el truco. No se trata de 
follar, sino de sentir. De darle lo que sé que la llevará allí. Y puedo decir 
que por la forma en que deja que su peso descanse en mi contra, 
sucumbiendo a mi agarre, la tengo justo donde la quiero. 
Prácticamente está agitando una bandera blanca. 
Es mía. 
—Nena —susurro en su cabello—. Nena, nena, nena… 
Se estremece. Puedo sentir su cuerpo temblando en mis brazos, 
cómo sus entrañas se derriten por la palabra a medida que se 
descongela para mí. Mi mano alrededor de su cintura se desplaza hacia 
abajo, lo suficientemente baja para acariciar su clítoris al ritmo de mis 
empujes. Se retuerce, su respiración se hace trabajosa y se relaja aún 
más, sintiéndose cómoda. Piel de gallina cubre su piel. Puedo verla 
trepando por sus brazos, haciendo su camino hacia su cuello cuando 
me inclino y coloco besos a lo largo de su hombro. Su agarre en mí se 
tensa,sus uñas se clavan ligeramente en mi piel, su cuerpo está a 
punto de caer cuando el orgasmo la atraviesa. La mantengo erguida, 
soportando su peso mientras la conduzco a través de él, amando los 
sonidos de sus lloriqueos mientras intenta tragar mi nombre. 
Escucharla es el cielo y el infierno. Hermosa tortura, alimentando 
una fea necesidad. 
Cuando estoy seguro de que puede mantenerse por sí sola, la 
suelto, saliéndome. Sorprendida, se tensa, las palabras están a mitad 
de camino en sus labios cuando la giro, agarrando sus caderas y 
levantándola, plantando su culo justo en el borde de la pared. Jadea, 
aferrándose a mí mientras deja escapar un grito asustado. 
—Relájate —digo, riendo—. No le tienes miedo a las alturas, ¿no? 
 
—No, pero… 
—Te tengo —digo, encontrando sus ojos y arqueando una ceja 
ante su aterrada expresión—. Confía en mí, Karissa. No voy a dejar que 
nada te suceda. 
El terror se transforma en conflicto, como si estuviera desgarrada 
entre creer en mis palabras o luchar para alejarse, dejándola estancada 
en el medio con lágrimas construyéndose en las esquinas de sus ojos. 
No estoy seguro de por qué está a punto de llorar, pero seguro que 
parece que lo está. 
—Te lo juro por Dios, Ignazio —gruñe entre dientes mientras 
afloja el agarre un poco, dándome espacio para respirar—. Si me dejas 
morir, te perseguiré en todos tus momentos de vigilia y encontraré una 
forma de matarte personalmente. 
La ferocidad de sus palabras me hace sonreír. Mantengo un brazo 
asegurado a su alrededor, pero muevo el otro y paso el dorso de mi 
mano por su mejilla sonrojada. —Sé que lo harás. 
—Lo digo en serio. 
—Sé que lo haces. 
—Yo muero, tú mueres. 
—No lo dudo ni por un segundo. 
—Bien —dice con un suspiro, sus brazos descansan en mis 
hombros y sus dedos cepillan el cabello en mi nuca—. Ahora fóllame, 
antes de que cambie de opinión sobre esto. 
Una suave risa se me escapa cuando me vuelvo a empujar en su 
interior, llenándola más profundamente desde este ángulo. Tengo que 
levantarme un poco, pero es más fácil que inclinarme. La empujo más 
cerca del borde, más cerca de mí, dándome un mejor acceso a medida 
que la penetro más fuerte que antes, incrementando mi ritmo. 
Está tensa al principio, pero cede completamente después de un 
momento, sus gemidos restringidos se convierten en gritos cuando la 
oscuridad cae a nuestro alrededor, la única luz es la que viene detrás en 
la habitación. No somos más que sombras bailando a lo largo de la 
pared, la oscuridad la hace valiente. 
Oh, tan valiente. 
Cerrando los ojos, inclina la cabeza hacia atrás, confiando en que 
la sostendré, en que evitaré que caiga mientras la follo, más duro y más 
rudo, más rápido y más vertiginoso. La melodía de piel golpeando 
contra piel hace eco en el silencio, mezclándose con sus gemidos y 
llantos. 
—Te gusta, ¿verdad? —pregunto, mi mano libre pasa a través de 
su cabello antes de empuñar un puñado, y haciéndola gritar mientras 
lo tironeo, exponiendo su cuello para mí. Beso su garganta, corro mi 
 
lengua a lo largo de ella y pruebo su sudor antes de clavarle los dientes 
cerca de la barbilla—. Te gusta cuando soy rudo contigo. 
—Me encanta —dice sin aliento. 
—Porque aún confías en que cuidaré de ti —digo—. Confías en 
que seré cuidadoso contigo. 
—Confío en ti. 
—Porque aún te preocupas por mí —digo con mis labios cerca de 
su oído—. Me amas. 
—Lo hago —susurra—. Dios me ayude, te amo. 
Antes de que salga completamente de sus labios, la obligo a bajar 
la cabeza. Sus ojos se abren, sobresaltados, antes de que estrelle mis 
labios contra los suyos, besándola duro. Le toma un segundo 
devolverme el beso mientras suelto su cabello y agarro sus caderas, 
tirándola hacia mí en el balcón. Se desliza del borde de la pared, justo 
contra mí, mi cuerpo la inmoviliza en el concreto. Empujo con fuerza, 
follándola con todo lo que tengo, gruñendo mientras mis músculos se 
contraen y la tensión se construye en mi interior. 
Mierda, me voy a venir. 
Me alejo de sus labios para tomar una respiración profunda, mis 
ojos se lanzan sobre su hombro, atraídos hacia el edificio al otro lado de 
la calle. Una figura se encuentra en un balcón adyacente a nosotros, lo 
suficientemente cerca como para ver exactamente lo que estamos 
haciendo. Mis labios se curvan involuntariamente y se me escapa una 
risa. —Tenemos público, cariño. 
Se tensa. —Estás bromeando. 
—Nop —digo—. Un hombre salió a mirar el espectáculo. 
—Oh, Dios. —Tan pronto como dice eso, la clavo contra la pared 
para volver a liberar mi mano, deslizándola entre medio de nosotros 
para acariciar su clítoris. Apenas tiene tiempo de inhalar antes de que 
las palabras vuelvan a salir en forma de gemido—: Oh, Dios. 
No toma mucho para que se venga de nuevo, sus piernas están 
sacudiéndose, su cuerpo tiembla a mí alrededor, y un fuerte grito que 
no puede contener vibra en su pecho. Es un grito de placer agonizante 
que me sacude hasta el centro, explotando en lo más profundo de mí, 
por lo que ya no puedo contener más el mío. Gruño, golpeándola contra 
el concreto cuando empujo fuerte y me vengo en su interior. 
Después de unos empujes, no puedo soportarlo más y me retiro, 
deslizándome fuera de ella. Rápidamente guardo mi polla y la agarro de 
las caderas para asegurarme de que esté estable mientras se pone de 
pie, tambaleándose. En vez de deslizarse alrededor de mí y apresurarse 
hacia el interior o buscar su ropa a solo unos metros de distancia, se 
derrumba contra mí y envuelve sus brazos a mí alrededor mientras su 
cabeza descansa sobre mi pecho. La abrazo de regreso, envolviéndola en 
mis brazos y presionando un beso en la cima de su cabeza. 
 
Un silbido atraviesa el aire nocturno, y un silbido hace eco a 
través de la calle. Mis ojos se lanzan en esa dirección cuando el hombre 
aplaude. —¡Bravo! 
—Oh, Dios mío —gime Karissa—. Ni siquiera puedo… 
Se desliza de mi agarre, alejándose y dejando su ropa justo donde 
se la sacó mientras grito—: ¿No puedes ni siquiera qué? —Pero se ha 
ido antes de que pueda decir la primera palabra. El hombre al otro lado 
de la calle grita algo más, el rápido y fluido italiano me desorienta en 
tanto observo la sombra de Karissa escabulléndose. 
Riéndome, saludo al hombre y me dirijo al interior. —Ciao. 
 
 
 
 
Traducido por Julie 
Corregido por Jadasa 
 
—¿Quieres…? 
—Nop. 
Me detengo, de pie en el medio de la habitación del hotel, y una 
fría sensación de terror me recorre cuando Karissa me interrumpe a 
mitad de la pregunta, sin dejarme terminar lo que iba a preguntar. 
Déjà vu. 
Pensé que superamos esta tontería. Ayer había sido mejor que 
nunca. Jamás me sentí tan cerca de ella como cuando estuve acostado 
en la cama la noche anterior, abrazándola, sin ropa entre nuestros 
cuerpos, sin secretos que nos separaran. 
Esperaba despertar a un nuevo día, un nuevo comienzo, ¿pero 
hace esto? 
Karissa se encuentra tendida en la cama, vistiendo solo una de 
las grandes batas blancas que proporciona el hotel, con el cabello 
todavía húmedo por la ducha. Está haciendo zapping. Solo hay unos 
pocos canales, principalmente en italiano. No entiende una maldita 
cosa de lo que sucede en ninguno de ellos, pero se están robando su 
atención. 
No me gusta. 
Casi me abruma el impulso de darle un puñetazo a la televisión. 
Mis manos se cierran en puños involuntariamente. Casi como si 
pudiera sentirlo, Karissa se detiene en uno de los canales y arroja el 
control remoto, dirigiendo su atención hacia mí. Frunce el ceño al ver 
mi postura antes de sonreír. —Si requiere caminar, por supuesto que 
no. Después de ayer, estoy agotada. La única forma en que voy a ir a 
cualquier parte es si me llevas en brazos. 
—Ayer me ofrecí a llevarte y te negaste. 
—Sí, bueno, hoy no —dice, relajándose contra las almohadas 
mientras mira la televisión otra vez—. La única forma en que me harás 
mover de esta cama es si me levantas y me