Lo cual me parecía correcto, pero incompleto. No era tangible. Me parecía que lo que el niño absorto en sí mismo y el adulto esquizofrénico tenían ...

Lo cual me parecía correcto, pero incompleto. No era tangible. Me parecía que lo que el niño absorto en sí mismo y el adulto esquizofrénico tenían en común, era su manera de vivenciar el mundo. Para el recién nacido el mundo exterior, con sus estímulos infinitos, no puede ser sino un caos, un caos del cual forman parte las sensaciones de su propio cuerpo. El yo y el mundo exterior se vivencian como una unidad. Al principio, pensé, el aparato psíquico distingue entre los estímulos placenteros y displacenteros. Todo lo que es placentero pertenece al yo expandido, todo lo displacentero al no-yo. Al pasar el tiempo eso cambia. Ciertos elementos de las sensaciones del yo que fueron localizados en el mundo exterior, ahora se reconocen como parte del yo. Similarmente, elementos del mundo exterior que eran placenteros, como ser el pezón materno, se reconocen ahora como perteneciendo al mundo exterior. De esta manera, un yo unificado cristaliza gradualmente a partir del caos de las percepciones internas y externas; comienza a percibirse el límite entre el yo y el mundo exterior. Si durante ese período en que se está orientando a sí mismo, el niño experimenta una fuerte sacudida emocional, los límites permanecen confusos, vagos e inciertos. Entonces los estímulos provenientes del mundo exterior pueden ser percibidos como experiencias internas o, recíprocamente, las percepciones internas pueden ser experimentadas como provenientes del mundo exterior. En el primer caso, podemos tener auto reproches melancólicos que alguna vez se experimentaron como amonestaciones recibidas del exterior. En el segundo caso, el paciente puede creerse perseguido con electricidad por un oscuro enemigo, mientras que en realidad sólo experimenta sus propias corrientes bioeléctricas. Sin embargo, en aquella época nada sabía yo de la realidad de las sensaciones corporales en los pacientes mentales; todo lo que intentaba hacer era establecer una relación entre lo que es experimentado como yo y lo que es experimentado como mundo externo. No obstante, el núcleo de mi convicción ulterior consistió en que el comienzo de la pérdida del juicio de la realidad en la esquizofrenia, obedece a la falsa interpretación del paciente de las sensaciones que surgen de su propio cuerpo. Somos simplemente una complicada máquina eléctrica que tiene su estructura propia y se halla en acción recíproca con la energía del universo. De todos modos, debía suponer una armonía entre el mundo externo y el yo; ninguna otra suposición parecía posible. Hoy sé que los pacientes mentales experimentan esa armonía sin límite alguno entre el yo y el mundo exterior. Y que los Babbits no tienen la menor idea de esta armonía, y perciben sus yos adorados, netamente circunscritos, como el centro del universo. La profundidad de ciertos pacientes mentales los hace mucho más valiosos desde un punto de vista humano, que los Babbits con sus ideales nacionalistas. Los primeros tienen por lo menos una sospecha de cómo es el universo; los últimos tienen sus ideas de grandeza centradas alrededor de su constipación y de su potencia disminuida. Todo ello me condujo a estudiar detenidamente a Peer Gynt. A través de él un gran poeta expresó sus sentimientos sobre el mundo y la vida. Mucho más tarde reconocí que Ibsen había retratado simplemente la desesperación de un individuo sin prejuicios. Al principio está uno lleno de fantasías y tiene una gran sensación de fuerza. Se es excepcional en la vida cotidiana, soñador y holgazán. Otros van al colegio o al trabajo, como niños buenos, y se ríen del soñador. Son el negativo de Peer Gynt. Peer Gynt siente el pulso de la vida en forma poderosa y salvaje. La vida cotidiana es estrecha y exige una disciplina estricta. Así, la fantasía de Peer Gynt está de un lado, el mundo práctico en el opuesto. El hombre práctico teme lo infinito, y aislándose en un pedacito de territorio hace de la seguridad una certeza. Es el problema humilde que un científico desarrolla durante toda su vida; es el humilde comercio en que se ocupa el remendón. No se reflexiona acerca de la vida, pero se va a la oficina, al campo, a la fábrica, a ver los enfermos, a la escuela. Se cumple con el deber y no se abre la boca. El Peer Gynt que hay dentro de cada uno se ha enterrado hace tiempo. Pues si no la vida sería demasiado difícil y peligrosa. Los Peer Gynt son un peligro para la tranquilidad de la mente. Habría demasiadas tentaciones. Es verdad, uno se reseca, pero tiene, en cambio, una inteligencia "crítica" aunque improductiva, tiene ideologías, o una confianza en sí mismo de tipo fascista. Se es un esclavo y un gusano ordinario, pero se pertenece a una nación "de raza pura" o "nórdica"; el "espíritu" domina a la materia y los generales defienden el "honor". Peer Gynt revienta de fuerza y alegría de vivir. Los otros se parecen al elefantito del cuento de Kipling, El niño del elefante. En aquel tiempo, los elefantes todavía no tenían trompa, sino una nariz protuberante tan grande como una bota. Pero había un pequeño elefante lleno de una curiosidad insaciable, que siempre hada toda clase de preguntas acerca de todo cuanto veía, oía, sentía, olía o tocaba; y sus tíos y tías lo castigaban por eso. Pero él persistía con su curiosidad insaciable. Una vez quiso saber qué había comido el cocodrilo en la cena, y se fue al río para averiguarlo por sí mismo. El cocodrilo lo atrapó por su pequeña nariz. El elefantito se sentó sobre el anca y tiró, y su nariz fue estirándose y creciendo más y más larga. Por fin, sintiendo que las piernas le flaqueaban, exclamó a través de la nariz que ahora tenía casi dos metros: "¡Esto es demasiado para mí!" "Algunas personas", le dijo la serpiente, "no saben lo que les conviene". Ciertamente, su curiosidad ha de llevar a Peer Gynt a romperse la cabeza. "Yo se lo dije: ¡Zapatero a tus zapatos! El mundo está lleno de maldad". De otra manera no habría Peer Gynt. Y el mundo hace lo posible por que se rompa la cabeza. Él comienza muy impetuosamente, pero es sujetado hacia atrás como un perro por la correa cuando quiere seguir a una perra en celo. Deja a su madre y a la muchacha con quien se quiere casar. Está emocionalmente ligado a ambas y es incapaz de romper las ligaduras. Tiene una mala conciencia, y el diablo lo tienta. Se convierte en un animal, le crece una cola. Se libera una vez más y elude el peligro. Se aferra a sus ideales. Pero el mundo sólo sabe de negocios y considera todo lo demás caprichos singulares. Quiere conquistar el mundo, pero el mundo no se deja conquistar. Hay que tomarlo por asalto, pero es demasiado complicado, demasiado brutal. Sólo los estúpidos tienen ideales. Tomar el mundo por asalto requiere conocimiento, un conocimiento profundo y extenso. Peer Gynt, eh cambio, es un soñador, no ha aprendido nada que valga la pena. Quiere cambiar el mundo y no se da cuenta que tiene el mundo dentro de sí mismo. Sueña con un gran amor por su mujer, su muchacha, que para él es madre, amante y compañera, y engendra a sus hijos. Pero Solveig -es intocable como mujer y su madre lo reprende, si bien cariñosamente. Para ella, él se parece demasiado al loco de su padre. Y la otra, Anitra, no es nada más que una prostituta vulgar. ¿Dónde está la mujer a quien uno pueda realmente amar, la mujer soñada? Hay que ser Brand para realizar lo que quiere Peer Gynt. Pero Brand no tiene suficiente imaginación. Brand es fuerte; Peer