Dom Casmurro (48)

Prévia do material em texto

Há dessas reminiscências que não descansam antes que a pena ou a língua as publique. Um antigo 
dizia arrenegar de conviva que tem boa memória. A vida é cheia de tais convivas, e eu sou acaso 
um deles, conquanto a prova de ter a memória fraca seja exatamente não me acudir agora o nome de 
tal antigo; mas era um antigo, e basta. 
Não, não, a minha memória não é boa. Ao contrário, é comparável a alguém que tivesse vivido por 
hospedarias, sem guardar delas nem caras nem nomes, e somente raras circunstancias. A quem 
passe a vida na mesma casa de família, com os seus eternos móveis e costumes, pessoas e afeições, 
é que se lhe grava tudo pela continuidade e repetição. Como eu invejo os que não esqueceram a cor 
das primeiras calças que vestiram! Eu não atino com a das que enfiei ontem Juro só que não eram 
amarelas porque execro essa cor; mas isso mesmo pode ser olvido e confusão. 
E antes seja olvido que confusão; explico-me. Nada se emenda bem nos livros confusos, mas tudo 
se pode meter nos livros omissos. Eu, quando leio algum desta outra casta, não me aflijo nunca. O 
que faço, em chegando ao fim, é cerrar os olhos e evocar todas as cousas que não achei nele. 
Quantas idéias finas me acodem então! Que de reflexões profundas! Os rios, as montanhas, as 
igrejas que não vi nas folhas lidas, todos me aparecem agora com as suas águas, as suas árvores, os 
seus altares, e os generais sacam das espadas que tinham ficado na bainha, e os clarins soltam as 
notas que dormiam no metal, e tudo marcha com uma alma imprevista que tudo se acha fora de um 
livro falho, leitor amigo. Assim preencho as lacunas alheias; assim podes também preencher as 
minhas. 
CAPÍTULO LX / QUERIDO OPÚSCULO 
Assim fiz eu ao Panegírico de Santa Mônica, e fiz mais: pus-lhe não só o que faltava da santa, mas 
ainda cousas que não eram dela. Viste o soneto, as meias, as ligas, o seminarista Escobar e vários 
outros. Vais agora ver o mais que naquele dia me foi saindo das páginas amarelas do opúsculo. 
Querido opúsculo, tu não prestavas para nada, mas que mais presta um velho par de chinelas? 
Entretanto, há muita vez no casal de chinelas um como aroma e calor de dous pés. Gastas e rotas, 
não deixam de lembrar que uma pessoa as calçava de manhã, ao erguer da cama, ou as descalçava à 
noite, ao entrar ela. E se a comparação não vale, porque as chinelas são ainda uma parte da pessoa e 
tiveram o contacto dos pés, aqui estão outras lembranças, como a pedra da rua, a porta da casa, um 
assobio particular, um pregão de quitanda, como aquele das cocadas que contei no cap. XVIII. 
Justamente, quando contei o pregão das cocadas, fiquei tão curtido de saudades que me lembrou 
fazê-lo escrever por um amigo, mestre de música, e grudá-lo às pernas do Capítulo. Se depois 
jarretei o Capítulo, foi porque outro músico, a quem o mostrei, me confessou ingenuamente não 
achar no trecho escrito nada que lhe acordasse saudades. Para que não aconteça o mesmo aos outros 
profissionais que porventura me lerem, melhor é poupar ao editor do livro o trabalho e a despesa da 
gravura. Vês que não pus nada, nem ponho. Já agora creio que não basta que os pregões de rua, 
como os opúsculos de seminário, encerrem casos, pessoas e sensações; é preciso que a gente os 
tenha conhecido e padecido no tempo, sem o que tudo é calado e incolor. 
Mas, vamos ao mais que me foi saindo das páginas amarelas. 
CAPÍTULO LXI / A VACA DE HOMERO 
O mais foi muito. Vi saírem os primeiros dias da separação, duros e opacos, sem embargo das 
palavras de conforto que me deram os padres e os seminaristas, e as de minha mãe e tio Cosme, 
trazidas por José Dias ao seminário. 
--Todos estão saudosos, disse-me este, mas a maior saudade está naturalmente no maior dos 
corações; e qual é ele? perguntou escrevendo a resposta nos olhos. 
--Mamãe, acudi eu. 
José Dias apertou-me as mãos com alvoroço, e logo pintou a tristeza de minha mãe, que falava de 
mim todos os dias, quase a todas as horas. Como a aprovasse sempre, e acrescentasse alguma 
palavra relativamente aos dotes que Deus lhe dera, o desvanecimento de minha mãe nessas ocasiões