SÉRIE CRUEL BELEZA #2 - GILDED ASHES ROSAMUND HODGE (traduzido)

Prévia do material em texto

CINZAS 
DOURADAS 
 
SÉRIE: CRUEL BELEZA 
LIVRO 2 
 
 
 ROSAMUND HODGE 
 
 
 
 
Editora oficial: BALZER & BRAY 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Esta tradução foi realizada sem fins lucrativos e não tem custo. 
É uma tradução feita por fã e para fãs. 
Se o livro conseguir chegar ao seu país, recomendamos que você o 
compre. 
Não se esqueça que você também pode apoiar a autora seguindo-a 
em suas redes sociais, 
recomendando-a para seus amigos, promovendo seus livros e até 
mesmo fazendo resenhas sobre ela no 
seu blog, fórum e redes sociais. 
 
 
 
 
SINOPSE 
 
Uma reinvenção romântica e fantástica do conto clássico da 
Cinderela, Gilded Ashes é uma novela de Rosamund Hodge ambientada no 
mesmo mundo que o romance de estreia da autora, Beleza Cruel. 
A órfã Maia não vê sentido no amor quando só traz dor: sua mãe 
moribunda fez um acordo com o governante maligno e todo-poderoso de seu 
mundo que qualquer um que machucasse sua filha amada seria punido; sua 
nova Madrasta enlouqueceu de tristeza quando o pai de Maia morreu; e suas 
meio-irmãs estão desesperadas pela aprovação da mãe, mas ela sempre as 
rejeita. E embora sua família a tenha transformado em uma serva desprezada, 
Maia deve sempre fingir que é feliz, ou então todos serão mortos pela 
maldição. 
Anax, herdeiro do duque de Sardis, também não acredita no amor - 
não desde que descobriu que sua namorada de infância o estava usando 
apenas por seu título nobre. De que adianta fingir estar apaixonado por uma 
garota só para que ela também finja que está apaixonada por você? Mas 
quando seu pai convida todas as garotas adequadas do reino para um baile de 
máscaras, Anax finalmente cede e escolhe uma esposa. 
Por vontade do destino, os preparativos para o baile de máscaras 
trazem Maia, que foi convidada por sua meia-irmã mais velha para entregar 
cartas a Anax. Apesar de um primeiro encontro espinhoso, ele fica encantado e 
intrigado por essa garota misteriosa que não acredita no amor. Anax não 
consegue evitar o desejo de vê-la novamente - e quando o faz, não consegue 
deixar de se apaixonar por ela. Contra sua vontade, Maia começa a se 
apaixonar por ele também. Mas como ela pode estar com ele quando a cada 
momento sua vida está em perigo por causa da barganha mortal de sua mãe? 
 
 
 
 
 
 
 
 
CAPÍTULO 1 
 
Minha mãe me amava mais do que a própria vida. Foi assim que 
tudo acabou mal. 
Eu me levantei com medo formigando minha pele. 
Sentei-me, tirando o sono dos meus olhos. A cozinha parecia a 
mesma, como normalmente acontecia: alho e alecrim pendurados em cachos 
descidos do teto. As panelas que lavei ontem à noite estavam brilhando no 
fogão. Desde o limiar, o pequeno retrato em miniatura de minha mãe sorri para 
mim. Tudo está em paz e seguro. Eu começo a me esticar. 
E então. 
Do canto do meu olho, eu os vejo: sombras empilhadas ao redor da 
escotilha de carvão. Muitas sombras. 
E um pensamento queima meu corpo: há um demônio na cozinha. 
Mesmo antes de meu coração bater em minhas costelas, minhas 
mãos voam para cobrir meus olhos. Ver um demônio é ficar louco. Todas as 
crianças sabem disso. Cada criança conhece a frase. Apollo todo curador, 
Apollo luz brilhante, Apollo invicto: livra-nos dos olhos dos demônios. Lembro-
me de minha mãe sussurrando para mim quando eu era pequena e ela ainda 
estava viva; lembro-me de tirar o cabelo do rosto e explicar o por quê eu nunca 
deveria ver as sombras por muito tempo. 
Mas eu não disse a frase. Porque não sou mais uma menina. E 
minha mãe não está viva. 
- Mãe - eu sussurrei em vez disso - Por favor. Mande embora os 
demônios. 
De repente, minha pele não parece mais tensa como a superfície de 
um tambor; as batidas do meu coração desaceleram e a pressão em meu peito 
diminui. A cozinha parece fria e vazia para mim, eu estou sozinha novamente. 
O ar se move contra meu ombro, meio suspiro e meio beijo. Bebo 
convulsivamente, então sorrio, porque nunca estou sozinha. 
 
 
O fantasma da minha mãe está sempre comigo. 
- Obrigada, mãe - digo a ela. 
Eu sou a única garota no mundo cuja mãe pode protegê-la dos 
demônios. 
O relógio bate sete e meia. O medo sobe aos meus pés, agudo e frio 
como quando o demônio se amontoou na escotilha de carvão. Minha Madrasta 
sempre desce para o café da manhã as oito, e se não houver fumaça na mesa 
quando entrar na sala, então ela fica com raiva. Se ela está com raiva, ela me 
pune. Se ela me punir então minha mãe fica com raiva... e se minha mãe fica 
com raiva, faz igual ao que fez com a minha enfermeira... 
Não pense nisso, não pense nisso. Eu deslizo os potes na posição, 
porque se eu pensar sobre o que aconteceu com minha enfermeira, então eu 
vou chorar e não posso chorar. Eu nunca, nunca posso chorar. 
Aquele ar me acaricia novamente, desta vez contra minha 
bochecha. Eu sorrio; meu corpo é treinado mesmo quando minha mente está 
em um redemoinho. 
Minha mãe nunca vai parar de me amar, então eu nunca posso 
parar de mentir. 
- Está uma linda manhã, mãe. Estou feliz por poder me levantar 
cedo o suficiente para ver o nascer do sol. - As salsichas estão na frigideira. 
Isto é a hora de começar a misturar farinha de aveia com leite. - E cozinhar o 
café da manhã torna tudo ainda melhor. Claro, eu gostaria de poder cozinhar 
para você, mas cozinhar com você para a Madrasta, Koré e Thea ainda é uma 
delícia. 
As salsichas começam a chiar. Seu cheiro sufocante de gordura me 
excita o estômago, mas eu encontrei meu ritmo agora, e mentiras dançam 
facilmente entre meus dentes. - Pobres Koré e Thea, elas nunca podem entrar 
na cozinha! A Madrasta ela é muito dura com elas, mas acho que ela sabe o 
que é o melhor. E assim eu posso ficar sozinha com você. - Coloco a panela no 
fogão e giro. Ela gosta quando eu viro. Isso a faz achar que estou feliz. 
Eu me prendo contra o balcão e sorrio para a pintura na soleira. - 
 
 
Estou tão feliz de estar com você - digo, e a mentira sai suave e doce como 
manteiga fresca - Eu estou muito, muito feliz. 
Não é exatamente uma mentira. Sempre estou feliz. Eu tenho que 
estar. 
Porque eu sou a única garota no mundo que pode proteger qualquer 
um de minha mãe. 
Servir o café da manhã é um alívio. Na cozinha, devo sorrir, cantar e 
dançar enquanto faço meus deveres, porque se eu não gosto dos meus 
deveres, a minha mãe pode ficar zangada com quem os deu para mim. Na sala 
de café da manhã, eu só preciso ficar quieta no canto, mãos cruzadas e 
cabeça baixa, porque a Madrasta fica brava se eu estou muito alegre. 
Eu me aninho entre as cortinas. Elas costumavam ser rígidas e 
ásperas, mas no ano passado a Madrasta desperdiçou quase um mês de 
renda para comprar cascatas de renda branca macia e brilhante. Tivemos que 
comer pão e peixe em conserva por uma semana. Vejo minha família sob meus 
cílios. 
A Madrasta se senta à cabeceira da mesa, envolta em um manto 
empoado que já foi carmesim, mas desbotou para um roxo sujo. Ela pica sua 
salsicha com um garfo, em seguida, ela o segura e cheira, os olhos 
semicerrados. Acho que ela está tentando mostrar que tem gostos exigentes e 
refinados, mas ela parece apenas um cachorro de colo mimado tentando 
decidir se um pedaço de mesa vale a pena mastigar. 
- Maia - diz ela, colocando a salsicha de novo na mesa - você sabe 
que não gosto delas cozidas até ficarem crocantes. 
- Sinto muito, minha Senhora - murmuro. 
Thea levanta os olhos do prato, onde está cortando as salsichas em 
doze pedaços e os empurra sem comer nem um pouco. Ela não gosta de 
comida pesada pela manhã. 
- É minha culpa, mãe - diz ela. - Pedi a Maia que as deixassem 
crocantes. Elas me encantam desta forma. - Ela enfia quatro pedaços na boca, 
então parece magoada. 
 
 
Thea é gentil, impulsiva e muito estúpida. Às vezes não tenho 
certeza porque ela ainda está viva. Ou porque acha que pode amar e ser 
amada por todos nesta casa. Ela até pensaque nós duas podemos ser amigas, 
e ela está sempre tentando me tirar de minhas tarefas e me fazer beber chá ou 
dançar. Mesmo que algumas vezes sejamos punidas, ela nunca aprende. 
- Você é muito gentil com ela - diz Koré. Ela é a mais velha das 
minhas meio-irmãs; ela tem dezessete anos, como eu; e mesmo tomando café 
da manhã, ela consegue parecer uma estátua esculpida por um grande artista. 
Em parte, é sua postura perfeita, e não se nega que os deuses lhe deram 
beleza; grandes olhos escuros e grandes maçãs do rosto, um rosto de pura 
simetria emoldurado por cabelos negros como a noite. Parece digna de 
centenas de estátuas e é um testemunho da loucura da Madrasta por nunca ter 
tido um único pretendente. 
- Mas eu amo - Thea diz com a boca cheia de salsichas que ainda 
estão lá e não conseguira engolir. Isso a faz parecer que tem apenas dez anos 
em vez de quatorze. Também a faz parecer ainda mais com uma imitação 
medíocre de Koré do que normalmente é: ela tem todas as características 
preciosas de sua irmã, sem a presunção e a suavidade da beleza. 
- Você está dando desculpas para aquela garota como sempre faz. - 
a voz da Madrasta fica subitamente fina e dura de ódio. - A honra da nossa 
casa demanda... - ela para, fazendo uma careta e coloca a mão na testa. 
Sem perceber, ela estava se referindo a nós, Koré e eu nos 
entreolhamos e fixamos severamente o olhar sobre a mesa. Nunca é um bom 
sinal quando a Madrasta começa a falar da honra de nossa casa. A Madrasta 
amava meu pai mais do que a razão, este edifício em ruínas e nosso nome 
meio desgraçado é tudo o que restou dele. Quando ela começa a falar da 
honra da nossa casa, no melhor dos sentidos significa que irá gastar mais 
dinheiro em cortinas e talheres e será muito mais rigorosa do que o normal com 
nós três. Na pior das hipóteses… 
- Não fique aí parada, sua menina preguiçosa. - disse Koré. - Vá 
verificar o correio da manhã. 
O correio da manhã nunca nos traz nada, exceto cartas de credores, 
 
 
e aquelas não iriam acalmar a Madrasta. Eu vou mesmo assim. Alguém tem 
que sorrir e apaziguar desesperadamente a Madrasta, e melhor Koré do que 
eu. Koré realmente deseja que a Madrasta a ame. Apesar de todas as suas 
tentativas de parecer digna, ela é apenas tão boba quanto Thea. Tão tola como 
a Madrasta, como minha própria mãe, como todo mundo que já viveu nesta 
casa em ruínas e empoeirada onde demônios rastejam pelos dutos da 
lavanderia e nunca nada altera. 
Mas algo mudou hoje. 
Quando abro a porta da frente e olho na caixa de correio, há um 
grande envelope de papel grosso aveludado. É escrito em uma letra cursiva 
fluida com loops e cachos adicionais: 
Lady Parthenia Alastorides 
As Senhoras Alastorides 
13 Little Lykaion Way 
Caligrafia fina, não as letras grossas ou rabiscos apressados que os 
comerciantes usam para direcionar suas faturas. É a letra de um aristocrata ou 
de sua secretária. Posso lembrar-me vagamente dos feriados antes da morte 
de mamãe; os vestidos de seda, os copos tilintando e risadas suaves e 
refinadas; mas nada naquele mundo reconhece a existência de nossa família 
há anos. Não desde que papai morreu e a Madrasta... mudou. 
Levei a carta de volta para a sala de café da manhã, onde a 
Madrasta já havia esquecido a raiva e estava dizendo a Thea como é 
adequado uma jovem se sentar ao lado da tabela. - De acordo com a honra da 
nossa casa - diz ela, mas as palavras não têm a nuancia desesperada que 
tinham antes. 
Então ela vê o envelope na minha mão. 
- Dê-me isso - diz ela, e o abre. 
Esperamos que ela leia. Thea se inclina para frente, curiosidade 
escrita em seu rosto; Koré está em uma postura perfeita como sempre, mas 
sua mandíbula está justa. 
 
 
A Madrasta solta a respiração, enrubesce e se aproxima de nós. 
Não lembro quando foi a última vez que a vi sorrir tão brilhantemente. 
- O próprio duque Laertius nos convidou para seu baile de máscaras 
em homenagem ao aniversário de dezenove anos de seu único filho - diz ela, e 
embora não esteja tudo bem, nossa cidade ainda nos tem em sua lista de 
nobreza em algum lugar, isso explica sua alegria. Então ela se inclina para 
frente e diz: - E à meia-noite, Lorde Anax escolherá sua noiva entre as damas 
presentes. 
 
*** 
 
- Eu sei que vai dar muito trabalho nos preparar para o baile - disse 
a minha mãe no dia seguinte - mas eu realmente acho que devemos ser gratas 
se Koré se casar com Lorde Anax. 
Estou sentada no jardim sob a macieira. Nossa casa encontra-se 
nos arredores da cidade, perto da Antiga Muralha, onde a cidade converge 
dentro do campo, onde você pode encontrar raposas na porta de sua casa e 
ouvir o uivo de corujas à noite. Portanto, nosso quintal cercado é enorme, 
cerca de um acre e já foi um mundo maravilhosamente ordenado, com 
pequenos caminhos de pedras esvoaçantes entre esguias bétulas e roseiras 
cuidadosamente esculpidas. Havia um lago cheio de grandes peixes cor de 
ouro e prata, com uma estátua de mármore de Artemis tomando banho no 
centro; havia bancos de mármore sob uma árvore de romãs e uma treliça 
coberta de amora-preta. 
Agora é muito grande e eles estão em mau estado, a estrada cheia 
de musgo e ervas daninhas, as romãs se tornaram um matagal, as amoras um 
vórtice de espinhos. O lago é baixo e lamacento, os peixes brilhantes 
substituídos por peixes pequenos, e o rosto branco puro de Artemis está gasto 
e coberto de fuligem. 
Mas a macieira é a mesma: folhas escuras brilhantes, galhos 
balançando suavemente para baixo como se eles desejassem me abraçar. É 
 
 
primavera, então a árvore está coberta com flores brancas e seu aroma doce é 
espesso no ar. 
Os ossos da minha mãe repousam no mausoléu da família a cinco 
quilômetros de distância daqui, envolta em seda e com moedas sobre os olhos. 
Mas esta árvore, onde jogamos juntas por longas tardes de verão preguiçosas, 
em que ela me teve em seu colo e cantou minha música favorita sobre a 
abelha que era amiga de um sapo, onde ela estava ela riu enquanto beijava 
todos os meus dedos das mãos e dos pés e dizia: - Eu te amo, eu te amo, eu 
te amo... 
É aqui que seu espírito repousa. 
O ar treme ao meu redor, e é como se todo o meu corpo estivesse 
envolto em seu abraço. Eu fecho meus olhos e o ar pressiona contra minhas 
pálpebras, quase como um beijo. 
- A Madrasta vai ficar muito feliz - sussurrei - e, claro, Koré também. 
E também eu serei feliz. Ainda mais do que sou agora. 
Quase posso sentir seus dedos em meus braços, separados por dez 
pequenas pressões seguras no lugar. Não costumo sentir essa pressão com 
tanta força. Quando eu faço isso, geralmente é reconfortante; por mais amargo 
que seja; porque seu toque me faz senti-la intimamente humana, intimamente a 
mãe de que me lembro. 
Mas agora uma onda de frio começa a subir em mim. Quinze 
minutos atrás, a Madrasta disse-me novamente que eu era uma estúpida, feia, 
ingrata e mimada e como eu nunca poderia ir para o baile. Eu sorri depois e 
sussurrei, a Madrasta se esforça tanto para me proteger, mas e se não 
bastasse? E se minha mãe ouvisse minha Madrasta em vez de me escutar? 
Ou se ela ouvisse o ressentimento abafado trancado dentro da minha cabeça? 
Nunca tenho certeza do quanto ela ouve, ou de quanto mais eu 
tenho que sofrer antes de ficar com raiva. Tudo o que sei é: se eu chorar, ela 
vingará minhas lágrimas. Tudo o que eu sei é: nunca poderei permitir que ela 
me vingue novamente. Não importa o que a Madrasta me obrigue, ela não 
merece o que minha mãe faria com ela. 
 
 
- Estou feliz que Thea e Koré estarão lá para representar a família 
no baile - digo - Caso contrário, tenho que ir e realmente não quero ir. 
Meu coração está batendo forte. Manteiga, eu acho, tentando 
manter minha voz simples. Seda. 
- Eu amo dançar, mas na frente de outras pessoas? Isso seria uma 
tortura. E os vestidos, eles são tão agradáveis aos olhos, mas ter que usar um? 
Eu odiariaser amarrada a um espartilho e apertada em sapatos pequenos e 
esguios. 
A pressão diminui ligeiramente. Ela concorda, acho tolamente. Estou 
quase certa de que ela não está com raiva. Meu corpo quer tremer, mas eu 
tenho que me segurar ainda confiante; é apenas minha língua que está 
tremendo cada vez mais rápido. - De qualquer forma, é mais divertido preparar 
alguém para o baile, e temos sorte, não vamos ter empregada doméstica, vou 
poder fazer tudo sem ter que dividir, mal posso esperar para começar a 
trabalhar nos vestidos e talvez a Madrasta compre alguma seda nova... 
Eu aperto minha boca com a mão, certa de que ela pode ouvir o 
pânico em minha voz. Mas o ar é suave e feliz com sua presença indefinida em 
meus ombros, soprando de novo na brisa. 
- Falando sozinha de novo, lunática? 
Eu estremeço e olho para cima. Koré olha para mim, seus olhos 
negros apertados, os braços cruzados. Ela parece guerreira e severa como 
Atenas, e sim ela começa a me repreender agora, aqui com o espírito vigilante 
da minha mãe e rangendo as folhas na minha cabeça... 
Eu me levanto e gaguejo: - O jardim é tão bonito que não consigo 
evitar. - Pego sua mão e começo a arrastá-la pelo caminho cheio de musgo, de 
volta para a casa. - Mas você deve estar cansada, ficou com a lâmpada acesa 
a noite toda. Estamos a três passos da árvore, depois quatro. Cinco. Seis. - 
Você não vai tomar o chá? Você pode me contar tudo sobre como deseja seu 
vestido. - Se eu conseguir a sua volta para casa, talvez fique tudo bem. - Você e 
Thea não estavam planejando vestidos? 
Koré plantou seus pés e estendeu a mão, soltando-a. - Thea 
 
 
perguntou se você poderia nos acompanhar ao baile, e agora ela não pode sair 
de seu quarto até amanhã. 
Nossos olhos se encontram. Tentar impedir Thea de ser amigável 
comigo é a única coisa em que podemos concordar. 
- Isso não é minha culpa. - digo baixinho. 
Koré balança a cabeça. - Não. - diz ela, porque quando a Madrasta 
não está olhando, ela pode se dar ao luxo de ser justa comigo. - Mas ela está 
sendo punida por você, então você vai me ajudar. Você vai entregar minhas 
cartas ao Lorde Anax. 
Eu estava olhando para ela. - Suas cartas? 
Koré sempre foi a jovem perfeita, todos os dias desde que a 
conheci. Escrever para um homem é profundamente impróprio para qualquer 
senhorita e isso não parace nada com ela. A menos que… 
- Você está secretamente noiva? - pergunto. 
- Claro que não. - disse Koré. - Mas estarei noiva. Publicamente. 
Quando ele me escolher no baile. E ele vai me escolher entre todas as garotas 
mais ricas e bonitas das melhores famílias. Porque quando eu dançar com ele, 
vou revelar a ele que sou eu que enviei as cartas anônimas e o cortejei 
enquanto discutíamos história, literatura e hermetismo. Lorde Anax é um 
erudito. Ele está sempre rejeitando convites para funções sociais porque 
prefere estudar. Todo o mundo sabe disso. Eu vou mostrar a ele que eu sou a 
única mulher que pode se igualar ao seu conhecimento, e ele vai se casar 
comigo. Ele deve. - Ela respira trêmula. Eu nunca a tinha visto tão apaixonada. 
- E você vai entregar minhas cartas a ele. Anonimamente. Hoje. 
Ela me confia sua carta: papel grosso e cremoso, dobrado e lacrado 
com cera vermelha. Eu pego e sinto as pontas duras da cera; o papel se dobra 
entre meus dedos. 
- A Madrasta não vai aprovar. - digo. 
- Ela vai aprovar quando eu me casar com ele. 
Koré faria seu coração bater ao contrário para obter a aprovação da 
 
 
Madrasta. É isso que a torna uma tola: a Madrasta nunca as viu como nada 
mais do que um bem para a honra de nossa casa. Esse plano escandaloso 
finalmente é sua rebelião? Ou apenas um final, uma tentativa desesperada de 
conquistar o amor que a Madrasta não consegue dar? 
Não importa. Se Koré pode convencer Lorde Anax a se casar com 
ela, então ela vai sair desta casa. Ela provavelmente levará Thea. Talvez elas 
convencerão a Madrasta a morar com elas no palácio, e então não terei que 
proteger ninguém. Ninguém para proteger. É difícil para mim imaginar tamanha 
liberdade. 
- Eu vou. - digo, meu coração batendo rápido, com uma canção 
estonteante de talvez, talvez, talvez. - Eu o farei. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
CAPÍTULO 2 
 
Desejar sair de casa é fácil. Ninguém levanta uma sobrancelha; eu 
já faço as compras, enquanto faço de tudo para manter a casa de pé. A 
Madrasta nunca se incomodou em tentar contratar empregados por cerca de 
um ano. Ela sempre reclama da inconsistência das pessoas comuns, mas acho 
que é um sinal de bom senso que nenhum deles tenha ficado mais de um mês. 
Talvez eles não saibam sobre o fantasma da minha mãe, certamente eles não 
sabem que nossa casa é assombrada pelo inferno, ou uma multidão a teria 
queimado há muito tempo; mas eles podem perceber que algo está errado. 
Mesmo a Madrasta e minhas irmãs não perceberam que algo está 
errado. Elas são grandes tolas, todas as três. 
Quando chego ao portão principal, paro e sussurro: "Só estou indo 
embora um pouco, mãe. Koré me deu uma missão adorável”. Porque eu sei 
que o espírito está anexado à casa, mas não sei se dá para ver a cidade. E eu 
não sei o que ela faria se eu fosse sem ela saber o por quê, mas há demônios 
sob seu comando. Eu não posso arriscar que ela faça algo. É por isso que 
nunca pensei em fugir. 
Entregar a carta também deve ser fácil. O esquema da pequena 
nobreza intriga e eles procuram favores de forma servil durante meses antes 
de se atreverem a se aproximar às portas do palácio de Diógenes Alector 
Laertius, duque de Sardis e primeiro Dignitário da Ilha de Arcádia. Mas alguém 
quase tão insignificante quanto eu pode atravessar o portão dos criados, 
entregar a carta a um lacaio do palácio e estará feito. É isso que pretendo fazer 
quando sair de casa. É o que devo fazer. 
Exceto quando eu caminho pelas ruas estreitas e sinuosas quando 
eu viro a beira do mercado, onde cem vendedores gritam suas mercadorias 
enquanto as crianças cantam e os velhos imploram por perdão e moedas, 
enquanto a filigrana branca e dourada do elmo do palácio do duque paira 
crescendo em mim, penso em Koré. Eu penso nas costuras onde se pode ver 
onde seu vestido foi virado do avesso e costurado novamente porque o tecido 
está descolorido. Penso na única pérola que ela usa no pescoço porque a 
 
 
Madrasta vendeu o descanso para pagar e aumentar a casa, embora aquele 
colar de pérolas fosse fazer parte de seu dote. Eu penso nas Senhoras ricas 
que eu vi andando pela rua, seda e fitas ondulando a cada movimento, luvas 
brancas e guarda-chuvas de renda branca brilhando ao sol, sinos dourados 
tilintando em seus ouvidos. 
Lorde Anax é o herdeiro do grande ducado da Ilha de Arcádia. De 
qualquer forma, ele se preocupa pouco com festas ou flertes, ele deve proteger 
sua posição. Ele está selecionando sua futura duquesa e uma carta anônima 
em sua bandeja, por mais erudita que seja, dificilmente tem chance de 
influenciá-lo. E isso presumindo que a carta chegue até ele. Sem dúvida, 
alguém está classificando sua correspondência e queimando todas aquelas 
missivas bobas (certamente ele recebe cem por dia) antes dele lê-las. 
Tenho que entregar a carta e acabar com isso. Mas o pensamento 
de conseguir que Koré e Thea vão embora da casa e fiquem fora de perigo me 
influenciam. Eu tento imaginar como seria respirar sem minha família ou 
convidados, e eu amo isso mais do que qualquer coisa e eu não quisera mais 
nada além disso por anos. 
E é por isso que sou uma tola: sei o que acontece quando quero 
uma coisa, mas hoje eu tento mesmo assim. 
A Madrasta disse uma vez que suas filhas nasceram para serem 
adoradas e eu nasci para ser invisível. Acho que ela quis dizer que eu era feia, 
mas é verdade: minhas irmãs de criação elas nunca podem passar 
despercebidas. Koré é magnífica demais: enrole-a em cinzas e vista-a com 
trapos, e as cabeças ainda girariamenquanto as pessoas se perguntavam 
quem era a princesa empobrecida. Thea é muito legal - ela poderia se passar 
por uma serva, mas deixe-a carrancuda uma vez, e cinco transeuntes vão 
processar por ajudá-la. 
Eu não sou nada além de uma garotinha pequena com um narizinho 
arrebitado e uma nuvem de cabelos castanhos opacos que nunca ficam 
arrumados. Traseuntes vêm passando por mim, mesmo quando estou tentando 
chamar a atenção deles. Agora eu coloco em meu rosto minha melhor 
expressão de docilidade desmiolada, aquela que uso quando a Madrasta ainda 
 
 
está com mais raiva do que o normal, e entro no palácio do duque. 
É incrível o que as pessoas permitem que você faça quando você 
está vestindo um vestido cinza surrado e você pode se esgueirar discretamente 
pelo corredor, o corpo inclinado em direção ao painel como se você estivesse 
prestes a deslizar para baixo. Todos pensam que sou outra pessoa de ajuda 
temporária e até eu recebo um aceno de cabeça de um homem cansado com 
cabelos grisalhos que me diz o caminho para o estúdio do Lorde Anax. 
Mas depois de três andares de escadas vistosas e dois saguões, um 
coberto por baixo-relevo dourado, outro com painéis prateados e espelhos, 
estou assustada. Nunca estive em um lugar tão magnífico em minha vida; me 
sinto como um punho de fuligem manchando o chão do palácio. Existem 
algumas pessoas turbulentas pelos corredores abaixo, mas todos são servos 
de alto escalão, vestidos com uniformes preto e branco. Não há mais servos 
aos quais me misturar. Minhas costas formigam de medo; preciso de toda a 
vontade para não afundar atrás de estátuas e dentro de portais sempre que 
alguém passa por mim. A única coisa que me sustenta o passo constante e 
determinado é o conhecimento de que se eu correr vou parecer culpada, e se 
parecer culpada, serei pega, e se for pega, serei punida, e se eu for punida, 
mamãe saberá e não pode saber, não pode, não pode. 
Minhas bochechas doem. Eu percebo que estou sorrindo. 
Finalmente encontro a porta pintada de verde claro que o velho 
descreveu. Eu entro placidamente, facilito o fechamento da porta... e afundo 
contra ela com um suspiro de alívio. 
Eu fiz isso eu me convidei com sucesso para o quarto. A equipe do 
Lorde Anax todas as sorridentes senhoras vestidas de seda em Sardis elas 
morreriam de inveja se soubessem. 
Não, elas nunca invejariam uma escrava do trabalho que esfrega 
panelas todos os dias. E ainda não consegui: ainda não encontrei uma maneira 
de fazer isso, esta carta é especialmente para o Lorde Anax e tenho que sair 
daqui novamente. Sem ser apanhada. 
Aí tenho que voltar amanhã, porque duvido que Koré perca um 
momento. 
 
 
Eu olho ao redor da sala. Após a extraordinária glória dos lobbies, é 
surpreendentemente confortável aqui. O relógio pendurado na porta é de ouro, 
as estantes que revestem as paredes contêm uma fortuna de volumes 
embrulhados em pele, e a enorme mesa com pés de leão no centro da sala é 
esculpida em madeira de cedro, foi polido e envernizado até ficar vermelho 
escuro. Mas tem livros jogados fora do lugar ou balançando em pilhas nas 
bordas das prateleiras, como se fossem regularmente consultados com pressa. 
A mesa está inundada de papéis; há pilhas de livros, uma régua de cálculo de 
latão e uma caveira esculpida em mármore branco. 
Todos os quartos da nossa casa, embora em mau estado, são 
mantidos sem empoeira e em perfeita ordem, nem mesmo um pastor de 
porcelana ou um guardanapo de renda mofado está fora do lugar. A honra de 
nossa casa não aceitaria nada menos. Este quarto claramente pertence a 
alguém que não precisa agradar a ninguém. Eu imagino Lorde Anax lendo em 
sua cadeira, com os pés apoiados na mesa, e sinto uma pontada repentina de 
inveja por poder viver tão despreocupadamente. 
Eu fico mais perto da mesa. A bandeja de correio prateada balança 
no canto, mas apenas colocar a carta por cima não é suficiente. Eu me lembro 
do grande vaso cheio de rosas no segundo intervalo, se eu tivesse roubado 
algumas eu poderia empilhá-las sob a carta como uma pira. Mas isso poderia 
realmente impressionar Lorde Anax? 
O que o filho do duque acharia intrigante: quem ignorou todas as 
lisonjas da alta sociedade? 
Eu seguro o crânio de mármore. É mais leve do que eu esperava, foi 
esculpido oco. Eu coloco meu dedo dentro de uma de suas órbitas e, em 
seguida, rolo a carta e empurru-a para dentro também. 
Agora parece que o crânio morreu pela carta. É ridículo, e estou 
prestes a tirar a carta novamente quando ouço vozes do lado de fora. 
A folha da porta estala. 
Eu deveria ficar. Devo manter meus olhos no chão e minha mente 
focada nos painéis de madeira e fingir. Mas meu corpo tem outras ideias. Em 
um momento então estou encolhida embaixo da mesa, meu coração batendo 
 
 
descontroladamente. 
A porta se abre. 
- ...em apenas duas semanas, e vou declarar escolhida a minha 
namorada enquanto o relógio bater doze. Isso é romance para as mulheres, 
benefício para o pai sortudo e um gesto político para você. O que mais o 
Senhor poderia querer? 
É a voz de um jovem, muito além da desafinada adolescência, 
polida e enfeitada com o sotaque de um nobre, Lorde Anax. 
- Para começar? - a segunda voz é igualmente polida, mas mais 
profunda, mais velha, mais lânguida. - Um filho que não insulta meu querido 
amigo. 
Eu parei de respirar. Este deve ser o duque Laetrius. 
- Eu não os insultei - diz Lorde Anax - Eu disse que estava 
indisposto. 
- Para a festa de aniversário de sua única filha amada, um dia 
depois que você foi visto cavalgando para caçar. Rapaz, todo mundo em 
Sardis sabe de sua intenção de esnobar Lydia. 
- Talvez eu tenha pegado um resfriado enquanto caçava. 
- Talvez seja hora de você parar de ficar de mau humor sobre o 
noivado de três anos rompido! E se comportar como um homem! - A voz do 
duque bate como um chicote. - Zeus e Hera, como eu fui pai de um filho tão 
rebelde? 
- Se você esqueceu, talvez você pudesse reunir os mortos e 
perguntar a minha Senhora mãe. 
O duque ri alto. - Você arrancou a boca dela, com certeza. Mas ela 
foi obediente a mim apesar de seus caprichos. 
- Obediente? - disse Lorde Anax. A mesa rangeu e se moveu. Eu 
acho que sei que ele está recarregando. - Devemos nos lembrar disso de 
maneira muito diferente. 
- Sempre que importou, meu menino, o que é mais do que posso 
 
 
dizer para você. Você sabe que eu queria aquela garota para minha filha. 
- Então adote. Eu acho que é legal. 
- Eu tenho que matar seus pais primeiro - diz o duque - e estou 
entendendo que é decepcionante nos dias de hoje. 
- Vai pelo mesmo caminho triste que o direito de um pai de executar 
seus filhos. 
O duque suspira. - A garota ainda está livre, você sabe. Você pode 
ter que apenas perguntar a ela. 
Há um silêncio. Quando Lorde Anax fala novamente, sua voz é 
baixa e suave. - Pai, obriguei Lydia a romper o noivado. 
- Isso foi claramente óbvio naquela época. Mas o que nunca ficou 
claro para mim é porque você agiu como o ofendido, naquela época e desde 
então. Ou porque, se você estava com o coração tão partido, não deu alguns 
passos necessários para reconquistá-la. 
- Você não entenderia. - ainda a voz suave. 
- Eu entendo que Cosmatos iria deixá-la na sua porta amarrada com 
fitas vermelhas se apenas você piscar para ela. Do jeito que está, ele não vai 
deixá-la aceitar nem mesmo um buquê de flores de outro homem porque você 
ainda está livre e ele entende isso como um sinal de esperança. 
- Então alegrem-se, porque em algumas semanas estarei noivo e 
ele terá que escolher outro pretendente também. - Lorde Anax está de volta 
soando polido e desafiador. 
- Ele vai mantê-la na prateleira até você estar casado... mmm, e 
talvez até que sua esposa sobreviva ao primeiro nascimento. Cosmatos não 
desiste muito mais fácil do que eu. 
- Ele pode mantê-la até que ela se torne um esqueleto. Ainda não 
vou me casar comela. 
- Esse é uma coisa cruel de desejar a uma garota adorável. 
- Ser um esqueleto é um estado elevado e honrado. Basta perguntar 
a Alcibíades. - Eu ouço um sussurro de movimento, então um arrastar. Acho 
 
 
que Lorde Anax tirou o crânio e removeu a carta da órbita do olho. 
- Sim, muito honrado, eu vejo isso. Tão memorável que você o usa 
para inserir suas cartas. Quando você vai se livrar dessa coisa mórbida? 
- Alcibiates, por favor, não dê ouvidos ao meu pai. Ele fala com 
todos assim. - Pelo tom de sua voz, imagino que Lorde Anax está olhando nos 
olhos do crânio. 
- Então vou deixar para você seu melhor amigo. Lembre-se disso 
para chegar a comprometer-se com o baile, você realmente precisará que a 
Senhora o aceite de antemão. 
A voz de Lorde Anax está muito seca. - Eu sou filho e herdeiro do 
Duque de Sardis. Eu posso entrar no salão de baile nu com Alcibiates 
balançando na minha cabeça, e elas ainda vão querer se casar comigo. 
- O mais provável. Mas se você tentar, vou chicotear você na escada 
da frente. 
- Não te preocupes. Vou me comportar adequadamente para te 
agradar, Senhor. 
- Eu duvido muito disso, mas fique à vontade para tentar. Bom dia. 
Passos e a porta se fecha. Por um momento há silêncio, pelo que 
dura uma batida do meu coração, permito-me ter a esperança selvagem de 
que Lorde Anax silenciosamente seguiu seu pai para fora da sala. Então 
suspiro alto. Suas botas batem no chão. Um passo, dois, três. Ele está 
cercando o escritório. 
Meu coração bate. Ele vai me ver, e se ele ficar chateado, se ele me 
machucar, se minha mãe puder vir até aqui... 
Porque eu tive que entrar sorrateiramente no palácio. Porque eu tive 
que ajudar Koré em vez de desencorajá-la. Porque eu tinha que esperar 
quando sei o quão inútil é sempre ter esperança. 
Eu sou uma idiota. 
Ele se joga em sua cadeira e arrasta um pé sobre a mesa. Assim 
como eu imaginei. 
 
 
Então ele olha para baixo e me vê. 
Ele não parece particularmente imponente. Bonito, sim: ele tem 
cabelo preto azeviche e um rosto com ângulos aristocráticos. Lentes de 
armação quadrada de metal enquadram seus olhos escuros que se 
estreitaram. Mas ninguém pode parecer muito imponente com um pé no chão e 
o outro na mesa, olhando para baixo com a boca aberta de surpresa. 
Sua boca se fecha. Seu pé pousa no chão novamente, sua 
mandíbula enrijesse, e então ele se abaixa, agarra meu braço e me puxa para 
fora. Eu fico obedientemente ajustando meus olhos nas bordas. 
- Você - diz ele - o que está fazendo aqui? 
Eu ainda posso sentir o medo, o fogo distante subindo e descendo 
em meu corpo, mas não é hora de entrar em pânico agora. Eu faço o que 
sempre faço quando a Madrasta fica brava: eu moldo meu corpo em uma 
submissão perfeita, ombros curvados e olhos modestos agacham-se e penso 
que não existe nada mais. Eu sou papel de parede e cortinas e papéis 
desordenados em sua mesa. Eu não sou real, não estou aqui, então não há 
nada para deixá-lo com raiva. 
Ele balança meus ombros. - Você sabe que eu posso despedir você. 
- Eu não trabalho aqui. - mantenho minha voz submissa. - Vim 
entregar uma carta. - Aponto para a mesa, onde a carta amassada está ao lado 
de Alcibíades. 
- Uma carta? Quando seu mestre pode usar o correio matinal? Você 
está aqui para espionar ou roubar ou... 
- Uma carta de amor - digo. - De minha Senhora. 
- Claro. - Ele me solta, parecendo enojado. - Outra Senhora que só 
me viu uma vez, mas me amou mais do que a própria vida, ou ela é uma 
daquelas que me vê quase todos os dias e chora secretamente porque eu 
nunca abaixei meus olhos sobre ela? 
- Há muitas delas? - eu pergunto. Sempre imaginei aquelas garotas 
com dinheiro e os pais ficariam menos desesperados. 
 
 
- Oh, dezenas, sua Senhora acha que ela é a única intrépida o 
suficiente para escrever-me diretamente. A maioria delas recita na minha 
presença poemas para um amado anônimo cruel. Ou elas têm seus irmãos 
escrevendo cartas para mim exigindo saber minhas intenções, já que sou tão 
temerário em dizer 'Bom dia'. Então me diga: foi amor à primeira vista ou eu 
cresci lentamente em seu coração? 
Abri a boca para dizer a ele que Koré não é como as outras, ela é... 
O que? 
Sou uma excelente mentirosa. É por isso que minha família inteira 
está viva. Mas sou tão boa porque eu sei exatamente o que mamãe quer ouvir. 
Na maioria das vezes também sei o que quer a Madrasta, Koré e Thea, mesmo 
que nem sempre eu possa dar a elas. Mas este jovem paira sobre mim... que 
briga com seu pai, mas o obedece, que nomeia um crânio de Alcibíades, e 
lamenta ter forçado sua noiva a deixá-lo; não tenho ideia do que ele quer ouvir. 
Lorde Anax bufa. - Sem palavras? Eu acho que você não teve tempo 
o suficiente para espiar para saber que tipo de Senhora prefiro. 
Eu estremeço. Estou tão acostumada a esconder meus sentimentos, 
é ruim deixar alguém adivinhar até mesmo um pouco deles. Mas ele não 
percebe o que ele tem feito; faz som, cada palavra brilhante e amarga. - Deixe-
me esclarecê-la. Não vou me apaixonar por sua Senhora. Na verdade, não há 
nada que sua Senhora possa fazer para me fazer casar com ela. Meu pai 
convidou todas as garotas que ele remotamente estima aceitável, e pretendo 
escolher minha namorada ao acaso. Sua Senhora não tem recurso, exceto 
fazer sacrifícios aos deuses, o que é improvável que ultrapassa o Sr. 
Cosmatos, mas pode experimentar. 
Eu cruzo meus braços, tentando não tremer. Sua raiva não é mais 
dirigida a mim, nem é assim mal comparada com a raiva da Madrasta, mas 
mesmo aquela quantidade de amargura em sua voz faz meus instintos 
correrem gritando. 
Mas ele não tentou me punir. De repente, percebo que ele não tem a 
intenção de me punir. Ele só vai me dizer o quanto ele odeia as mulheres que 
eu represento; e, no entanto, apesar do quanto ele odeia essas mulheres, ele 
 
 
não vai machucá-las também. Ele vai se casar com uma e realizar seus 
sonhos. 
Ele está furioso e desamparado, apesar de ser filho do duque, e eu 
quero dizer a ele a verdade. 
- Então você e minha Senhora devem se encaixar perfeitamente - 
digo - Ela não o ama de forma alguma e nunca o amará. 
Dizer a verdade é como engolir um gole de conhaque: queima na 
minha língua, mas um momento depois meu corpo parece mais quente, mais 
solto, mais livre. 
Ele levanta uma sobrancelha. - Com licença? Passei os últimos 
cinco minutos dizendo que eu realmente gosto quando as garotas me 
perseguem pelo meu título? 
- Não. - digo, e sem tentar, sem pelo menos esperar salvar alguém, 
eu sorrio. - Você me disse o quanto você odeia que mintam. 
Lorde Anax me observa. 
- Então aqui está a verdade: ela não quer seu título; embora não 
machuque; ela quer seu dinheiro e uma saída dos seus afazeres domésticos. 
Ela tem uma mãe para agradar e uma irmã mais nova para cuidar. 
Minha pele está gelada e meu coração está batendo forte contra 
minhas costelas, mas eu não tenho medo. Pela primeira vez em anos, estou 
dizendo a verdade e não estou com medo. 
Quando Koré me deu a carta, percebi que não precisava mentir 
muito. Nunca Imaginei ser capaz de dizer a verdade. 
Lorde Anax ainda está olhando para mim como se não acreditasse 
que eu existo. - E você pensa que eu deveria casar com ela, só porque sua 
empregada é honesta? 
- Ela é educada também. Leia a carta; ela escreveu para 
impressioná-lo com a sabedoria dela. Claro, há muito sobre ela amá-lo, mas 
ela não ama. Ela nem vai se preocupar com mentiras assim que souber que 
você não precisa delas. 
 
 
- Vejo uma Senhora muito prática. 
- Ela é burra o suficiente para querer que sua família a ame - digo - 
Ela não é tola o suficiente para se preocupar em ser amada pelo marido. 
Ele inclina a cabeça. - Você é muito cínica sobre isso. 
Koré tem a inteligência e o desejo de cortejar secretamente o filho 
do duque. Ela poderia ter ignorado todos os planos da Madrasta e conseguido 
um maridorespeitável assim que ela tivesse quinze anos. Mas ela é tão 
obcecada por favores da Madrasta, que o pensamento nunca lhe ocorreu. 
- Pessoas que querem ser amadas - digo - sempre fazem as coisas 
mais idiotas. 
Ele ri de repente, seu rosto se transforma em um sorriso torto. - No 
que concordamos. Muito bem. Vou ler a carta da sua Senhora. Qual é o seu 
nome? 
- Eu prometi que não contaria. 
- Qual é o seu nome? 
- Maia. 
- Ok Maia, então você pode ir para casa e dizer à sua patroa que 
você obedeceu e cumpriu com a sua missão. 
Não sei por que quero rir. Talvez seja a emoção da verdade que 
continua queimando em minhas veias. Mas eu suavizo meu rosto e em vez 
disso caio em uma reverência. - Obrigado, meu Senhor. 
Então eu sigo para a porta. Sim, penso, e começo a vibrar de novo, 
mas desta vez de alívio. 
Minha mão está na maçaneta da porta quando o ouço dizer: - Oh, e 
Maia? 
- Sim, meu Senhor? - Eu olho para trás por cima do meu ombro. 
Agora ele está sentado à sua mesa, a carta aberta em suas mãos. 
Olha para mim por cima da borda de seus óculos. - Estou disposto a acreditar 
que você não queria me espionar. Mas se eu escutar que você tem fofocado 
sobre minha ex-noiva... e se você fizer, eu terei notícias disso... Vou encontrar 
 
 
você e sua Senhora, e dar-lhes motivos para lamentar sua indiscrição. 
- Não se preocupe. - digo - Não tenho interesse em discutir sobre 
seu coração partido. 
 
*** 
 
- Ele leu a carta? - Koré exige da soleira da porta da cozinha mais 
tarde. 
Eu olho para a panela de sopa de cevada que estou mexendo. - 
Sim. 
- O que ele disse? - Sua mão esquerda está apoiada na moldura da 
porta, lânguida e graciosa como sempre, mas sua mão direita aperta um lenço. 
- Que ele vai ler. 
- Veja sua língua. - Ele é... - ela teve um acesso de tosse forte. 
- Você não pegou um resfriado, não é? - pergunto. Koré está sempre 
pegando doenças leves quando ela não dorme, a Madrasta chama de 
fragilidade aristocrática, e ela é ainda mais difícil de agradar do que o normal 
quando está doente. 
- Não é nada - diz Koré. - Ele parecia... favorável? 
Eu jurei para ele que você não o ama, eu acho, mas contenho 
minhas palavras. Tenho certeza de que ele estava certo quando eu disse a ele 
que ela não queria seu amor. Nunca haverá um espaço em seu coração a 
ninguém, exceto a Madrasta e Thea. Mas não tenho certeza se ela ficará com 
raiva por ter tomado essa iniciativa... ou se seu orgulho ficará ferido. 
E não quero compartilhar com ela o momento em que ri, quando 
disse a ele a verdade. 
- Eu acredito - digo em vez disso, o que é uma verdade e uma 
mentira ao mesmo tempo. 
Minha recompensa é Koré se endireitando, a majestade de volta em 
 
 
seus ombros e queixo. 
- É claro que ele não pode deixar de ficar impressionado - diz ela. - 
Bom trabalho, Maia. Você levará outra manhã. Diga a mamãe que não 
descerei para jantar. Você pode me trazer um prato de caldo mais tarde. - Uma 
enxurrada de saias azuis brilhantes, e ela se vai. 
- Pobre Koré - digo à mãe. - Eu acho que ela não vai dormir muito 
essa noite. - As palavras são um reflexo, mas eu me lembro de Lorde Anax, e 
quase quero dizer a ela. Ele não ficará facilmente impressionado. 
- Bem, pelo lado bom - digo - acho que vou ver muito o palácio do 
duque. 
Eu posso lhe dizer a verdade duas ou mesmo três vezes antes da 
quinzena acabar. Meu coração está batendo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
CAPÍTULO 3 
 
No dia seguinte, tento entrar no palácio da mesma forma que da 
primeira vez, mas um lacaio me pega no meio da segunda escada, no lugar 
onde a folha de ouro começou a florescer nas paredes. 
- O que você está fazendo? - exige. - Você não pertence ao serviço 
doméstico. 
- Não, Senhor, estou aqui para cumprir uma missão - digo 
rapidamente. Rosetas moldadas na parede pressionadas contra minhas costas. 
Eu posso sentir o longo frio de pânico lentamente se espalhando pelos 
membros de meu corpo. 
- Em nome de quem? - O lacaio se aproxima cada vez mais; ele é 
quase tão jovem quanto eu, uma cabeça mais alta, ombros largos, cabelo liso e 
a autoconfiança de um homem com muitos músculos e um colete branco. 
Eu sorrio brilhantemente. - Lorde Anax mandou me chamar. 
Ele ri. - Você espera que eu acredite... 
- Ah, Maia, aí está você. Finalmente. 
Lorde Anax está no patamar superior, encostado na grade. Está na 
frente de um dos grandes retratos na parede; olha para nós do canto do olho. 
Seu colete é cortado de ouro brocado e uma corrente de relógio de ouro reluz 
do seu bolso. Tudo nele proclama indiferença imponente. 
- Bem, traga-a aqui - diz ele, fixando o olhar de volta no retrato. - Eu 
não tenho o dia todo. 
- Meu Senhor? - diz o lacaio. - Essa garota é suspeita... 
Lorde Anax o olha como quem diz que todo o universo é estúpido 
demais para descrever em palavras, mas para o lacaio mais do que tudo. 
- Esta menina suspeita veio me visitar em nome de nossos amigos 
da biblioteca - diz ele com tédio arrogante. - Por favor, não interfira com estes 
importes novamente. Maia, venha comigo. 
 
 
Passei pelo lacaio de rosto vermelho em direção a Lorde Anax. Ele 
se endireita, e diz: - Por aqui. - E move-se rapidamente pelo corredor. Alguns 
minutos depois, estamos de volta em seu escritório. 
- Bem - diz ele, virando-se para mim, e seu rosto de repente fica 
limpo do tédio que ele tinha antes. - Não esperava ver você de novo tão cedo. 
- E agora ele me atribuiu um novo emprego. - Eu franzo minha 
sobrancelha. - Nossos amigos da biblioteca? 
Ele ri. - O Resurgandi, é claro. Todo mundo tem um apelido bobo 
para eles, e este é do meu pai. 
- Aquele lacaio não poderia ter acreditado - digo a ele. - Ele deve 
estar fofocando com os outros servos agora. 
- Oh, mas eu acho que você vai. Lá eles falam sobre a minha 
indução, já que eu fiz isso bem na faculdade, e você sabe como eles encobrem 
todas as suas idas e vindas na farsa reserva. Juramentos, sinais com as mãos 
e assim por diante. Isso os mantém ocupados eu suponho. 
Claro que conheço os Resurgandi: eles estão baseados na 
universidade aqui em Sardis, onde investigam as técnicas herméticas que 
criam postes de luz e crescem bichos-da-seda, apesar do clima. A Madrasta às 
vezes murmura que eles fazem artes demoníacas também, mas sei que é 
mentira, porque sei como é quando as pessoas encontram demônios. 
Ou quando são burros o suficiente para negociar com um. 
- Tenho outra carta para você - digo, puxando levemente o papel 
amassado do bolso. 
- Eu li a outra ontem à noite - diz ele. - Verifiquei todas as citações 
também. Dê para mim outro dia e serei capaz de localizar todas as fontes 
antigas de onde sua Senhora apontou figuras de linguagem, porque... bem, 
imitar seis autores em duas páginas pode ser um bom exercício, mas com 
tantas peças costuradas, é impossível esconder as costuras, quanto mais 
expressar um pensamento original. 
Lembro-me do rosto pálido de Koré quando ela me entregou a carta 
esta manhã, seus dedos manchados com tinta. 
 
 
- Ela é uma pessoa muito estúpida - digo a ele. Mas não é nobre 
nem gentil desprezar seus esforços. 
- Você tem um tipo estranho de lealdade. 
- Você tem um tipo estranho de diplomacia. Ou isso está abaixo do 
aviso do herdeiro de um duque? 
É como ficar na frente de uma casa com as janelas abertas e ver 
tudo as cortinas fecham rapidamente ao mesmo tempo. Ele só se move uma 
fração, uma ligeira elevação do queixo e aperto dos ombros, uma pequena 
reduzida nas pálpebras, mas o entediado jovem aristocrata logo volta. 
- Você ficaria surpresa com o que eu espero não perceber. - Ele 
pega a carta da minha mão. - Assim diga o porquê. 
- Por que você espera não notar as coisas? 
- Não. - Ele desvia o olhar e puxa Alcibíades da mesa. - Porque devo 
respeitar sua Senhora, quando você a chama de estúpida? 
Mais uma vez sinto a estranha e inebriante avalanche de correntesse desenrolando da minha língua. 
- Bem - digo - ela é estúpida porque quer que sua mãe a ame, e ela 
pensa que sua mãe vai fazê-lo se ela obedecer-lhe perfeitamente. Mas ela é 
suficientemente inteligente, senão outra coisa, para perceber que ela não pode 
amar ou ser gentil com todos. E é honesta o suficiente para não fingir. Ela é 
cruel comigo não por maldade, mas porque ela pensa que vai agradar a sua 
mãe, e ela não tem escrúpulos. 
Lorde Anax olha para mim. - Você acha que eu deveria respeitá-la 
porque ela é cruel com você. 
- Porque ela é prática, apesar de sua estupidez. - Ele ainda está 
olhando para mim, e acrescento apressadamente: - Você não precisa se 
preocupar se ela pode se tornar cruel com você, porque ela sabe como você 
pode ajudar sua mãe e irmã. 
Ele balança a cabeça e ri. - Não sei dizer se você é a garota mais 
maluca do mundo ou a mais nobre. 
 
 
 - Eu não sou louca - digo a ele. - Eu sou a única que não é, porque 
eu não quero ser amada. 
Lorde Anax desvia o olhar para Alcibíades, como se as órbitas 
vazias do crânio contivessem todos os segredos do mundo. - O que há de tão 
terrível em ser amado? 
Eu penso em como Thea está sempre olhando para a Madrasta, seu 
corpo inclinado ligeiramente na direção dela como um girassol procurando o 
sol. Como Koré está em perfeição de mármore e nunca olha para Madrasta 
uma vez, porque é assim que ela acha que uma filha perfeita se comporta. 
Lembro-me de rir debaixo da macieira, encantada com o amor da 
minha mãe, e lembro-me do dia que eu descobri o preço desse amor. 
- O amor é uma loucura - digo a ele. - Todo mundo não concorda 
que você faz qualquer coisa, aguenta qualquer coisa, para estar com seus 
entes queridos? Então, ou você está disposto a deixá-los usarem-no em 
qualquer tipo de crueldade, sempre o mantendo, o que te torna um tolo, ou está 
disposto a cometer qualquer crueldade, enquanto você ficar com eles, o que o 
torna um monstro. De qualquer forma, é uma loucura. 
- Alcibíades, acho que encontramos a garota mais singular e louca 
de todas - ele diz, e então olha para mim. - Você não está dizendo muitos bons 
argumentos para o casamento, você sabe. 
- Eu sei - digo a ele. - Minha Senhora nunca o amará. 
- Você é muito dedicada à sua causa - diz ele. - Tem certeza que 
não está fazendo isso por amor a ela? 
- Não - digo em voz baixa. - Eu só preciso dela fora do caminho. 
 
*** 
 
No dia seguinte, estou tão cansada que tenho que caminhar duas 
vezes mais rápido até o palácio, ou vou sentar e adormecer na rua. Thea disse 
que ela não teria ninguém além de mim para modificar seu vestido de seda 
 
 
verde para o baile; creio que pretendia fazer a Madrasta sentir que eu era 
valiosa, mas o ódio da Madrasta por mim só é comparável à sua crença na 
minha velocidade. Eu tive que costurar a noite toda para atender às suas 
demandas. Agora meus olhos coçam e doem de exaustão e tudo mais o que 
posso pensar é que talvez Lorde Anax me deixe sentar em sua cadeira por um 
momento, ou apenas aconchegar-me em um canto. 
Estou tão ocupada sonhando com aquela esquina que vou direto 
para um lacaio. É o mesmo que tentou me expulsar ontem. 
- O Senhor Anax está na segunda melhor sala - diz ele depois de 
uma pausa curta e rígida. 
- Leve-me até ele - digo, tentando soar autoritária. A sala de estar 
pode ter um sofá. 
A sala tem espelhos dourados nas paredes, uma estátua de 
Perséfone no centro, e dois sofás com almofadas roxas fofas. 
Ela também tem um piano. Quando o lacaio abre a porta, o Senhor 
Anax está sentado ao piano de costas para nós, tocando uma música de dança 
feliz como se sua vida dependesse disso. O lacaio abre a boca para me 
anunciar, mas eu balanço minha cabeça e deslizo para dentro silenciosamente. 
O sofá é macio como massa de pão recém-estufada. Eu afundo 
nele. O Senhor Anax está tocando as notas da música o mais forte e rápido 
possível, mas eu estou dormindo instantaneamente. 
Quando acordo, ele está tocando uma música diferente... mais lenta, 
mais intrincada, com uma infinidade de vibrações. Ele cambaleia sobre cada 
uma, e embora ele consiga manter seu toque suave o suficiente para encaixar 
a peça, tudo isso parece sem forma. 
Ele atinge o acorde final um pouco rápido e forte demais. Então olha 
sobre ombro para mim. - Devo ficar lisonjeado ou insultado em mandar você 
diretamente para os braços de Morfeu? 
Eu me levanto e ando para o lado dele, procurando no bolso. - Eu 
tenho uma carta para você. 
- Claro. Você achou que era bom? 
 
 
- O que? 
- Minha interpretação. - Ele está olhando para as teclas do piano e 
sua voz é leve, mas posso ouvir a tensão por baixo. - Você achou que era 
bom? 
Eu considero a questão. Ele nunca me puniu por dizer a verdade, 
ainda. 
- Não foi terrível - digo a ele. Mas não foi bom. Não foi nada, 
realmente bom. 
Ele ri baixinho. - Você gosta de mim? 
Eu encolho os ombros. 
- Não seja discreta agora. Você estava pensando em algo. 
- Eu estava pensando - digo - o que importa se gostei ou não? Você 
não vai parar ou começar a jogar por meu amor. Você não se importa com o 
que eu penso, e eu não me importo com o que você toca. 
- Eu teria sido um pianista - diz ele abruptamente. - Se não fosse o 
filho do duque. Eu sei que não é gentil, mas se não fosse filho do meu pai, eu 
não seria um cavalheiro. 
- Você se cansaria disso - digo a ele. 
- Não. - Ele olha para as teclas. Eu nunca teria me cansado da 
música. Mas também nunca seria muito bom nisso. - Suavemente, como se 
fechasse as portas de um santuário, ele abaixa a tampa sobre as teclas. - 
Felizmente eu sou o filho duque e todos têm que me lisonjear. 
Eu me lembro esta manhã, como eu bocejei e imediatamente 
sussurrei, estou tão feliz em estar acordada, mãe, quando mexi o mingau. 
Lembro-me de Koré olhando para o vestido que costurei para Thea e disse: fico 
feliz que você tenha encontrado algo para o que é boa, garota estúpida. 
- Você não está sozinho - digo a ele. Todo mundo tem que bajular 
alguém para sobreviver. Além disso, não quis dizer que você se cansaria da 
música. Ser um plebeu não é mais fácil você sabe. Você se cansaria de 
trabalhar. 
 
 
- E você está? 
- Cada dia. Mas, ao contrário de você, não tenho escolha. Aqui está 
sua carta. Acho que vou vê-lo amanhã. 
Ele agarra meu pulso. - Maia - diz ele - Obrigado. Obrigado por me 
dizer a verdade sobre minha música. 
- Só por isso? - pergunto. 
- Você é a primeira, pode acreditar? 
Eu sinto o quarto opulento pesando sobre mim, tão pesado quanto 
os sorrisos que coloco para minha mãe. 
- Sim - digo a ele. - Eu posso acreditar. 
Sua música é realmente terrível. 
Isso ecoa na minha cabeça o resto do dia. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
CAPÍTULO 4 
 
- Se você não fosse uma serva - pergunta Lorde Anax - o que você 
faria? 
É o sexto dia da minha estranha missão; Lorde Anax está 
amassando a carta de hoje nas mãos. 
- Minha Senhora escreveu isso - digo com cansaço. 
- Eu sei - diz ele. - Eu lhe fiz uma pergunta. 
- Oh. - paro e reflito. - O que importa? 
- Bem, eu disse a você o que faria se não fosse filho do meu pai. O 
que você faria se você não fosse uma empregada doméstica? 
Ele deveria perguntar: se eu não fosse filha da minha mãe, ou se 
minha mãe não me amasse tanto, mas não importa o quanto eu goste de dizer 
a verdade, isso não é algo que me atrevo a dizer a ele. 
- Não importa - digo a ele. - Isso nunca vai acontecer. 
Fantasmas são colocados para descansar quando as injustiças são 
corrigidas, quando suas funções estão cumpridas. Mas o dever da minha mãe 
é me fazer feliz enquanto eu viver. Portanto, não há descanso para ela e não 
há escapatória para mim. Eu vou ser encantada e feliz até que me mate. 
- Finja que importa - diz Lorde Anax. - Imagine que amanhã você 
fosse colocada em liberdade e você pudesse fazer o que quisesse. Que seria? 
Abro a boca para dizer que ele é umidiota, mas então lembro que 
ele não sabe que sou uma escrava do amor de minha mãe. Ele imagina que eu 
só tenho mestres vivos a temer. E é verdade, se eu conseguir fazer com que 
ele se case com Koré, se todos os meus segundos familiares saírem de casa, 
não haverá ninguém vivo para me governar. Percebo que embora eu tenha 
ousado sonhar com essa liberdade, ainda não ousei imaginar o que poderia vir 
a seguir. 
- Eu acho - digo lentamente - Eu gostaria de uma cozinha onde eu 
fosse a Senhora e pudesse decidir o que cozinhar. E eu gostaria... - enquanto 
 
 
digo as palavras, o desejo desdobra-se como uma flor de açafrão. - Eu gostaria 
de ter um grande gato fofo laranja que ficasse perto da lareira e ronronasse. 
Eu o surpreendi; posso ver na inclinação de suas sobrancelhas. - 
Isso é tudo? 
- É mais do que eu... 
- Você não é uma garota tímida - diz ele. - Você também não tem 
falta de imaginação. Você entrou caminhando por este palácio e me enviou 
para casar com sua Senhora. Por que ousa sonhar tão pouco para você? 
- Você acha que todos têm a mesma sorte que você? - pergunto - Já 
estou sonhando mais do que me convém, e muito mais do que eu 
provavelmente terei a chance de conseguir. E você de que maneira estaria 
melhor? 
Vejo seu rosto tenso; então se contém e olha para sua mesa, 
ombros curvados e as mãos nos bolsos, uma postura desleixada que eu sei 
que é uma mentira. 
- Você é o herdeiro do duque de Sardis; em dez ou vinte anos, será 
o homem mais poderoso em Arcádia; mas não consigo imaginar nada melhor 
para você do que escolher uma mulher aleatória para desprezar e ter pena de 
si mesmo até o fim de seus dias porque quebrou seu próprio coração. 
Ele solta um suspiro, suas narinas dilatadas. Devo parar. Mas estou 
bêbada da verdade, e embora meu corpo esteja tremendo em antecipação de 
sua raiva, minha boca não para. 
- Por que você não diz a seu pai que não quer se casar? - digo - Ele 
pode desejar que você garanta um herdeiro, mas não pode forçá-lo; como filho 
primogênito você tem direitos; e se ele encontrasse uma maneira de rejeitá-lo, 
você não estaria desamparado. Você é homem, nasceu bem, fez faculdade e 
tem contatos no Resurgandi; você poderia encontrar uma maneira de se 
sustentar. - Eu penso na maneira como Thea faz os registros, tarde da noite, 
quando a Madrasta não está lá para dizer a ela que não é elegante. - Porque 
esta continuando com esse plano maluco? Por que você está tentando se 
casar com alguém? 
 
 
Ele se vira para mim, e toda pretensão de tédio majestoso é 
destruída, pois pura fúria impotente aparece em seu rosto. - Porque ela me 
perguntou. 
Mesmo que eu estivesse esperando por isso, sua raiva me faz dar 
um passo para trás. - Quem? 
- Lydia escreveu para mim. Disse que sabia que eu a desprezava, 
mas se eu tivesse misericórdia, eu daria meu nome a outra pessoa para que 
seu pai a deixasse aceitar pretendentes e não a condenasse a ser solteirona. - 
Sua voz abaixa quando ele olha para o outro lado, passando a mão pelo 
cabelo. - Eu empurrei todo o resto para longe dela. O que eu posso fazer? 
Olhou para mim. - Mas você disse... naquele primeiro dia, você disse 
que não ligava... 
- Sim, sim, eu disse! Sou filho do duque e frequentemente minto, 
minha Senhora. Apesar da minha posição exaltada, há liberdades que tenho e 
não tenho, e na verdade, lamento informá-la, esta é um deles. 
Meu corpo fica tenso, mil memórias congelando na minha pele: sorrir 
quando a Madrasta me diz que sou uma criança estúpida, e então sussurrar, 
mãe, é tão engraçado como ela finge não me amar. Koré dizendo que sou 
inútil, lenta e que não pode imaginar por que eles me alimentam. Mãe, sinto 
pena de Koré quando ela fica brava. Thea tentando fazer as pazes e só 
trazendo mais punição na minha cabeça porque ela é muito estúpida e mimada 
para pensar nas consequências de suas palavras. Mãe, Thea é tão boa para 
mim. 
- Não - digo em voz baixa - ele presume que está falando comigo 
enquanto mantém a verdade. 
Então eu me viro e fujo de seu escritório, fujo do palácio, antes da 
dor de frio no meu peito poder se transformar em raiva real. Mas embora eu 
esteja calma no momento quando chego em casa, sorrio para mamãe e 
sussurro, ele é tão fofo. No entanto digo a Koré, acho que ele está vacilando, 
suas palavras ainda se alojam como lascas sob minha pele, e as ouço 
novamente toda vez que me mexo: “Lydia escreveu para mim”. 
 
 
O que mais posso fazer? 
Volto no dia seguinte. Eu devo, porque Koré me dá uma carta e eu 
não posso deixá-la zangada comigo. Mas enquanto eu rastejo para dentro do 
palácio, me sinto áspera, indefesa e nua, como uma galinha amarrada para 
assar. Algumas das empregadas acenam com a cabeça quando eu passo, e 
dão uma risadinha, todos os criados sabem sobre minhas visitas agora, e 
embora ontem eu os ignorasse, hoje estremeço, como se eles pudessem saber 
sobre a luta de ontem só de olhar para mim. 
Não posso acreditar que fui tola o suficiente para provocá-lo. Se ele 
está convencido de casar miseravelmente, o que importa, desde que ele se 
case com Koré? Se ele não pode esquecer Lydia, o que isso deveria ser para 
mim? 
Nada. Isso não deve ser nada. Eu sou a garota que nunca fica brava 
e nunca quer nada e é por isso que minha família ainda está viva. 
Costumava ser tão fácil. Eu costumava me encolher nos cantos e 
pensar no papel de parede e esquecer até mesmo que eu existia. Agora, 
enquanto eu marcho severamente através do corredor de rosetas de ouro e 
espelhos, meu corpo e meus pensamentos e minhas miseráveis emoções 
confusas se apegam a mim como massa de pão pegajosa. 
Quando chego ao escritório do Lorde Anax, paro por um momento. 
Eu digo a mim mesma: você é a única que pode proteger sua família. Nada 
mais importa. Então eu abro a porta. 
Lorde Anax está recostado em sua cadeira, os pés sobre a mesa e 
Alcibíades em suas mãos, sua camisa enrolada e sua testa enrugada enquanto 
ele olha para o crânio de mármore. 
No momento em que ele me vê, ele se endireita, papéis voando por 
toda parte. Em um momento ele está de pé. 
- Maia - ele diz, e não segue em frente, apenas me encara. 
- Lorde Anax - digo, e me curvo, então coro porque eu nunca tinha 
me curvado anteriormente. Estico minha mão. - Eu trouxe outra carta. 
- Eu realmente não me importo com cartas. Para nada. Nem um 
 
 
pouco. - Segue olhando para mim com... não medo, acho que não, mas uma 
espécie de cautela atordoada. 
- Então, eu não tenho nada para fazer aqui - digo a ele, e isso 
significa que vou... É um alívio, não é, que eu não preciso mais olhar para o 
rosto dele, então por que a sensação de desabamento no estômago? Mas os 
pés não se mexem. 
- Espere. - Suas mãos estão apertando e flexionando. - Eu queria, 
ou seja, sinto muito por falar com você com raiva ontem. - Ele engole em seco. 
- Espero que não repita... qualquer coisa que eu possa ter dito de forma 
imprudente. 
Minha coluna fica tensa. - Eu não sou uma fofoqueira, meu Senhor. 
- Eu não queria dizer... bem, talvez eu quisesse. Um pouco. - Ele 
esfrega a parte de trás do pescoço - Eu não sou bom nisso. Maia-que-se-
recusa-a-me-dizer-o-nome-dela-família, você vai se sentar? Acho que você 
merece ouvir uma história. 
Seus olhos piscam para mim uma vez, depois se concentram em 
sua mesa. 
- Você não tem que me dizer nada, meu Senhor. 
- Eu não tenho - diz ele. - Mas você queria saber por que estou 
determinado a me casar com alguém, menos Lydia, e você merece saber. 
- Só trago cartas, meu Senhor. - Não quero ficar cuspindo o título 
nisso, mas minha língua não fará mais nada. 
Sua cabeça levanta e agora ele está olhando para mim. - Você me 
disse a verdade, e o Tártaro me levará se eu fizer menos por você. Faça o que 
eu digo e sente-se mulher. 
- Sim, meu Senhor. - Sento-me. 
Ele respira fundo. - Conheço Lydia Cosmatos desde os três anos de 
idade. Éramos companheiros de brincadeirasde infância. Fizemos tudo juntos, 
até estarmos velhos o suficiente para não ser mais apropriado, e então ainda 
parecíamos tão tanto quanto poderíamos. Nossos pais praticamente fecharam 
 
 
os olhos, porque embora eles nunca dissessem nada, era geralmente 
entendido que estávamos destinados a nos casarmos. Quando éramos 
crianças, parecia uma piada muito boa. Quando éramos mais velhos... Lydia 
era linda. E doce, gentil e boa. Eu estava apaixonado por ela, ou pensei que 
estivesse, e embora ela tenha crescido quieta todos os anos, eu tinha certeza 
de que ela correspondia aos meus sentimentos. Então em meu décimo sexto 
aniversário, eu me propus, disse a ela que eu a amava mais do que luz ou 
respiração, e pedi-lhe em casamento. Eu pensei que poderíamos nos casar 
antes do final do ano. 
Então ele faz uma pausa, olhando para o crânio. Finalmente, ele 
continua - Lydia sorriu e disse que sim. Ela disse, ainda me lembro das 
palavras exatas: "Eu tinha perdido a esperança, mas espero que você sinta por 
mim o que eu sinto por você." Eu a beijei e pensei que era o dia mais feliz da 
minha vida. Nossos pais ficaram maravilhados, embora eles tenham dito para 
esperar pelo menos um ano. 
- E então. - sua mão aperta. - Lydia e seu pai foram convidados para 
nossa casa naquele verão. Um dia, eles estavam caminhando no labirinto de 
sebes. Fui atrás deles, e eu os ouvi conversando. Lydia estava... ela estava 
implorando a seu pai para quebrar o compromisso. Ela disse que achava que 
suportaria se casar comigo porque eu a amava, e eu era um amigo, mas todos 
os dias a ideia de casar com alguém que ela considerava como um irmão se 
tornou mais desagradável para ela. Ela disse que cada vez que eu a beijava, 
ela queria morrer. 
- Não me lembro como voltei para casa. Eu realmente não lembro de 
nada até aquela noite quando eu a encurralei na biblioteca Eu era... vil. 
Ameacei caluniá-la perante toda a cidade, a menos que ela mesma rompesse 
o noivado. Eu não disse a ela o porquê. Tive decência suficiente, pelo menos, 
para fingir que não conhecia seus segredos; eu só disse que estava farto dela, 
que não suportaria ver seu rosto de novo. O que era verdade. Então Lydia me 
deu um bolo na manhã seguinte, e seu pai tem conspirado para nos reconciliar 
desde então. 
Finalmente ele se vira para mim. - Você vê por que eu tenho que me 
casar. Ela nunca estará livre até eu o fazer. E por mais que eu despreze a ideia 
 
 
de me casar com uma mulher que sorri e mente para mim, acho que aguento 
que ela não seja uma amiga. 
- Você ainda a ama - digo baixinho. 
- Talvez. O que significa isso, afinal? - Ele cruza os braços e olha 
para fora por cima do ombro, fora da janela. - Eu acho que morreria por ela se 
me perguntasse, mas eu não pude ir à festa de aniversário dela. Eu teria 
preferido morrer a entrar naquela sala e sorrir para ela. Qual é o objetivo disso? 
Francamente, eu tive a ideia de amor. 
- Isso só seria sábio se o fizesse - digo a ele. Mas isso não 
acontece. - Eu posso ver isso nas linhas miseráveis de seus ombros 
encolhidos. 
E ainda, apesar de seu amor, ele a deixou ir. Ele tentou o seu 
melhor para escapar dela. Nunca pensei que alguém pudesse amar assim. 
Ele tosse uma risada. - E você? 
Sim, quero dizer. Eu nunca amei. Nunca quis ser amada. Em todo o 
mundo, eu sou a única garota que não sabe. 
Mas então ele olha para mim, sua boca torcida a meio caminho entre 
um sorriso e uma careta, a pele enrugada nos cantos de seus olhos escuros, e 
eu não posso falar. 
Eu sou a única garota no mundo que não quer o amor. Eu sou a 
única garota no mundo que pode proteger as pessoas da minha mãe. E estou 
sempre, sempre sozinha. Mas a inclinação de seus ombros, o conjunto de sua 
boca, a linha de suas sobrancelhas, todos dizem, eu também... e por um 
momento louco e impossível, eu acredito nele. Eu acho que alguém pode me 
compreender. 
Eu acho que o amor pode ser gentil. 
E então eu não... 
- Eu não estive apaixonada - digo a ele. – Para começar eu nunca 
gostei muito disso. - Minhas mãos estão tremendo; meu coração está batendo 
tão forte quanto naquele momento em que a Madrasta me deu um tapa, e a 
 
 
única coisa em que consegui pensar durante uma hora foi, mãe, mãe, minha 
querida mãe, eu amo muito minha Madrasta. 
- Bem, você é uma garota de sorte, então, por jurar amor com tanta 
vontade. Apenas certifique-se de que Afrodite não a castigue como fez com 
Hipólito. 
Isso me faz rir de verdade. - Eu não acho que mesmo os deuses 
podem fazer minha Madrasta se apaixonar por mim. 
- Então você tem uma Madrasta - diz ele pensativamente - e é bem 
educada. Provavelmente bem nascida também. Não há nem mesmo muitos 
nobres que conhecem a história de Hipólito... sem falar dos servos, que 
geralmente só querem histórias sobre os deuses protetores. 
Eu também não sei nada sobre Hipólito, exceto que em um inverno 
Thea teve a ideia de que eu deveria ser educada, e ela me seguiu lendo em 
voz alta até que a Madrasta a trancou em seu quarto. 
- Na verdade - digo a ele - a maioria dos servos aqui em Sardes não 
tem nada a ver com os deuses protetores. Muito rústico e rude. - Minha voz cai 
nas cadências da voz do nosso velho cozinheiro. - Esse tipo de lixo é só para 
mulas de vontade fraca que gostariam de estar de volta à fazenda com a terra 
sob as unhas. 
- É sério? Minha falecida mãe teria adorado; ela estava sempre 
tentando organizar novos programas de aperfeiçoamento para os servidores. 
- Foi o que disse nosso velho cozinheiro. Veja bem, ele estava 
jogando bolos no fogo no meio do verão, embora ele tentasse esconder. - Eu 
sorrio, lembrando do jeito que ele me repreendeu quando eu perguntei o que 
ele estava fazendo. Não é da sua conta, Senhorita curiosa. 
A memória me apunhala com força entre as costelas. Uma semana 
após a repreensão, algo aconteceu que deixou suas mãos tremendo, que o 
fazia se esconder sob avental a cada ruído alto. No mês seguinte, ele queimou 
sopas e derrubou as panelas; então a Madrasta o despediu. 
Não acho que tenha sido minha culpa. Eu ri da reprimenda e ele um 
momento depois sorriu para mim. Se ele tivesse realmente conhecido um 
 
 
demônio, ele teria morrido ou se tornado louco. Mas não posso ter certeza. Eu 
nunca posso ter certeza, e é quando percebi que era melhor não fazer amizade 
com os criados. Depois dele, nenhum deles ficou mais de um mês, de qualquer 
maneira. Eles sempre sabem, eles percebem que a casa esta assombrada e 
fogem. 
- Você é como um camaleão, sabia disso? - Lorde Anax está 
olhando para mim agora com sobrancelhas levantadas pensativamente, sua 
boca torcida em um sorriso fraco. - Num momento você tem vogais que 
poderiam envergonhar minha mãe, a seguir você fala como o esfregão. Você 
se veste de trapos e conhece obras de mil anos. 
Eu sou o camaleão mais perfeito que ele já conheceu, e ele não 
pode saber disso. Ele pode se casar com Koré se quiser. Ele pode até se casar 
com Lydia. Eu sorriria e serviria vinho para os deuses em gratidão. Mas ele não 
pode me conhecer melhor ou mamãe vai se fixar nele e ele ficará preso em 
meu destino e eu preferiria morrer. 
Prefiro morrer, penso, e percebo que estou falando sério. 
- Eu também sou uma mensageira - digo a ele. Meu corpo está frio e 
rígido. - Aqui está sua carta de hoje. - Estou segurando ela. 
- Maia... 
- Bom dia, meu Senhor. - Jogo a carta nele e saio correndo. 
 
*** 
 
Tento não pensar nisso enquanto varro o chão, esfrego as panelas, 
cozinho os alimentos. Eu tento, mas para todo lugar que eu viro, os 
pensamentos batem junto com meu batimento cardíaco: prefiro morrer. Prefiro 
morrer. Prefiro morrer. 
Eu não posso amá-lo. Não posso. Este sentimento não é a 
necessidade egoísta e gananciosa de que eu vi minha família se separar, 
contorcendo-se em seus corações como vermes através das maçãs podres. 
 
 
Qual é o objetivo disso? O Senhor Anax exigiu quandome contou 
sobre a garota que ele não ama, mas morreria por ela. A garota que ele estava 
certo e gentilmente disposto a deixar. Talvez eu finalmente admita para mim 
mesma, talvez para ele haja uma forma de amar sensível e feliz, que não seja 
cruel. Os deuses sabem que ele o merece. 
Para mim, sempre foi apenas desespero, determinação no sangue 
de coração para não destruir. 
- Acho que ele vai se casar com Koré, mãe - sussurro na panela 
fumegante. O toque dela bate contra meu pescoço. - Ele ficará muito feliz. 
Ele levará Koré para seu palácio de ouro, deixando-a com 
Alcibíades, e vai sorrir com suas palavras. Ela vai correr os dedos pelos 
cabelos dele e dizer a verdade para ele até que ele a conforte, até que ele se 
esqueça de Lydia e da estranha garotinha que entregou as cartas, até ele ficar 
feliz. Vou ficar na casa empoeirada e sombria de demônios e cortinas 
quebradas, e eu saberei que ele está seguro. Não posso pedir mais do que 
isso, eu quero mais do que isso. Eu não vou. 
Nos próximos dois dias, trago cartas para ele. Não estamos falando 
sobre Koré, ou Lydia, ou quem eu sou. Ele me fala sobre seus estudos, seus 
planos para quando for duque, e eu digo a ele exatamente o que eu penso. Eu 
fico olhando para a renda em seus punhos, os tendões em suas mãos, e tento 
memorizá-lo para o dia em que eu estiver sozinha. 
Eu não o amo. Mas sinto um prazer traiçoeiro por ele. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
CAPÍTULO 5 
 
E no décimo dia, Koré não me entregou uma carta. Ela não desceu 
para o café da manhã; quando eu entro em seu quarto, ela está dormindo sob 
um emaranhado de cobertores. Eu descanso minha mão em sua testa, mas a 
sinto sem febre. Claramente ficar acordada a noite toda escrevendo as cartas 
finalmente cobrou seu preço; eu só espero que ela comece a dormir 
novamente no devido tempo, e não terei que passar uma semana cuidando 
dela. 
Eu ainda vou ao palácio. 
Mesmo sem uma carta, posso falar com ele, digo a mim mesma 
enquanto caminho com energia através do mercado. Talvez ele ainda queira se 
casar com ela. 
Eu deveria me preocupar em ir vê-lo sem uma carta, sem desculpas, 
nada que eu possa persuadi-lo, mas só tenho minha própria inteligência. Tudo 
que sinto é curiosidade, flutuando de felicidade. Choveu durante a noite; o sol 
brilha nas pedras molhadas. O ar é fresco e doce, respiro avidamente enquanto 
o vento me carrega entre os estandes de fornecedores. Por nenhuma outra 
razão além da lama nas poças, as crianças gritando, e os fios de alho 
pendurados entre os coelhos esfolados no estande mais próximo, acho o 
mercado o lugar mais bonito do mundo inteiro. 
Por um lado, momentos de sol delirante, não me lembro nem um 
pouco de minha mãe. 
Uma mão se fecha em meu braço. Eu me contorço para me libertar 
e digo novamente para o comerciante que não quero comprar nada... 
Uma velha está atrás de mim. Não, não é velha; o cabelo dela ainda 
é preto como o jato e as rugas em seu rosto são cicatrizes, não rugas. 
- Pipoca - diz ela, sua voz rouca e ofegante. - Pequenina, minha 
pequenina pomba. 
O resto do mundo está repentinamente distante, atrás de uma 
névoa. Eu não posso olhar a qualquer outra coisa que não esta mulher: seu 
 
 
vestido manchado e enrugado, as bandagens amarradas sobre os dedos para 
evitar amassar a pele aberta, com os olhos abertos e fixados, suas pupilas 
incharam impossivelmente enormes. 
- Minha pombinha - diz minha velha ama. 
Eu tinha apenas oito anos quando minha mãe adoeceu. Meu pai 
tentou me proteger; ele me disse várias vezes que ela estava um pouco 
cansada, e ele não ia me deixar observá-la até que ficara evidente que ela 
estava morrendo. Até então eu mal reconheci a criatura esquelética com os 
olhos fundos. Mas ela juntou as mãos e sussurrou: “Querida, minha querida, 
estarei sempre com você. Eu encontrei uma maneira. Até depois que eu 
morrer, sempre estarei com você”. 
Ela me contou como. Ela não tinha vergonha, não quando a 
felicidade de sua única filha estava em jogo. Ela invocou Lorde Benevolent, o 
príncipe dos demônios e tinha feito um acordo com ele. 
Todo mundo sabe que as negociações do Lorde Benevolent 
inevitavelmente torcem e se transformam em desgraça. O preço é sempre mais 
alto do que parece. Mas minha mãe se certificou de que ela pagaria o preço 
total. Seu desejo era que sua filha estivesse sempre protegida; seu preço era 
que ela seria destinada a cumpri-lo. Seu fantasma estaria preso à macieira 
atrás de nossa casa, e ela teria o poder e o dever de responder a todas as 
minhas lágrimas. 
- Nada vai me tirar de você - ela prometeu. - Não há nada que eu 
queira mais. 
Na manhã seguinte ao funeral, quando estava soluçando sob a 
macieira, senti seu toque no meu ombro e eu a ouvi cantarolar uma canção de 
ninar no meu ouvido. O vento acariciou meu rosto e enxugou minhas lágrimas. 
- Fique comigo, mãe - sussurrei para ela, e ela o fez. Eu descobri 
rapidamente que ela faria qualquer coisa que eu quisesse como trazer maçãs 
de caramelo ou novos vestidos, brinquedos ou fitas ou doces. 
Achei que era a garota mais sortuda do mundo. 
Até o dia em que minha enfermeira me fez chorar. 
 
 
Era a primeira manhã de sol depois de uma semana de chuva. Eu 
queria jogar no jardim; minha enfermeira queria que eu pegasse meus 
brinquedos. Eu disse não, reclamei, e finalmente pisei e esperniei, mas ela não 
se mexeu: se eu não pegasse minhas coisas, eu não conseguiria sair. 
- Não - eu disse pela última vez, com lágrimas nos olhos, porque 
tinha certeza que antes de terminar de juntar minhas coisas, a chuva voltaria e 
eu perderia minha chance de sentar sob a macieira e sentir os dedos da minha 
mãe no meu cabelo. 
Minha enfermeira balançou a cabeça. - Então você não vai sair o dia 
todo - disse ela - Estou muito decepcionada com você e terei de contar ao seu 
pai. 
- Você é horrível! - Eu chorei quando ela se afastou de mim. - Te 
odeio! - A porta se fechou atrás dela, e eu chorei lágrimas quentes e altas. 
Até que ela começou a gritar. 
Não foi igual a nada que eu já tivesse ouvido: um grito animal 
desesperado que continuou e passou. O som envolveu minha espinha e 
obstruiu minha garganta. Eu não conseguia me mover, não conseguia respirar, 
não conseguia pensar. 
Quando parou, me levantei cambaleando por um momento. Então 
eu deitei a correr para a porta. 
Todo mundo sabe sobre demônios, e todo mundo sabe sobre o 
amigo de uma irmã de um primo que enlouqueceu por eles. Mas ninguém 
realmente espera para ver isso acontecer. 
Minha enfermeira se aconchegou contra o painel, sua mão esquerda 
colocada na boca. Sangue e saliva pingaram entre seus dentes. 
- Enfermeira? - Eu estava tremendo. 
Então ela olhou para mim. Suas pupilas eram enormes e seu olho 
esquerdo estava manchado de vermelho com veias germinadas. 
- Faça isso parar - ela sussurrou. Faça parar, pipoca, sinto muito, por 
favor, faça parar. 
 
 
Ela colocou a mão direita na testa, como se estivesse com dor de 
cabeça de repente. Aos poucos, ela enfiou os dedos na lateral do rosto dela, 
deixando para trás quatro trilhas sangrentas. 
Então ela começou a gritar novamente. 
Minha enfermeira foi a primeira. Ela não foi a última. Não foi até que 
o mordomo e a empregada também fossem destruídos quando percebi o que 
estava acontecendo. 
Minha mãe queria o poder de me proteger, e ela fez um pacto com o 
príncipe para tal maldição. Portanto, seu poder era comandar demônios. Ela 
poderia forçar eles a trazerem-me bugigangas e doces. Ou eu poderia usá-los 
para destruir qualquer um que me fizesse chorar. 
Ela costumava chorar por mendigos e pássaros com asas 
quebradas. Ela pensou que seria um pequeno preço, por se tornar um 
fantasma para que pudesse proteger a filha mais nova. Mas ela havia 
esquecido que os fantasmas não têm misericórdia. 
Foi assim que aprendi a sorrir. 
Meu pai se casou novamente e eu sorri. Meu pai morreu e eu sorri. 
A