Esta é uma pré-visualização de arquivo. Entre para ver o arquivo original
98e6eff4-268c-4205-b240-b5a09023d1e1 L a m u j e r d e l c o l l a r d e t e r c i o p e l o ( M i l y u n f a n t a s m a s ) A l e j a n d r o D u m a s Í N D I C E I . E L A R S E N A L I l . L A F A M I L I A D E H O F F M A N N I l l . U N E N A M O R A D O Y U N L O C O I V . M A E S E G O T T L I E B M U R R V . A N T O N I A V I . E L J U R A M E N T O V I I . U N A B A R R E R A E N P A R E S E N 1 7 9 3 V I I I . D E C Ó M O E S T A B A N C E R R A D O S L O S M U S E O S Y L A S B I B L I O T E C A S ; P E R O D E C Ó M O E S T A B A A B I E R T A L A P L A Z A D E L A R E V O L U C I Ó N I X . « E L J U I C I O D E P A R I S » X . A R S È N E X I . L A S E G U N D A R E P R E S E N T A C I Ó N D E L « J U I C I O D E P A R I S » X I I . E L C A F E T Í N X I I I . E L R E T R A T O X I V . E L T E N T A D O R X V . E L N Ú M E R O 1 1 3 X V I . E L M E D A L L Ó N X V . U N H O T E L D E L A C A L L E S A I N T - H O N O R É l . E L A R S E N A L E l 4 d e d i c i e m b r e d e 1 8 4 6 , m i n a v í o s e h a l l a b a a n c l a d o e n l a b a h í a d e T ú n e z d e s d e l a v í s p e r a ; m e d e s p e r t é h a c i a l a s c i n c o d e l a m a ñ a n a c o n u n a d e e s a s i m p r e s i o n e s d e p r o f u n d a m e l a n c o l í a q u e p o n e n l o s o j o s h ú m e d o s y e l p e c h o h i n c h a d o p a r a t o d o u n d í a . E s a i m p r e s i ó n p r o c e d í a d e u n s u e ñ o . S a l t é a l p i e d e m i c a t r e , m e p u s e u n p a n t a l ó n , s u b í a l p u e n t e y m i r é a l f r e n t e y a m i a l r e d e d o r . E s p e r a b a q u e e l m a r a v i l l o s o p a i s a j e q u e s e d e s a r r o l l a b a a n t e m i v i s t a a p a r t a s e m i e s p í r i t u d e e s a p r e o c u p a c i ó n , m á s o b s t i n a d a p r e c i s a m e n t e p o r q u e t e n í a u n a c a u s a m e n o s r e a l . D e l a n t e d e m í t e n í a , a t i r o d e f u s i l , l a e s c o l l e r a q u e s e e x t e n d í a d e s d e e l f u e r t e d e l a G o u l e t t e a l f u e r t e d e l A r s e n a l , d e j a n d o u n e s t r e c h o p a s o a l o s n a v í o s q u e q u i e r e n p e n e t r a r d e s d e e l g o l f o a l l a g o . E s t e l a g o , d e a g u a s a z u l e s c o m o e l a z u l d e l c i e l o q u e r e f l e j a n , e r a a g i t a d o e n c i e r t o s l u g a r e s p o r e l b a t i r d e a l a s d e u n a b a n d a d a d e c i s n e s , m i e n t r a s s o b r e l a s e s t a c a s p l a n t a d a s d e t r e c h o e n t r e c h o p a r a i n d i c a r b a j o s f o n d o s , s e m a n t e n í a i n m ó v i l , s e m e j a n t e a u n o d e e s o s p á j a r o s q u e s e e s c u l p e n s o b r e l a s s e p u l t u r a s , u n c o r m o r á n q u e d e p r o n t o s e d e j a b a c a e r e n l a s u p e r f i c i e d e l a g u a c o n u n p e z a t r a v e s a d o e n e l p i c o , t r a g a b a e s e p e z , v o l v í a a s u b i r s e a s u e s t a c a , y r e c u p e r a b a s u t a c i t u r n a i n m o v i l i d a d h a s t a q u e u n n u e v o p e z q u e p a s e a s u a l c a n c e s o l i c i t e s u a p e t i t o y , d o m i n a n d o s u p e r e z a , l e h a g a d e s a p a r e c e r d e n u e v o p a r a v o l v e r a a p a r e c e r a p o c o . Y m i e n t r a s t a n t o , c a d a c i n c o m i n u t o s e l a i r e e r a c r u z a d o p o r u n a h i l e r a d e f l a m e n c o s c u y a s a l a s d e p ú r p u r a d e s t a c a b a n s o b r e e l b l a n c o m a t e d e s u p l u m a j e y , f o r m a n d o u n c u a d r a d o , p a r e c í a n u n j u e g o d e c a r t a s c o m p u e s t o p o r e l a s d e d i a m a n t e ú n i c a m e n t e , y v o l a n d o e n u n a s o l a l í n e a . E n e l h o r i z o n t e e s t a b a T ú n e z , e s d e c i r , u n m o n t ó n d e c a s a s c u a d r a d a s , s i n v e n t a n a s , s i n a b e r t u r a s , s u b i e n d o e n f o r m a d e a n f i t e a t r o , b l a n c a s c o m o l a t i z a y d e s t a c á n d o s e s o b r e e l c i e l o c o n u n a n i t i d e z s i n g u l a r . A i z q u i e r d a , c o m o u n a i n m e n s a m u r a l l a a l m e n a d a , s e e l e v a b a n l a s m o n t a ñ a s d e P l o m o , c u y o n o m b r e i n d i c a y a s u t i n t e s o m b r í o ; a s u p i e s e a r r a s t r a b a n e l m o r a b i t o y l a p o b l a c i ó n d e S i d i - F a t h a l l a h ; a l a d e r e - c h a s e d i s t i n g u í a l a t u m b a d e S a n L u i s y e l l u g a r e n q u e e s t u v o C a r t a g o , d o s d e l o s m a y o r e s r e c u e r d o s q u e e x i s t e n e n l a h i s t o r i a d e l m u n d o . D e t r á s d e n o s o t r o s s e b a l a n c e a b a , a n c l a d o , e l M o n t e z u m a , m a g n í f i c a f r a g a t a a v a p o r c o n u n a f u e r z a d e c u a t r o c i e n t o s c i n c u e n t a c a b a l l o s . D e s d e l u e g o , h a b í a e n t o d o a q u e l l o m o t i v o s p a r a d i s t r a e r l a i m a g i n a c i ó n m á s p r e o c u p a d a . A l a v i s t a d e t o d a s a q u e l l a s r i q u e z a s , s e h u b i e r a o l v i d a d o l a v í s p e r a , e l d í a p r e s e n t e y e l d í a s i g u i e n t e . P e r o m i e s p í r i t u , a d i e z a ñ o s d e a l l í , e s t a b a f i j o d e f o r m a o b s t i n a d a s o b r e u n s o l o p e n s a m i e n t o q u e u n s u e ñ o h a b í a c l a v a d o e n m i c e r e b r o . M i m i r a d a s e q u e d ó c l a v a d a . T o d o a q u e l e s p l é n d i d o p a n o r a m a s e f u e b o r r a n d o p o c o a p o c o e n l a v a g u e d a d d e m i s o j o s . P r o n t o n o v i y a n a d a d e l o q u e e x i s t í a . L a r e a l i d a d d e s a p a r e c i ó ; l u e g o , e n m e d i o d e a q u e l v a c í o n u b l o s o , c o m o b a j o l a v a r i t a d e u n h a d a , s e d i b u j ó u n s a l ó n d e a r t e s o n a d o s b l a n c o s , e n c u y o f o n d o , s e n t a d a a n t e u n p i a n o p o r c u y a s t e c l a s e r r a b a n n e g l i g e n t e m e n t e s u s d e d o s , e s t a b a u n a m u j e r i n s p i r a d a y p e n s a t i v a a l a v e z , u n a m u s a y u n a s a n t a . R e c o n o c í a l a m u j e r y m u r m u r é c o m o s i p u d i e r a o í r m e : - Y o o s s a l u d o , M a r í a , l l e n a d e G r a c i a , m i e s p í r i t u e s t á c o n v o s . L u e g o , s i n i n t e n t a r r e s i s t i r a a q u e l á n g e l d e a l a s b l a n c a s q u e , d e v o l v i é n d o m e a l o s d í a s d e m i j u v e n t u d , y c o m o u n a v i s i ó n e n c a n t a d o r a , m e m o s t r a b a a q u e l l a c a s t a f i g u r a d e j o v e n , d e m u j e r j o v e n y d e m a d r e , m e d e j é l l e v a r p o r l a c o r r i e n t e d e e s e r í o q u e s e l l a m a l a m e m o r i a y q u e r e m o n t a a l p a s a d o e n l u g a r d e d e s c e n d e r h a c i a e l f u t u r o . E n t o n c e s m e s e n t í d o m i n a d o p o r e s e s e n t i m i e n t o t a n e g o í s t a y , p o r c o n s i g u i e n t e , t a n n a t u r a l a l h o m b r e , q u e l e i m p u l s a a n o g u a r d a r s u p e n s a m i e n t o p a r a é l s o l o , a d u p l i c a r l a e x t e n s i ó n d e s u s s e n s a c i o n e s c o m u n i c á n d o l a s , y a d e r r a m a r , f i n a l m e n t e , e n o t r a a l m a e l l i c o r d u l c e o a m a r g o q u e l l e n a s u á n i m o . C o g í u n a p l u m a y e s c r i b í : A b o r d o d e l V é l o c e , a l a v i s t a d e C a r t a g o y d e T ú n e z . 4 d e d i c i e m b r e d e 1 8 4 6 S e ñ o r a : A l a b r i r u n a c a r t a d a t a d a e n C a r t a g o y e n T ú n e z , s e p r e g u n t a r á q u i é n p u e d e e s c r i b i r l e d e s d e s e m e j a n t e l u g a r , y e s p e r a r e c i b i r u n a u t ó g r a f o d e R é g u l o o d e L u i s I X . ¡ A y , s e ñ o r a " , e l q u e e s c r i b e d e s d e t a n l e j o s , s u h u m i l d e s e r v i d o r a s u s p i e s , n o e s n i u n h é r o e n i u n s a n t o , y s i a l g u n a v e z s e h a p a r e c i d o a l g o a l o b i s p o d e H i p o n a , c u y a t u m b a v i s i t é h a c e t r e s d í a s , s ó l o a l a p r i m e r a p a r t e d e l a v i d a d e e s e g r a n h o m b r e p u e d a a p l i c a r s e e l p a r e c i d o . C i e r t o q u e , c o m o é l p u e d e r e d i m i r e s a p r i m e r a p a r t e d e l a v i d a c o n l a s e g u n d a . P e r o y a e s d e m a s i a d o t a r d e p a r a h a c e r p e n i t e n c i a , y , s e g ú n t o d a s l a s p o s i b i l i d a d e s , m o r i r á c o m o h a v i v i d o , s i n a t r e v e r s e s i q u i e r a a d e j a r t r a s é l s u s c o n f e s i o n e s q u e , e n r i g o r , p u e d e n d e j a r s e c o n t a r , p e r o q u e a p e n a s s e p u e d e n l e e r . H a c o r r i d o u s t e d y a a l a f i r m a , ¿ n o e s c i e r t o , s e ñ o r a ? y y a s a b e q u i é n l e e s c r i b e ; d e s u e r t e q u e a h o r a s e p r e g u n t a c ó m o , e n t r e e s t e m a g n í f i c o l a g o q u e e s l a t u m b a d e u n a c i u d a d , y e l p o b r e m o n u m e n t o q u e e s e l s e p u l c r o d e u n r e y , e l a u t o r d e l o s M o s q u e t e r o s y d e l M o n t e C r i s t o h a p e n s a d o e n e s c r i b i r l e , p r e c i s a m e n t e a u s t e d , c u a n d o e n P a r í s , a s u a l c a n c e , s e q u e d a a v e c e s u n a ñ o e n t e r o s i n i r a v e r l a . A n t e t o d o , s e ñ o r a , P a r í s e s P a r í s ; e s d e c i r , u n a e s p e c i e d e t o r b e l l i n o d o n d e s e p i e r d e l a m e m o r i a d e t o d a s l a s c o s a s , e n m e d i o d e l r u i d o q u e p r o v o c a e l m u n d o c o r r i e n d o y l a t i e r r a g i r a n d o . E n P a r í s , y o a n d o c o m o e l m u n d o y c o m o l a t i e r r a ; c o r r o y g i r o , s i n c o n t a r q u e , c u a n d o n o g i r o n i c o r r o , e s c r i b o . P e r o e n t o n c e s , s e ñ o r a , o c u r r e o t r a c o s a : c u a n d o e s c r i b o y a n o e s t o y s e p a r a d o d e u s t e d m á s d e l o q u e u s t e d p i e n s a , p o r q u e u s t e d e s u n a d e e s a s r a r a s p e r s o n a s p a r a l a s q u e e s c r i b o , y e s m u y e x t r a o r d i n a r i o q u e n o m e d i g a c u a n d o a c a b o u n c a p í t u l o d e l q u e e s t o y c o n t e n t o , o u n l i b r o q u e e s b i e n v e n i d o : M a r i e N o d i e r , e s e e s p í r i t u r a r o y e n c a n t a d o r , l e e r á e s t o ; y m e s i e n t o o r g u l l o s o , s e ñ o r a , p o r q u e e s p e r o q u e d e s p u é s d e h a b e r l e í d o l o q u e a c a b o d e e s c r i b i r , t a l v e z y o c r e z c a a l g u n o s c e n t í m e t r o s e n s u p e n s a m i e n t o . V o l v i e n d o a m i p e n s a m i e n t o , s e ñ o r a , e s t a n o c h e h e s o ñ a d o , n o m e a t r e v o a d e c i r q u e e n u s t e d , s i n o d e u s t e d , o l v i d a n d o e l o l e a j e q u e b a l a n c e a b a u n g i g a n t e s c o n a v í o q u e b a l a n c e a b a u n g i g a n t e s c o n a v í o a v a p o r q u e e l g o b i e r n o m e p r e s t a , y e n e l q u e d o y h o s p i t a l i d a d a u n o d e s u s a m i g o s y a u n o d e s u s a d m i r a d o r e s , a B o u l a n g e r y a m i h i j o , a d e m á s d e G i r a u d , M a q u e t , C h a n c e l y D e s b a r o l l e s , q u e f i g u r a n e n e l n ú m e r o d e s u s c o n o c i d o s ; m e d o r m í , d e c í a , s i n p e n s a r e n n a d a , y c o m o c a s i e s t o y e n e l p a í s d e L a s m i l y u n a n o c h e s , u n g e n i o m e h a v i s i t a d o y m e h a h e c h o e n t r a r e n u n s u e ñ o c u y a r e i n a e r a u s t e d . E l l u g a r a q u e m e c o n d u j o , o m á s b i e n m e l l e v ó , s e ñ o r a , e r a m u c h o m á s q u e u n p a l a c i o , e r a m u c h o m á s q u e u n r e i n o ; e r a e s a h e r m o s a y e x c e l e n t e c a s a d e l A r s e n a l , e n l a é p o c a d e s u a l e g r í a y d e s u f e l i c i d a d , c u a n d o n u e s t r o b i e n a m a d o C h a r l e s h a c í a e n e l l a l o s h o n o r e s c o n t o d a l a f r a n q u e z a d e l a h o s p i t a l i d a d a n t i g u a , y n u e s t r a m u y r e s p e t a d a M a r i e c o n t o d a l a g r a c i a d e l a h o s p i t a l i d a d m o d e r n a . A h , c r é a m e , s e ñ o r a , q u e a l e s c r i b i r e s t a s l í n e a s a c a b o d e d e j a r e s c a p a r u n g r a n s u s p i r o . E s a é p o c a f u e p a r a m í u n a é p o c a f e l i z . S u e s p í r i t u e n c a n t a d o r s e d a b a a t o d o e l m u n d o , y a v e c e s , m e a t r e v o a d e c i r l o , a m í m á s q u e a c u a l q u i e r o t r o . Y a v e q u e e s u n s e n t i m i e n t o e g o í s t a l o q u e m e a c e r c a a u s t e d . Y o m e l l e v a b a a l g o d e s u a d o r a b l e a l e g r í a