Prévia do material em texto
Disciplina | A Literatura Inglesa na Grã‑Bretanha www.cenes.com.br | 1 DISCIPLINA LITERATURA INGLESA Literatura Inglesa | Sumário www.cenes.com.br | 2 Sumário Sumário ----------------------------------------------------------------------------------------------------- 2 1 A Literatura Inglesa na Grã‑Bretanha --------------------------------------------------------- 6 2 A Tradição Norte‑americana --------------------------------------------------------------------- 8 3 As Literaturas Pós‑coloniais --------------------------------------------------------------------- 13 4 A Literatura Inglesa -------------------------------------------------------------------------------- 15 4.1 A Poesia e o Teatro Na Literatura Britânica ------------------------------------------------------------- 15 4.2 Beowulf ------------------------------------------------------------------------------------------------------------ 15 4.3 A Idade Média. A Chegada dos Normandos e as Novas Narrativas Literárias------------------ 17 4.4 O Rei Artur e os Cavaleiros da Távola Redonda -------------------------------------------------------- 18 4.5 Robin Hood, Príncipe de Ladrões --------------------------------------------------------------------------- 19 4.6 Outras manifestações literárias ----------------------------------------------------------------------------- 21 5 A Emergência da Burguesia --------------------------------------------------------------------- 22 5.1 Geoffrey Chaucer e Os Contos de Cantuária ------------------------------------------------------------ 22 6 A Renascença ---------------------------------------------------------------------------------------- 25 6.1 O Teatro, a Poesia e a Prosa no Período Elisabetano ------------------------------------------------- 25 6.2 William Shakespeare------------------------------------------------------------------------------------------- 29 7 A Idade de Razão ----------------------------------------------------------------------------------- 33 7.1 Os Poetas Metafísicos – John Donne ---------------------------------------------------------------------- 33 The Flea --------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 34 7.2 O Paraíso Perdido, de John Milton ------------------------------------------------------------------------- 35 8 Crítica à Nova Ordem Industrial: A Poesia do Romantismo ---------------------------- 37 8.1 William Wordsworth ------------------------------------------------------------------------------------------- 38 The Daffodils -------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 38 9 A Poesia Vitoriana ---------------------------------------------------------------------------------- 40 10 A Literatura Irlandesa: A Renovação da Literatura Inglesa-------------------------- 42 10.1 William Butler Yeats ------------------------------------------------------------------------------------------- 42 11 O Teatro -------------------------------------------------------------------------------------------- 44 11.1 Outros Romancistas Dramaturgos e Poetas ------------------------------------------------------------- 45 12 A Ascensão e Formação do Romance ------------------------------------------------------ 46 12.1 A Ascensão do Gênero Romance --------------------------------------------------------------------------- 46 12.2 O Romance Vitoriano ------------------------------------------------------------------------------------------ 48 Literatura Inglesa | Sumário www.cenes.com.br | 3 12.3 Charles Dickens -------------------------------------------------------------------------------------------------- 51 12.4 Emily Brontë ------------------------------------------------------------------------------------------------------ 53 12.5 O Entreguerras: Tornar Novo -------------------------------------------------------------------------------- 56 12.6 Os Romancistas do Modernismo na Grã‑Bretanha ---------------------------------------------------- 58 12.7 O Grande Experimentador Irlandês do Modernismo ------------------------------------------------- 60 13 A Literatura Após a Segunda Guerra Mundial: Os Jovens Irados ------------------ 64 14 A Literatura Norte‑Americana --------------------------------------------------------------- 65 14.1 As Narrativas Coloniais ---------------------------------------------------------------------------------------- 65 14.2 A Criação da Tradição Literária Norte‑americana ------------------------------------------------------ 69 14.3 O Romantismo Americano ----------------------------------------------------------------------------------- 71 14.4 Os Ensaístas ------------------------------------------------------------------------------------------------------ 71 14.5 Os Poetas ---------------------------------------------------------------------------------------------------------- 73 Walt Whitman e Emily Dickinson ------------------------------------------------------------------------------------------------ 73 14.6 O Naturalismo Norte‑americano – Uma Crítica Social: Os Poetas--------------------------------- 79 14.7 Os Poetas do Modernismo Norte‑Americano ----------------------------------------------------------- 80 14.8 A Poesia Norte‑Americana Nas Décadas de 1940 e 50 ----------------------------------------------- 83 14.9 A Literatura das Décadas de 1960 e 70. A Inovação das Mulheres Poetas ---------------------- 84 15 A Ficção Norte‑Americana -------------------------------------------------------------------- 85 15.1 Da Paisagem Europeia à Norte‑Americana -------------------------------------------------------------- 85 15.2 O “Romance” Norte‑Americano: A Primeira Metade do Século XIX ------------------------------ 86 15.3 O Realismo Norte‑Americano: Segunda Metade do Século XIX ----------------------------------- 91 15.4 O Romance de Crítica e Resistência------------------------------------------------------------------------ 92 15.5 Os Romancistas Cosmopolitas ------------------------------------------------------------------------------ 94 15.6 O Naturalismo Norte‑Americano: Uma Crítica Social ------------------------------------------------- 95 15.7 Narrativas Femininas: Outras vozes, Outras regiões -------------------------------------------------- 96 15.8 As Narrativas do Modernismo Norte‑Americano ------------------------------------------------------ 97 15.9 O Romance do Modernismo Norte‑Americano -------------------------------------------------------- 97 The Great Gatsby-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------- 100 15.10 Main Street no Romance ---------------------------------------------------------------------------------104 15.11 As Narrativas de Crítica Social: O Romance Engajado --------------------------------------------104 15.12 Os Prosistas da Década de 1940 ------------------------------------------------------------------------107 15.13 Os Prosistas da Década de 1950 ------------------------------------------------------------------------108 15.14 Escritores Judeu‑Americanos ---------------------------------------------------------------------------108 15.15 As Narrativas das Décadas de 1960 e 70 -------------------------------------------------------------109 Literatura Inglesa | Sumário www.cenes.com.br | 4 16 A Literatura Afro‑Americana --------------------------------------------------------------- 110 16.1 The Harlem Renaissance: A Afirmação da Literatura Afro‑Americana --------------------------113 16.2 A Poesia de Langston Hughes ------------------------------------------------------------------------------114 16.3 Escritores Afro‑Americanos da Década de 1950 ------------------------------------------------------11916.4 O Black Arts Movement --------------------------------------------------------------------------------------120 16.5 O Modernismo na Literatura Afro‑Americana ---------------------------------------------------------123 17 A Literatura Multiétnica --------------------------------------------------------------------- 124 18 Conceitos Sobre O Pós‑Colonialismo ----------------------------------------------------- 126 18.1 O Que é o Pós‑Colonialismo? -------------------------------------------------------------------------------126 18.2 A Semente da Teoria Pós‑Colonial ------------------------------------------------------------------------127 18.3 As Literaturas Pós‑Coloniais --------------------------------------------------------------------------------128 18.4 A Estética Pós‑Colonial ---------------------------------------------------------------------------------------128 18.5 O Tropo da Diferença -----------------------------------------------------------------------------------------129 19 A Literatura Canadense ---------------------------------------------------------------------- 129 19.1 A Formação de Uma Tradição ------------------------------------------------------------------------------129 19.2 A Prosa na Tradição Canadense ----------------------------------------------------------------------------132 19.3 As Primeiras Narrativas em Prosa -------------------------------------------------------------------------132 19.4 As Primeiras Narrativas Ficcionais ------------------------------------------------------------------------136 19.5 A Ficção Canadense do Modernismo ---------------------------------------------------------------------141 19.6 Os Grandes Nomes da Ficção Canadense ---------------------------------------------------------------142 19.7 Escritores da Diáspora ou “Canadenses” Por Opção -------------------------------------------------148 19.8 Swimming Lessons, de Rohinton Mistry -----------------------------------------------------------------150 19.9 A Coyote Columbus Story------------------------------------------------------------------------------------154 20 A Poesia na Tradição Canadense ---------------------------------------------------------- 160 20.1 Antes da Confederação: As Primeiras Poesias ---------------------------------------------------------160 20.2 Os Poetas da Confederação ---------------------------------------------------------------------------------162 21 O Modernismo --------------------------------------------------------------------------------- 167 22 O Pós‑Modernismo ---------------------------------------------------------------------------- 170 23 Índia ----------------------------------------------------------------------------------------------- 177 23.1 O Romance Indiano de Língua Inglesa: A Indigenização do Gênero Romance na Índia ----177 23.2 O Hibridismo Como Tropo Narrativo ---------------------------------------------------------------------182 23.3 A Nação Indiana Pela Metáfora ----------------------------------------------------------------------------186 23.4 O Passado Histórico Como Metáfora ---------------------------------------------------------------------187 Literatura Inglesa | Sumário www.cenes.com.br | 5 23.5 Entre o Vilarejo e a Violência Comunalista -------------------------------------------------------------188 23.6 A Saga Familiar -------------------------------------------------------------------------------------------------193 23.7 A Poesia Indiana de Língua Inglesa -----------------------------------------------------------------------200 24 África e Caribe: Mercantilização e Colonização da África -------------------------- 203 24.1 A Ficção Africana -----------------------------------------------------------------------------------------------205 24.2 Africa do Sul -----------------------------------------------------------------------------------------------------209 24.3 As Primeiras Narrativas --------------------------------------------------------------------------------------212 24.4 Contos (Short story) -------------------------------------------------------------------------------------------223 24.5 A Poesia Sul‑Africana -----------------------------------------------------------------------------------------228 25 Nigéria -------------------------------------------------------------------------------------------- 233 25.1 O Romance Nigeriano ----------------------------------------------------------------------------------------233 25.2 The Famished Road, de Ben Okri – mito versus realidade------------------------------------------238 25.3 A poesia nigeriana ---------------------------------------------------------------------------------------------240 26 O Caribe ------------------------------------------------------------------------------------------ 244 26.1 A Ficção Caribenha --------------------------------------------------------------------------------------------249 26.2 O Desafio de Se Superar: A Literatura Após os Anos 1990 -----------------------------------------255 26.3 A Poesia Caribenha --------------------------------------------------------------------------------------------258 27 Referências -------------------------------------------------------------------------------------- 262 Este documento possui recursos de interatividade através da navegação por marcadores. Acesse a barra de marcadores do seu leitor de PDF e navegue de maneira RÁPIDA e DESCOMPLICADA pelo conteúdo. Literatura Inglesa | A Literatura Inglesa na Grã‑Bretanha www.cenes.com.br | 6 1 A Literatura Inglesa na Grã‑Bretanha Hall (1992, p. 59) aponta que todas as nações são formadas por culturas separadas, que são unificadas por um logo processo de conquista violenta, ou seja, pela supressão da diferença cultural – é o caso da Grã‑Bretanha, como a historiografia do nome da nação indica. Talvez você já esteja familiarizado com o fato de que Bretanha foi o nome dado pelos romanos ao que consideravam uma província de seu império, incluindo Inglaterra, Gales e Escócia. Logo, a nação passou a se chamar Inglaterra, e o termo Bretanha foi recuperado em 1601, quando o rei Jaime VI da Escócia tornou‑se Jaime I de Inglaterra e começou a ser chamado de Rei da Grã‑Bretanha. Em 1801, foi formado o Reino Unido da Grã‑Bretanha e Irlanda (que incluía o que hoje são Irlanda do Norte e República da Irlanda, uma de suas mais antigas colônias). Hoje, o termo é aplicado à Inglaterra e à Irlanda do Norte, após a separação da República de Irlanda em 1922. Ainda durante o reinado da Rainha Vitória, a Grã‑Bretanha passou a ser um império, quando lhe foi anexado o subcontinente indiano, como a sua maior colônia, até 1947, ano de sua independência. Essas mudanças de denominação revelam de que maneira a cultura inglesa, do sul da Inglaterra, por meio do processo de conquista e aculturação do Outro diferente, se impôs, primeiramente, às outras culturas (romana, céltica, viking e normanda) dentro do território nacional e logo se impôs às culturas das nações colonizadas na Ásia, na África e no Caribe, no seu desejo de unificação e formação de uma identidade e cultura nacional. Por sua vez, conforme estudaremos, esse processo se reflete nas narrativas literárias dos diferentes períodos e também na maneira como elas têm sido lidas pelos contemporâneos, pelas gerações posteriores e em outras culturas, tal o nosso caso hoje: a maneira como nós, leitores brasileiros, nos relacionamos com essas diferentes tradições literárias. No século XIX, a disciplina se chamou de English Studies. O primeiro lugar a ser ensinada foi na índia, como ferramenta de dominação. Era uma maneira de mostrar aos indianos a superioridade da cultura inglesa e, assim, justificar a sua presença no subcontinente. Logo, na Inglaterra, era ensinada às pessoas das classes mais baixas com o propósitode repassar para eles a ideologia das classes dominantes. Isso revela, como podemos perceber, que o discurso da literatura tem a ver não só com uma prática estética, mas também pedagógica: seu estabelecimento como Literatura Inglesa | A Literatura Inglesa na Grã‑Bretanha www.cenes.com.br | 7 disciplina de ensino esteve ligado a projetos políticos e sociais com o objetivo de impor uma determinada visão de mundo. Por sua vez, esses textos literários, que formam uma disciplina e, por extensão, uma tradição literária, não geram uma narrativa ininterrupta, mas descontínua, sempre sujeita a mudanças antagônicas, dependendo dos novos valores que diferentes grupos, muitas vezes silenciados ou marginalizados, dentro da sociedade vão tentar impor, ao resistir o discurso dominante. Esse processo revela que, mais do que deduzir significados das narrativas literárias, os leitores de uma comunidade determinada saturam os textos de significados, segundo suas agendas políticas (FESTINO, 2008). Já a partir da década de 1960, a disciplina passou a ser problematizada e resistida por parte daqueles que tinham sido o alvo desse processo de “civilização”, por meio da literatura, tanto dentro como fora das fronteiras nacionais – mulheres, trabalhadores, ex‑colonizados –, criando novas situações de fricção nessa perpétua reescrita da tradição. Essas novas vozes resistiam à tradição literária inglesa como sendo representativa do homem branco e europeu, produzindo assim uma mudança na consideração da “literatura inglesa”, de um conceito de literatura nacional única, monolítica, homogênea e universalista para um conceito de literatura multicultural: social, situada e múltipla. Isso se deu por meio da criação de novas literaturas nacionais em inglês, que foram chamadas de “pós‑coloniais”: indiana, africana, caribenha, neozelandesa, canadense, norte‑americana. Por sua vez, esse processo levou a uma reconsideração dos conceitos de literatura, currículo e, por conseguinte, das práticas pedagógicas. O que é a “literatura inglesa” então? Seriam aquelas literaturas escritas em língua inglesa, não somente na Inglaterra, mas em todos aqueles lugares onde a língua tem sido apropriada e que tem dado origem a novas formas da língua inglesa: “english” em vez de “English”, como falam Ashcroft et al. (2001). Por que estudar literaturas estrangeiras de língua inglesa? Em um mundo globalizado como o nosso, o estudo de outras tradições narrativas ajuda a nos familiarizarmos com outras tradições culturais. Dessa maneira, problematizamos estereótipos, encurtamos distancias e, muito importante, aprendemos a olhar a nossa cultura nacional de uma perspectiva crítica. Literatura Inglesa | A Tradição Norte‑americana www.cenes.com.br | 8 2 A Tradição Norte‑americana Embora hoje pareça incrível, a primeira literatura pós‑colonial foi a norte‑americana. Eles foram os primeiros a desenvolver narrativas alternativas que, por um lado, refletissem suas próprias experiências e, por outro, marcassem sua diferença com o Velho Mundo, tanto no que diz respeito à qualidade de suas narrativas como à cadência da língua inglesa nesse contexto geográfico e cultural. Como acabamos de ver, não há cultura que não narre as estórias e histórias de sua própria experiência e comunidade. De maneira diferente: por meio da palavra oral, escrita, pintura, música, dança, representações, objetos etc., todas as comunidades narram suas estórias, no seu desejo que elas façam sentido para eles mesmos e também para os Outros. Por isso, as narrativas tem valor epistemológico, porque articulam as crenças e os valores de uma comunidade, e de comunicação, porque são um dos meios por meio dos quais a comunidade transmite os seus valores e as suas mudanças para os seus membros e para os de outras comunidades. Essa propensão à narrativa deve‑se ao fato de que, ao impor certa ordem ao caos da existência, elas ajudam o homem a fazer sentido das suas circunstâncias, encurtando a distância entre o “ser” e o “conhecer”. É no âmbito das narrativas que o ser humano pode considerar, com certa distância, os problemas que o afligem no seu dia a dia e criar novas narrativas que o ajudem a resolvê‑los. Essa ressignificação se realiza por meio da imaginação, que, a partir de uma leitura interpretativa dos acontecimentos de uma comunidade (a que se manifesta nos eventos que incluímos ou excluímos da nossa narrativa), relaciona eventos desconectados e fragmentados em um enredo, saturando‑o de significados, e cria crenças, costumes e comportamentos, revelando que todos os valores de uma comunidade não são “dados”, mas construídos. Por sua vez, essas narrativas e crenças são compartilhadas pelos membros da comunidade, dão origem à identidade individual e coletiva e conferem unidade à comunidade porque, como diz Kearney (2001, p. 7), nas estórias, as pessoas recriam o seu contexto social, histórico e cultural à sua imagem e semelhança. Campbell e Kean (2006, p. 54‑55) definem essas narrativas como mitos: aquelas estórias que são narradas em uma cultura e servem para explicar complexidades e banir contradições e fazem do mundo um lugar bem mais simples e confortável de ser habitado. Por exemplo, eles explicam que um dos mitos associados com os Estados Literatura Inglesa | A Tradição Norte‑americana www.cenes.com.br | 9 Unidos era que o território norte‑americano era uma “terra virgem” não habitada. Então, ela era livre de ser civilizada e ocupada pelos pioneiros sem levar em conta a população nativa. Muitos desses mitos são centrais na formação da cultura e história de uma nação e são conhecidos como “mitos fundacionais” (HALL, 1998, p. 54‑55): “[...] estórias que localizam a origem da nação, do povo e de seu caráter nacional num passado tão distante que eles se perdem nas brumas do tempo, não do tempo ‘real’, mas de um tempo ‘mítico’”. Essas narrativas não são inocentes, mas profundamente ideológicas no sentido de que afirmam uma determinada visão da nação e do mundo. A Declaração da Independência dos Estados Unidos, assinada no dia 4 de julho de 1776, é uma dessas narrativas fundacionais que mostram como as treze colônias americanas, fundadas pelos emigrantes europeus que foram para a América, se imaginaram como uma nação justa e soberana. We hold these truths to be self‑evident, that all men are created equal, that they are endowed by their Creator with certain unalienable Rights, that among these are Life, Liberty and the pursuit of Happiness (ESTADOS UNIDOS DA AMÉRICA, 1776). Essas verdades, expressas na Declaração da Independência, têm a ver com os valores do Iluminismo: o direito à vida, à liberdade e, em particular, à busca pela felicidade. Por um lado, esse documento justificava a separação das colônias norte‑americanas da Grã‑Bretanha. Por outro lado, como a expressão “a busca pela felicidade” revela, expressava um sonho. Muitos desses colonos tinham deixado a Europa devido a perseguições políticas, sociais e religiosas, e a América se apresentava como um lugar ideal, associado com as grandes narrativas europeias. Sir Thomas More (1516) a tinha chamado de Utopia, em contraponto com a Europa de Henry VII, onde havia perseguições religiosas, fome e desemprego. Utopia era um lugar onde havia liberdade religiosa, a riqueza não era privada, não havia desemprego nem bebedeiras nas tavernas; o dia de trabalho era de seis horas e as pessoas, homens e mulheres, passavam o seu tempo de lazer em palestras sobre cultura grega. Os puritanos, por outro lado, tinham associado a América com a Terra Prometida, onde poderiam louvar seu Deus em paz e liberdade. Esse sonho sobre a nação americana imaginada foi reafirmado na Constituição dos Estados Unidos de América (1776), cujo Preâmbulo reza: We, the People of the United States, in order to form a more perfect Union, establish Justice, insuredomestic Tranquility, provide for the common defence, Literatura Inglesa | A Tradição Norte‑americana www.cenes.com.br | 10 promote the general Welfare, and secure the Blessings of Liberty to ourselves and our Posterity, do ordain and establish this Constitution for the United States of America (ESTADOS UNIDOS DA AMÉRICA, 1776). Mais uma vez, o texto reafirma os valores do Romantismo Europeu que tinham inspirado a Revolução Americana (1776) e que logo inspirarão a Revolução Francesa (1789). América, o Jardim do Éden, se apresentava como o lugar perfeito para fazê‑lo realidade. Mas os sonhos, como diz Allen (1972, p. 5), expressam desejos que talvez nunca possam ser realizados. A frase que abre a Constituição, “We, the People”, mostra como os americanos imaginavam sua sociedade justa e igual para todos. Ela incluía todos os estados da União e estava inspirada nos ideais românticos de igualdade, liberdade e fraternidade. Esse desejo de igualdade se afirmou, em um primeiro momento, por meio da metáfora do “cadinho de raças”, que implicava que, da heterogeneidade cultural americana – noutras palavras, da mistura de nativos e imigrantes de todas as nacionalidades –, se formaria uma nova raça, a raça americana. Da mesma maneira, essa ideia de igualdade e fraternidade foi reforçada por meio das comunidades que se estabeleceram na fronteira, que constantemente se deslocavam da costa leste para a costa oeste, junto com os colonos que iam estabelecendo novos assentamentos no interior do território. Criou‑se assim um novo mito nacional. Na fronteira, longe do mundo conhecido, como aponta Allen (1972, p. 55), onde o espírito democrático se afirmou desde que as comunidades existiam, antes dos governos, e os homens precisavam se tratar como iguais, pois precisavam se unir para providenciar a suas famílias tudo o que era essencial para a vida em sociedade: escolas, estradas, água etc. Entretanto, toda narrativa tem sua contranarrativa. Tanto a Declaração da Independência dos Estados Unidos como a sua Constituição podem ser interpretadas como “narrativas mestras”, aquelas que se tornam centrais e sagradas dentro de uma comunidade e se impõem sobre outras narrativas da mesma comunidade. Neste caso, essas narrativas têm tal status porque queriam definir a identidade americana de maneira que ela se diferenciasse da europeia: homens e mulheres que, inspirando‑se no espírito da democracia, se consideravam cidadãos livres com o direito de procurar seu próprio bem‑estar e não súditos de nenhum rei. Assim, esses documentos se focavam nesse caráter excepcional que distinguia os americanos, habitantes do Novo Mundo, de todas as outras nações europeias. Implicitamente, respondiam à pergunta “O que é um americano?”, ressaltando, como Literatura Inglesa | A Tradição Norte‑americana www.cenes.com.br | 11 apontam Campbell e Kean (2006, p. 2), esse caráter único da experiência americana que lhe conferia um senso coerente de identidade. Essa narrativa nacional tem “essencializado” e “isolado” a identidade, o que se revela no fato de eles se definirem como um “povo escolhido por Deus” que tem a missão de levar o “modo de vida americano” a todos os cantos do mundo. Logo, essa narrativa mítica dos Estados Unidos adquiriu nova força durante a Guerra Fria, após a Segunda Guerra Mundial, e, mais recentemente, na Guerra do Golfo e na invasão ao Iraque (CAMPBELL; KEAN, 2006, p. 3). Por sua vez, essa definição da identidade americana, que ressalta o seu caráter singular, tem sido problematizada no sentido de que, nesse processo de unificação e homogeneização, tem‑se excluído muito do que se considera como experiências centrais da cultura americana. Campbell e Kean (2006, p. 2) apontam que, ao reduzir a identidade nacional a algumas características singulares, tem sido dado demasiada relevância a alguns grupos e tem‑se marginalizado alguns outros. Os críticos acrescentam que os Estados Unidos têm‑se apresentado como uma sociedade sem divisão de classes sociais, onde há mais consenso do que dissenso, porque os historiadores e críticos culturais têm enfatizado esses aspectos nas suas narrativas a ponto de os tornar novos mitos sobre a cultura americana. Contudo, os Estados Unidos, como qualquer outra nação, também têm divisões de classe, etnia, raça e gênero. Porém, contradições e significados em contraponto têm construído o que hoje é conhecido como “Estados Unidos”. O problema é que, muitas vezes, essa diferença tem sido silenciada por meio do exercício do poder. Já a frase inicial do Preâmbulo da Constituição Americana, “We, the People”, era não somente de inclusão, mas de exclusão. Ela excluía toda a população negra que, pelo fato de ser escrava, não era considerada como composta por cidadãos da União. Esse conflito vai levar à Guerra de Secessão (1861‑1865), após a qual vai se declarar a abolição da escravatura, mas não o fim da discriminação racial. Recentemente, no século XX, com a chegada de novas ondas de imigrantes, após a Primeira (1914‑1918) e a Segunda Guerra Mundial (1939‑1945), a ideia de América como um cadinho de raças foi substituída pela da saladeira: as diferentes comunidades étnicas moram nas mesmas cidades, mas separadas. Um exemplo seriam os bairros da cidade de Nova York: Harlem, habitado por cidadãos negros e, mais recentemente, hispanos; Chinatown, chineses; Little Italy, italianos etc. Literatura Inglesa | A Tradição Norte‑americana www.cenes.com.br | 12 Por sua vez, esses processos históricos e culturais têm dado lugar a uma tradição literária que, num primeiro momento, pelo fato de ser escrita em inglês, era associada com a literatura inglesa. Logo, quando a língua inglesa foi tomando a cadência do novo continente e as estórias narradas eram marcadas pela sua diferença cultural, surgiu uma nova tradição que deu origem ao cânone americano. Mas, como é sabido, qualquer cânone literário nacional implica uma política de inclusão e exclusão. Campbell e Kean (2006, p. 4) explicam que qualquer tradição literária nacional favorece alguns textos em detrimento de outros. O cânone literário norte‑americano, como muitos outros, tem sido associado com escritores “brancos e mortos” porque se pensa que a “essência” do ser americano pode ser “destilada” deles. Assim, têm sido excluídos do cânone escritores e escritoras de diferente identidade sexual, racial e étnica. Da mesma maneira, alguns gêneros têm sido preferidos sobre outros: cinema, narrativas policiais etc. Campbell e Kean (2006, p. 4) explicam que uma leitura crítica dessas narrativas precisa se perguntar “Que Estados Unidos são construídos por meio desses textos?”. Alguns textos têm mais valor do que outros porque são mais complexos ou contêm determinadas peculiaridades ou qualidades de inspiração. Mas, como apontamos anteriormente, os textos centrais de uma comunidade são aqueles que as pessoas narram uns para os outros para fazer sentido de suas vidas. Dessa ótica, embora algumas narrativas sejam mais convincentes ou profundas do que outras, qualquer texto, canônico ou não canônico, pode ser sujeito a interpretação ou análise. Por sua vez, como apontam Campbell e Kean (2006, p. 5), novos textos são criados a partir da interconexão de todas essas narrativas. São justamente os grupos considerados como marginais (mulheres, minorias étnicas, comunidade gay) que têm interrogado os sistemas de representação canônica e têm dado voz a grupos com diferentes sistemas de crença. Porém, essa pluralidade cultural não implica colocar no centro grupos marginalizados e excluir grupos que eram antes centrais, mas considerar a maneira como eles se influenciam uns aos outros. Nesse sentido, estudar as diferentes narrativas literárias deveria colaborar para que esses grupos pudessem se comunicar por meio da relação e não da oposição. Uma das maneiras de fazê‑lo éconsiderando e interrogando a relação hierárquica de poder que se estabelece entre todos eles. Literatura Inglesa | As Literaturas Pós‑coloniais www.cenes.com.br | 13 3 As Literaturas Pós‑coloniais É preciso fazermos a distinção entre os dois tipos de colônias: as de assentamento e as de conquista. As colônias de assentamento foram aquelas em que os colonos lá foram para se estabelecer definitivamente e formar uma nova nação. Os Estados Unidos, o Canadá, a Austrália e a Nova Zelândia foram colônias de assentamento. As colônias de conquista, como África do Sul, Nigéria, Caribe e a índia, entre outras, serviram como locais de extração de riquezas naturais, portos e mão de obra barata para os colonizadores, não havendo intenção de lá se estabelecerem. A característica distintiva das chamadas “novas literaturas”, ou seja, das literaturas produzidas pelos habitantes das “ex‑colônias de assentamento”, é o desejo de se distinguirem da literatura da metrópole. Apesar de escritas em língua inglesa, elas têm um vasto corpus de histórias literárias, estudos temáticos e estudos críticos que as distinguem da literatura inglesa. Conforme acabamos de ver, no caso da literatura norte‑americana, embora ela hoje seja reconhecida como uma literatura canônica, foi, paradoxalmente, como já apontamos, a primeira literatura pós‑colonial. Como observam Ashcroft et al. (1989, p. 133), a compilação dessas tradições literárias tem ajudado na formação da cultura e da identidade nacionais,. Assim, obras como History of Australian Literature (1961) ou A Literary History of Canada: Canadian Literature in English (1988) e as coletâneas, com seu processo de seleção, ajudam a estabelecer uma crítica e um estilo literário identificados com cada uma dessas culturas. No caso das ex‑colônias de conquista, a língua inglesa e suas narrativas foram usadas como armas de conquista. Por meio da criação de uma elite local que falava a língua inglesa, os britânicos tiveram acesso à cultura das diferentes colônias para melhor controlá‑las. Por sua vez, uma das maneiras de justificar a presença britânica nesses territórios era propagar a ideia de uma superioridade cultural, repassada aos colonizados a partir da imposição de sua literatura nacional. Ler Shakespeare implicava, por um lado, apreender a língua inglesa e, pelo outro, ter acesso aos valores de uma cultura que se impunha como superior. Assim, língua e literatura foram cúmplices nesse processo a que os ingleses chamavam de civilizatório, enquanto os colonos o denunciavam como um processo de dominação. Uma das formas de denúncia foi o processo de apropriação da língua inglesa e dos gêneros levados às colônias pelos ingleses, como o romance, a poesia e outras narrativas, muitas vezes subvertendo‑os, formando novas tradições literárias em língua inglesa, cujas Literatura Inglesa | As Literaturas Pós‑coloniais www.cenes.com.br | 14 temáticas e formas criaram uma literatura conhecida como de resistência. Embora cada uma dessas literaturas tenha as suas peculiaridades, há alguns aspectos centrais a todas essas tradições literárias pós‑coloniais, desenvolvidas em colônias de conquista e de assentamento. O primeiro é o fato de que os estudos literários dessas tradições têm se desenvolvido, como veremos adiante, ao redor de eixos temáticos, que revelam o interesse dessas comunidades nas diferentes conjunturas históricas, cujas problemáticas são destacadas na tentativa de imprimirem um determinado caráter a essa tradição literária. O segundo aspecto seria a relação cultural e literária entre o velho e o novo mundo; o terceiro é a relação entre as populações nativas e os colonos brancos. O quarto é a relação entre a linguagem, neste caso o inglês, e o novo espaço cultural (ASHCROFT el al., 2001, p. 135). Poder‑se‑ia dizer, então, que uma das características mais marcantes das literaturas pós‑coloniais é que elas sempre estão em contraponto com outras formações literárias e culturais, especialmente as europeias, em uma relação de inferioridade cultural, em que o centro europeu se impõe sobre as narrativas tidas como marginais. Outra relação se dá entre nativos, em que um grupo mantém uma suposta superioridade, por se considerarem os representantes da cultura europeia nas colônias. Por isso, pode‑se dizer que seu “tropo” principal é o da diferença, por meio da qual essas tradições literárias e culturais tentam marcar seu caráter “genuíno”. Nesse contexto, a colisão se produz, como apontam Ashcroft et al. (2001, p. 136), entre o olhar nostálgico, que assinala a impotência do exílio, e o olhar dirigido ao futuro, tentando marcar seu caráter vernáculo e indígena. O desejo de diferenciar‑se gera um conflito cujo teor pode ser percebido no uso da língua inglesa. Apesar de, muitas vezes, suas produções literárias serem vistas como acréscimos do cânone inglês, essa é uma língua inglesa com cadência e muitos vocábulos próprios, marcando a experiência local, ou seja, como falam Ashcroft et al. (2001, p. 137), reafirmando a distância entre a língua importada e a cultura local. Por sua vez, essa distância se encurta não somente por meio do uso de uma forma diferenciada da língua inglesa, mas também de estratégias narrativas e temas que são característicos de cada uma dessas tradições. Assim, a diferença é afirmada por meio de estilo e temas próprios. O escritor canadense Robert Kroetsch (1974 apud ASHCROFT et al., 2001, p. 141) explica esse fenômeno nos seguintes termos: O conflito do escritor canadense é que ele trabalha com uma língua, dentro de uma literatura que, aparentemente, lhe pertence [...] Mas [...] há na palavra canadense uma outra experiência escondida, as vezes britânica, às vezes norte‑americana. Literatura Inglesa | A Literatura Inglesa www.cenes.com.br | 15 Será a partir dessa relação de contraponto que focalizaremos agora as tradições literárias de língua inglesa cujos conteúdos trataremos neste texto‑livro. A nossa primeira parada nessa viagem através do tempo e das culturas por meio das narrativas literárias é na literatura inglesa, desenvolvida nas Ilhas Britânicas, o exato local onde tudo começou. 4 A Literatura Inglesa 4.1 A Poesia e o Teatro Na Literatura Britânica Como vimos, conforme Hall (1998), uma cultura nacional busca unificar seus membros em uma identidade cultural para representá‑los como pertencendo à mesma e grande família nacional. Mas o ponto, como acrescenta o autor, é que a construção de uma identidade nacional e cultural implica uma estrutura de poder que vai necessariamente impor algumas formas culturais em detrimento de outras. Em nosso caso, estudar a cultura e a literatura do “povo britânico” implica considerar o longo processo de relações violentas entre os romanos, celtas, saxões, vikings e normandos. Cada um desses povos subjugou os conquistados por meio da imposição de sua própria cultura, seus costumes, suas línguas e suas tradições. A ideia era criar uma nação a partir da imposição de uma determinada hegemonia cultural. Foram os monges cristãos que recolheram as narrativas orais dos saxões, transmitidas de geração em geração e, nos seus mosteiros, as registraram pela palavra escrita. Como você verá, essa literatura está em forma de verso, mais do que prosa, porque a rima ajuda à memorização e transmissão da literatura oral. Borges (2002, p. 7) explica que o verso é anterior à prosa: “Parece que o homem canta antes de falar. Um verso, uma vez composto, age como modelo. Repete‑se outra vez, e chegamos ao poema”. 4.2 Beowulf Segundo pesquisadores da área, Beowulf é o mais antigo poema conhecido em língua inglesa. É um manuscrito saxão que data do século X sobre um poema composto ao redor do ano 700. A ação acontece na Escandinávia, em um tempo remoto àquele da sua audiência anglo‑saxã, como fala o primeiro verso: Lo! We have heardthe glory of the kings of the Spear‑Danes in days gone by, how the chieftains Literatura Inglesa | A Literatura Inglesa www.cenes.com.br | 16 wrought mighty deeds (WRIGHT, 1957, verso 1). O poema, originariamente uma narrativa oral, conta a estória de um guerreiro, Beowulf, quando ele era o mais importante dentre as pessoas importantes da sua comunidade. Pelo fato de esse poema ter sido rescrito por um monge cristão, como explica Borges (2002, p. 13), muitos séculos após sua composição, ele encarna as virtudes que eram apreciadas na Idade Média, como a coragem e a lealdade. Seu nome significa “lobo das abelhas” ou “urso”. Then, Beowulf of the Scyldings, beloved king of the people, was famed among warriors long time in the strongholds – his father had passed hence, the prince from his home – until noble Healfdene was born to him (WRIGHT, 1957). Só que, em vez de lutar contra homens, ele luta contra um monstro, Grendel, que, por longo tempo, tinha atacado o reino do rei Hrothgar: The grim spirit was called Grendel, a famous march‑stepper, who held the moors, the fen and the fastness. The hapless creature sojourned for a space in the sea‑monster’s home after the Creator had condemned him (WRIGHT, 1957). Veja como esse enfrentamento representa, justamente, a luta entre o bem e o mal, revelando que um dos fins da literatura, desde os seus primórdios, foi estabelecer os valores de uma comunidade. Se pensado dessa maneira, podemos nos reconciliar com a ideia de que essa narrativa violenta foi escrita por um monge em um mosteiro! Como dito, esse poema é uma antiga lenda germânica, mas transformada em uma epopeia por um sacerdote erudito e barroco, como acrescenta Borges (2002, p. 14). Podemos perceber o fato de o poema ter sido traduzido da tradição oral para a tradição escrita por um monge cristão não só nas referencias ao bem e ao mal, segundo as crenças cristãs, mas também devido à presença de um único Deus criador e de passagens bíblicas: The eternal Lord avenged the murder on the race of Cain, because he slew Abel. He did not rejoice in that feud. He, the Lord, drove him [Grendel] far from mankind for that crime. Thence sprang all evil spawn, ogres and elves and sea‑monsters, giants too, who struggled long time against God. He paid them requital for that (WRIGHT, 1957). Ao ler o poema composto por mais de três mil versos, você perceberá as cores que primam na narrativa, o cinza e o preto, tingidos pelo vermelho do sangue. Perceberá igualmente o som associado com o ranger dos dentes e o barulho dos ossos quebrando. Esse efeito sonoro da narrativa é produzido pelas muitas Literatura Inglesa | A Literatura Inglesa www.cenes.com.br | 17 consoantes e poucas vogais das palavras do inglês arcaico no que o poema foi escrito. Borges (2002, p. 8) assinala que a palavra “verso” tem um sentido muito elástico porque ela não significa o mesmo nem em todas as épocas, nem em todos os povos. Por exemplo, quando nós pensamos em verso, pensamos em rima. Mas, nos versos germânicos, a rima era casual. O que se encontra é a aliteração, ou seja, a repetição de sons no começo de três das palavras do verso. Outra característica desse poema é o uso do hipérbato, ou seja, a alteração da ordem lógica da frase. 4.3 A Idade Média. A Chegada dos Normandos e as Novas Narrativas Literárias Passemos agora para a Invasão Normanda de 1066, liderada por William I (1066‑1087), o Conquistador. Essa invasão ligou o futuro das Ilhas Britânicas ao da França pelo resto da Idade Média. Os normandos trouxeram a cultura e a língua francesa para a ilha, dando fim ao período saxão que unia a Inglaterra com o continente. Foi William I quem instaurou o sistema feudal na Inglaterra, quando dividiu as terras entre os nobres que, ao seu lado, invadiram a ilha. Com a invasão dos normandos, a língua, a literatura e a cultura saxãs foram reduzidas a um nível de subordinação aos novos senhores. Por sua vez, a nova literatura produzida pelos normandos na ilha vai mostrar o processo de deslocamento cultural que uma invasão implica. Segundo Malone e Baugh (1977, p. 111), uma das consequências imediatas da conquista normanda foi a introdução da língua francesa. A nova nobreza não falava inglês, nem se interessou por aprendê‑lo. Isso porque os franceses foram para a Inglaterra para enriquecer, e não porque tivessem algum tipo de interesse cultural; na verdade, consideravam a cultura saxã muito menos sofisticada que a deles. No entanto, o inglês continuou a ser falado pelo povo e, enquanto o francês era a linguagem da cultura, a língua inglesa era a linguagem dos considerados incultos. Isso porque a Cultura, com cê maiúsculo, estava associada ao colonizador francês. Assim, a Inglaterra estava dividida em duas línguas: a francesa, falada pelas classes dominantes, e o inglês, falado pelas pessoas comuns. Embora a literatura fosse escrita em francês para a nobreza, o fato de estar longe da França fez com o idioma perdesse sua pureza. Como consequência, o latim se torna a linguagem da cultura. Nos séculos XII e XIII, aparecem músicas e livros de história escritos em latim. Por outro lado, a língua inglesa (middle english) incorporou muitos vocábulos importados da língua francesa. Literatura Inglesa | A Literatura Inglesa www.cenes.com.br | 18 4.4 O Rei Artur e os Cavaleiros da Távola Redonda Nesta época, surgem as primeiras narrativas do romanesco. A mais famosa é a da saga do Rei Artur e os Cavaleiros da Mesa Redonda. As estórias contam a saga do Rei Artur, sua esposa Guinevere e dos cavalheiros Gawain e Percival, e sua busca pelo Cálice Sagrado. Tendemos a associar o romanesco às narrativas de amor, especialmente porque essas estórias medievais contam famosos “romances”, como o do cavalheiro Lancelot e da rainha Guinevere. Porém, não é exatamente assim. O tema principal dessas narrativas é a estória de cavalaria e suas muitas façanhas heroicas. Elas são estórias de aventuras, tanto em verso como em prosa, e o amor sempre está subordinado às peripécias sofridas pelos cavaleiros. Por sua vez, essas estórias romanescas não tem um enredo central único, mas são compostas por uma sequência de incidentes relacionados. As personagens são “tipos”, mais do que indivíduos, e, às vezes, devido às semelhanças de caráter, torna‑se difícil distinguir uma da outra. Uma vez mais, porém, a importância dessas narrativas reside no fato de que elas representam o cavalheiro ideal (Lancelot, Tristam, Gawain), que, por sua vez, encarna as virtudes da época. Daí resulta o fato de não haver variedade na ação: todas essas narrativas são muito parecidas. A única maneira de um cavaleiro se distinguir é mostrando sua superioridade sobre os outros cavaleiros. O romanesco é um gênero aristocrático. As primeiras narrativas sobre as lendas arturianas (lenda celta anterior à entrada dos normandos na Inglaterra) foram escritas, paradoxalmente, em francês, tanto na França como na Inglaterra. Essas estórias só começaram a ser escritas em inglês no século XIII, quando os normandos já haviam saído da Inglaterra há quase um século, e o inglês se tornara a linguagem da classe alta. Na verdade, Malone e Baugh (1977, p. 165) afirmam que não se sabe com certeza se Artur foi uma personagem histórica ou não. Como já foi dito, a lenda de Artur pertence à tradição celta estabelecida em Gales e Cornwall. Essa lenda ficou conhecida na Europa com a publicação da Historia Regum Britannie (1137), de Geoffrey de Monmouth, e as narrativas do escritor francês de romanesco Chretien de Troyes (1160‑90). As lendas de Artur apareceram pela primeira vez em língua inglesa por meio do trabalho de um humilde sacerdote de Worcestershire. No prefácio de seu texto, ele Literatura Inglesa | A Literatura Inglesa www.cenes.com.br | 19 narra que seu nome é Layamon. Enquanto morava no mosteiro, eledecidiu escrever sobre as façanhas dos ingleses e, para isso, começou a viajar para coletar material. Malone e Baugh (1977, p. 171) nos explicam que algumas alusões no poema de Layamon indicariam que ele o escreveu por volta do ano 1200. O poema em inglês é duas vezes mais longo do que o poema em francês, porque ele acrescentou todo o material recolhido em suas viagens. Um dos incidentes mais interessantes de sua narrativa é a criação da Távola Redonda, como consequência de uma briga começada em uma festa de Natal. A discussão teria se iniciado entre convidados, sobre quem se sentaria nos lugares de maior importância ao redor da távola. Conta a lenda que, durante uma das viagens do rei Artur para Cornwall, um hábil artesão se ofereceu para fazer uma mesa redonda, que poderia ser levada de um lugar pra outro, ao redor da qual poderiam se sentar 160 pessoas ou mais, sem nenhuma discriminação. Conforme já mencionado, a narrativa de Artur em inglês está organizada em uma série de episódios, cuja única conexão é girarem em torno das aventuras do rei. Não há, dessa maneira, uma única narrativa que inclua a vida inteira do rei. As estórias são episódios que tratam de diferentes aspectos da vida do herói: O Rei Artur e o Mago Merlin; Artur e os Cavaleiros da Távola Redonda; O Rei Artur e a Rainha Guinevere; Sir Gawain e o Cavalheiro Verde; Lancelot do Lago etc. 4.5 Robin Hood, Príncipe de Ladrões Você já deve ter assistido a filmes ou ouvido referências a Robin Hood, que roubava dos ricos para dar aos pobres. Essa história aconteceu quando a Casa de Anjou estava no poder. O último rei da Casa de Normandia, estabelecida por William I, foi Henry I (1100‑1135). Ele foi sucedido pela Casa de Anjou, cujos mais famosos expoentes foram os reis Ricardo Coração de Leão (1189‑1199), famoso por sua participação na Terceira Cruzada, cujo resultado foi a recuperação de Jerusalém dos chamados “infiéis”, e seu irmão, que entrou para a história como João Sem Terra (1199‑1216). João era o filho menor e, por isso, não teve direito à posse de terras, como tiveram seus irmãos. Diferentemente de seu irmão, o querido rei Ricardo, João ficou conhecido pelas suas injustiças. Uma das mais famosas figuras da literatura inglesa associada com esse período é a do lendário Robin Hood. Como o Rei Artur, não se sabe se ele, de fato, existiu. Sua estória chegou até os nossos dias por meio das baladas, um dos gêneros populares da época, e de peças de teatro. Nessas narrativas, o herói, junto com seus amigos, Literatura Inglesa | A Literatura Inglesa www.cenes.com.br | 20 Pequeno John, Will Scarlet e Much, o filho do dono do moinho, e seus inimigos, o rei João e o xerife, participa de várias aventuras, nas quais sempre triunfa contra os mesmos vilões. Em 1377, o escritor medieval William Langland, autor de Piers Plowman, já faz referência às estórias de Robin. Ao redor do ano 1500 ou talvez antes, não sabemos ao certo, muitas dessas aventuras haviam sido coletadas em forma de episódio, em A Gesta de Robin Hood. As aventuras de Robin eram recitadas em castelos, tavernas, feiras e em todos os lugares onde as pessoas se reuniam, por isso podemos afirmar que as narrativas orais estão por trás e foram a base dos episódios escritos. A Gesta de Robin Hood começa assim (KNIGHT; OHLGREN, 1997): Lie and listen, gentlemen That be of freeborn blood I shall tell you of a good yeoman His name was Robin Hood. Robin was a proud outlaw While he walked on ground So courteous an outlaw as he was one Was never found. Robin stood in Bernesdale And leaned against a tree And by him stood Little John A good yeoman was he. And also did good Scarlock And Much the Miller’s son There was no inch of his body But it was worth a man. Como você pode inferir ao assistir às várias versões já produzidas com base na lenda de Robin Hood, suas baladas têm sido reescritas através dos séculos. Em algumas delas, ele é um homem do povo (yeoman); em outras, é um senhor. Uma das versões mais populares sobre Robin (que Hollywood tem narrado por meio dos seus filmes) é a que, ao lado do rei Ricardo, ele (Sir Robin of Locksley) viaja para a Terra Santa. Durante sua ausência, o rei João mata o pai de Robin e queima seu castelo. Quando Robin retorna, ele é obrigado a morar na floresta de Sherwood. Assim, ele se torna o herói de todos aqueles que sofreram nas mãos de João e passa a ser conhecido Literatura Inglesa | A Literatura Inglesa www.cenes.com.br | 21 como “O Príncipe dos Ladrões”, que rouba para ajudar os pobres. Robin é a contrafigura popular de heróis aristocráticos como o Rei Artur. Sempre pronto para a aventura e com muito senso de humor, ele é o herói dos fracos, pobres e honestos. Embora sempre leal ao Rei Ricardo, Robin toma a lei em suas mãos quando preciso. Sua vida está marcada pelos encontros frequentes com o xerife de Nottingham. A estória que contam as baladas é a da Inglaterra medieval, antes da Reforma introduzida pelo Rei Henrique VIII (que vai unir a Coroa e a Igreja, conferindo ao rei imensos poderes), quando a Inglaterra ainda era “Merry England”: ortodoxamente cristã; a sociedade estava organizada comunitariamente, segundo o modelo das fraternidades, que tinha como objetivo principal o bem‑estar da comunidade; e a justiça era aplicada por meio da ação direita, como faz Robin (KNIGHT; OHLGREN, 1997): “I was considered the best archer / That was in Merry England”. Um dos fatos interessantes das estórias do ciclo de Robin Hood, como também das lendas de Artur, é que elas estão escritas em inglês, no que se chamou de middle english. No ano de 1244, após a derrota da Normandia pelos ingleses, os laços da Inglaterra com o continente foram cortados. Aliás, os reis da Inglaterra e da França passaram um decreto que proibia a posse de terras pela mesma pessoa em ambos os países. Assim, aqueles que ficaram na Inglaterra assumiram sua identidade inglesa, e o inglês, aos poucos, foi se tornando a língua falada por todos os habitantes do reino. 4.6 Outras manifestações literárias Outro tipo de literatura que floresceu nessa época tem a ver com manifestações religiosas, desde que na Idade Media a vida girava em torno da figura de Deus. Segundo Malone e Baugh (1977, 158), um dos poemas mais importantes em língua inglesa, escrito com o propósito de instrução religiosa e guia moral do povo, é o Ormulum. O objetivo de Orm, seu autor, segundo ele mesmo expõe no prefacio, é explicar para o povo “ignorante” os textos sagrados que são lidos na missa todos os dias e “suprir as necessidades da alma”. Seu método é começar com uma paráfrase de um texto bíblico e logo explicá‑lo por extenso. Porem, não é isso o que ele faz, uma vez que narra a vida de Cristo em uma série de episódios. Um dos aspectos interessantes de Ormulum é que o autor se identifica; nesse aspecto, é diferente de muitos textos da Idade Média, que são anônimos, porque, ao ser uma arte dedicada à palavra de Deus, nem o aqui e agora, nem a figura do autor Literatura Inglesa | A Emergência da Burguesia www.cenes.com.br | 22 interessam. Ele já antecipa o ano 1340, quando surgirá a figura de Geoffrey Chaucer, um dos poetas mais importantes da Inglaterra de língua inglesa. 5 A Emergência da Burguesia 5.1 Geoffrey Chaucer e Os Contos de Cantuária Morton (1970, p. 73‑75) aponta que, na Inglaterra, o século XIII é marcado por uma transformação geral do feudalismo, cujo resultado foi o seu declínio e o crescimento do que o autor chama de “agricultura capitalista”. Ao final do século XIII, acrescenta o historiador, quase todas as cidades alcançaram certa autonomia. Então, depois de obter isenção dos tributos feudais, o principal objetivo de qualquer cidade era manter seus negócios nas mãos dos próprios burgueses, baseando‑se no princípio de que apenas aqueles cujo trabalho tenha contribuídopara a libertação da cidade teriam o direito de compartilhar dos seus privilégios. Todas essas mudanças na economia e na sociedade da Inglaterra fizeram surgir um novo tipo de narrativa literária. Um dos poetas importantes nessa época de profundas mudanças foi Geoffrey Chaucer. Conforme nos informam Malone e Baugh (1977, p. 249), acredita‑se que Chaucer nasceu em 1340, quando a Guerra dos Cem Anos com a França tinha começado. Três vezes durante sua vida, a peste (black death) assolou a Inglaterra entre 1348 e 1349. No ano de 1381, houve uma grande revolta quando as pessoas do campo se rebelaram por pensarem ter os mesmos direitos da nobreza. Chaucer pertencia a essa classe social ascendente: sua família não era nem do clero nem da nobreza, mas ricos comerciantes. Cedo, Chaucer tornou‑se pajem na casa da duquesa de Ulster, esposa de Lionel, filho do rei Eduardo III. Em 1359, foi soldado na França, onde foi feito prisioneiro. O rei Eduardo III precisou pagar o seu resgate. Em 1366, Chaucer casou‑se com Philippa, uma mulher de classe alta, a serviço da rainha. Há registros mostrando que Chaucer foi contratado para realizar missões a serviço do rei tanto na Inglaterra quanto no continente, o que lhe permitiu entrar em contato com outras línguas e literaturas, como a italiana e a francesa. Chaucer, porém, escreveu em inglês, em um dos dialetos da cidade de Londres. Como achava a linguagem limitada, importou termos do francês e da literatura europeia para a língua inglesa. Literatura Inglesa | A Emergência da Burguesia www.cenes.com.br | 23 É preciso destacar que Chaucer escreveu em uma época na qual muitas pessoas não sabiam ler, e havia uma forte tradição de narrativa oral entre o povo. Assim, um poema como Os Contos de Cantuária (The Canterbury Tales) contém uma série de referências que possibilitam tanto a leitura silenciosa quanto a declamação do texto, às vezes dentro do mesmo parágrafo. Por meio de Os Contos de Cantuária, sua obra‑mestra, ele criou estórias nunca antes narradas, retratando o dia a dia do homem e da mulher comum. A visão que perpassa seu texto é tolerante, bem‑humorada, apaixonada e cheia de amor pela humanidade. A modernidade do seu texto estaria na linguagem escolhida, conforme assinala Burgess (1970): ele nos fala hoje como falava às pessoas de seu tempo. A narrativa está organizada ao redor de uma peregrinação à Cantuária, cidade onde há o santuário do mártir sir Thomas Becket. Esses tipos de peregrinações eram comuns na época. Quando a primavera chegava e a neve se derretia, as estradas tornavam‑se mais seguras, e as pessoas de todos os níveis sociais iam para os lugares sagrados. Assim começa o “prólogo” da narrativa (MALONE; BAUGH, 1977, p. 249): As soon as April pierces to the root The drought of March, and bathes each bud and shoot Through every vein of sap with gentle showers From whose engendering liquor spring the flowers; When zephyrs have breathed softly all about Inspiring every wood and field to sprout, And in the zodiac the youthful sun His journey halfway through the Ram has run; When little birds are busy with their song Who sleep with open eyes the whole night long Life stirs their hearts and tingles in them so, Then people long on pilgrimage to go. Thomas Becket tinha sido assassinado durante o reinado de Henrique II (MALONE; BAUGH, 1977, p. 249): And specially in England people ride Literatura Inglesa | A Emergência da Burguesia www.cenes.com.br | 24 To Canterbury from every countryside To visit there the blessed martyred saint Who gave them strength when they were sick and faint. Os peregrinos viajavam juntos, e era comum se reunirem na Taverna Tabard (Tabard Inn) na cidade de Londres, um dos mais importantes centros de toda a Europa. Durante as peregrinações, as pessoas que iam e voltavam da Cantuária contavam estórias. A Tabard Inn era parte da peregrinação, e o melhor narrador ganhava um jantar oferecido pelo dono da pousada. Geoffrey Chaucer narra em primeira pessoa, retratando a si mesmo como um peregrino (MALONE; BAUGH, 1977, p. 249). In Southwark, at the Tabard one spring day It happened, as I stopped there on my way Myself a pilgrim with a heart devout Ready for Canterbury to set out Como apontam Malone e Baugh (1977, p. 260), o interessante dessa narrativa, cuja estrutura é a mesma de As Mil e Uma Noites, é que ela representa todos os tipos sociais, porque diferentes tipos de pessoas participavam delas e narravam estórias dos mais variados teores: há um barão, um cavaleiro, profissionais como um doutor, um advogado, um comerciante, um marinheiro, e religiosos (uma madre superiora, um monge e um sacerdote); há também um personagem fazendeiro e um cozinheiro de Londres. Por meio de todas as vozes de suas personagens, Chaucer critica a sociedade de seu tempo. Um aspecto interessante dessa narrativa é que as personagens estão muito bem elaboradas: elas não são tipos vazios, mas verdadeiros indivíduos, com suas características peculiares. Como cada um deles tem sua visão particular da vida, suas personalidades estão sempre em tensão. Como temos assinalado, a narrativa começa com um prólogo, onde essas personagens são apresentadas tão detalhadamente, que nos passa a impressão de terem sido conhecidas por Chaucer na vida real. Também nesse prólogo está o plano da narrativa. O projeto inicial era que cada peregrino narrasse duas estórias na ida e Literatura Inglesa | A Renascença www.cenes.com.br | 25 duas na volta. Porém, há 24 estórias no total. Dessas, duas são interrompidas antes do final, e duas se acabam tão logo começam (MALONE; BAUGH, 1977, p. 249): At night came all of twenty‑nine assorted Travelers, and to that same inn resorted, Who by a turn of fortune chanced to fall In fellowship together, and they were all Pilgrims who meant toward Canterbury to ride. As narrativas são organizadas em contraponto, com pessoas de diferentes estratos sociais narrando estórias sobre um mesmo tema. A primeira é uma narrativa de amor, contada pelo cavaleiro, sobre os sentimentos de dois de seus amigos, Palamon e Arcite, por uma mesma mulher. O segundo conto deveria ser narrado pelo monge, mas o moleiro está bêbado e insiste em narrar uma estória indecente. Quando finaliza, o magistrado ofende‑se e conta uma outra, igualmente ofensiva, sobre um moleiro. Então, o cozinheiro quer contar a sua versão, mas Chaucer deve ter pensado que era demais, e a narrativa é interrompida. A narrativa de Chaucer representa a comédia humana do século XIV. Ele mostra a sociedade de seu tempo não só a partir do que contam suas personagens, mas também da maneira como elas agem. 6 A Renascença 6.1 O Teatro, a Poesia e a Prosa no Período Elisabetano A passagem do teocentrismo para o antropocentrismo marcou a transição da Idade Média para a Renascença. Na ordem teocêntrica, Deus era colocado no centro de tudo. No antropocentrismo, o Homem, com suas dúvidas e questões filosóficas, passa a ocupar o centro do pensamento e das artes. Assim, a transição de Chaucer a Shakespeare é também marcada pela mudança da ordem teocêntrica para a nova ordem, em que o homem está no centro dos acontecimentos. É um mundo novo, como Shakespeare diz na sua peça The Tempest: “O Brave New World, that has such people in it” (SHAKESPEARE, [1623] 1998). Foi uma época de florescimento do teatro, da poesia e da prosa. Nesta última, e especialmente no campo da história, destaca‑se o filósofo sir Francis Bacon Literatura Inglesa | A Renascença www.cenes.com.br | 26 (1561‑1626). Precisamos nos lembrar de que, nessa época, o romance (tal como o conhecemos hoje) ainda não existia, mas havia narrativas pastorais, como as de John Lyly. Na poesia lírica, destacamos o nome de sir Thomas Wyatt, que desenvolveu o soneto, logo aperfeiçoado por William Shakespeare.Os temas principais dos 154 sonetos shakespearianos são o amor, a admiração pela beleza física, a riqueza intelectual e a arte. A misteriosa dedicatória desses sonetos, a “uma bela dama” e a um “jovem amigo”, tem intrigado os leitores de todo tempo e lugar. Sua estratégia retórica principal é o “conceito”, uma imagem criada por meio de analogias, como mostra o verso inicial do soneto 18 de Shakespeare (BOOTH, 2000): “Shall I compare you to a summer’s day?”. Os dois versos finais, por sua vez, expõem o tema principal: “So long as men can breathe or eyes can see, / So long lives this, and this gives life to thee” (BOOTH, 2000). Edmund Spenser (1552‑1599) está entre os maiores poetas não dramáticos desse período, tendo aprimorado a língua inglesa. Ele é conhecido por seu poema The Fearie Queene, uma alegoria sobre as virtudes humanas. A rainha Elizabeth I é ficcionalizada por meio da figura de Gloriana, pois a glória de seu governo deveu‑se ao seu caráter virtuoso. Foi esse, então, um poema de grande importância em um momento de forte sentimento nacionalista. No entanto, o gênero mais popular foi o teatro, uma das formas da cultura oral em uma sociedade na qual poucos sabiam ler ou escrever. Na Inglaterra, como aponta Burgess (1996, p. 73), o teatro não tinha uma reputação muito boa, e esse fato se explica quando consideramos os acontecimentos ocorridos nos palcos nos últimos dias do Império Romano. Nessa época, o teatro estava associado a uma prática perversa, uma vez que ações repreensíveis realizavam‑se no palco: pessoas condenadas à morte eram mortas; o ato sexual consumava‑se aos olhos do público. Por incrível que pareça, o teatro voltou à cena na Europa por meio da Igreja. Na época medieval, havia duas formas de se fazer teatro, as chamadas peças de “mistérios” (mystery plays) e as de “milagres” (miracle plays). Os mistérios eram uma espécie de peça religiosa introduzida na Inglaterra pelos normandos, baseadas em personagens das Sagradas Escrituras. Tratavam dos milagres de Cristo e seus seguidores. Essas peças passaram por um processo de secularização quando começaram a ser representadas não mais no pátio das igrejas, mas em lugares públicos. Se antes os “atores” eram homens religiosos, agora eram laicos. Literatura Inglesa | A Renascença www.cenes.com.br | 27 Os mistérios e milagres eram representados no dia mais longo do verão nórdico, ou seja, na festividade de Corpus Christi. Esse era o dia escolhido pelos representantes das diferentes guildas para encenarem as peças baseadas em incidentes da Bíblia. Cada uma das guildas escolhia um dos incidentes da Bíblia para representar: “A Queda de Lúcifer”, “A Última Ceia”, “Os Três Magos” e outros. Conforme dissemos, no século XV há um processo de secularização. Aparecem, então, as peças chamadas “moralidade” (morality plays) e “interlúdios” (interludes). As moralidades eram alegorias religiosas ou semirreligiosas. Seu objetivo era, justamente, ensinar uma lição moral: apresentavam ideias abstratas como se fossem pessoas. Por exemplo, na peça Everyman (Todos nós), a Morte aparecia a Everyman e chamava os amigos para acompanhá‑lo em sua morte: A Beleza, Os Cinco Sentidos, O Poder, A Inteligência. Mas só Boas Ações estava disposta a viajar ao túmulo com ele. Assim, Everyman aprendia que nem os prazeres, nem os amigos nos ajudam no caminho à morte. Finalmente, os interlúdios eram peças encenadas nos castelos e casas de pessoas ricas, durante eventos ou comemorações. Na época elisabetana, duas formas de teatro vão se impor: a tragédia e a comédia, mostrando a influência dos clássicos, elemento característico da Renascença. Brooke e Shaaber (1977, p. 460) explicam que não havia uma tradição inglesa no gênero tragédia. Então, as primeiras peças trágicas eram baseadas em Sêneca e começaram a ser escritas por volta de 1580, por fidalgos inspirados no escritor romano. O teatro inglês, por sua vez, pode se dividir em duas fases: antes e após William Shakespeare. Como dito, durante a época dos Tudors houve um processo de secularização. Nessa época, aparece um grupo de homens chamados de university wits, ex‑alunos de Oxford e Cambridge. Esses jovens eram talentosos, mas sem dinheiro, e, diferentemente dos copistas da Idade Média, não desejavam se tornar clérigos. Então, adotavam profissões seculares, por exemplo, a escrita de peças de teatro. Essas peças eram primeiramente representadas nas tavernas de Londres, uma das cidades mais prósperas da Europa, para onde convergiam pessoas de todo o continente. Já que hóspedes chegavam à taverna todos os dias, as peças começaram a ser representadas diariamente. Como isso produzia grande comoção em Londres, o Conselho da Cidade baniu a representação das peças dentro dos limites da cidade. Então, sir James Burbage, diretor da Companhia Leicester, construiu um teatro fora dos limites de Londres, em 1576, chamado The Theatre. Em 1578, Philip Henslow Literatura Inglesa | A Renascença www.cenes.com.br | 28 construiu The Rose. Em 1594, foi construído The Swan. Shakespeare construiu The Globe em 1598. Nesses teatros, atuavam duas grandes companhias: The Lord Chamberlain, que logo se chamou The King’s Men, e The Lord Admiral’s. Um dos grandes autores do gênero foi Christopher Marlowe (1564‑1593), relegado à sombra de William Shakespeare até ser redescoberto pelos críticos do Romantismo no século XIX. Isso vem mostrar, como já temos observado, que os escritores entram no cânone não só pelo valor da suas metáforas, mas por outras motivações conjunturais. A curta vida de Marlowe continua sendo um mistério até os nossos dias. Sabe‑se que ele nasceu na Cantuária, filho de um sapateiro, e educou‑se em Cambridge, morrendo assassinado em uma briga de taverna aos 29 anos. Há a suspeita de que Marlowe possa ter sido um espião, fato que pode ter contribuído para perpetuar o enigma sobre a sua pessoa até os nossos dias. Marlowe escreveu poesia e teatro. Suas peças mais conhecidas são Tamberlaine, The Great (Tamerlão, O Grande), The Jew of Malta (O Judeu de Malta) (1589) e Fausto. Marlowe era habilidoso em condensar a lírica em belos versos brancos e fez do uso metafórico da linguagem uma parte estrutural das peças de teatro, ou seja, combinou a poesia e o teatro, dando uma nova força à ação dramática, logo aperfeiçoada por Shakespeare. Em Edward II (Eduardo II), Marlowe transformou a primeira crônica histórica em uma peça de teatro, formato também desenvolvido por Shakespeare em suas famosas peças históricas. O tema central das peças e poemas de Shakespeare é a maneira como as autoridades corruptas e os deuses ferozes oprimem o indivíduo, e como este busca sua liberdade. Em outro nível, em uma época de forte nacionalismo, sua paixão pela verdade e a justiça revelam‑se em suas personagens, seres alheios e excluídos da cultura inglesa, como um pesquisador alemão, um judeu de Malta, um turco, uma rainha africana: “Melhor um turco honesto ou um judeu leal do que um cristão sem fé”. A sua discussão da relação entre judeus, islamitas e cristãos tem centralidade no nosso complexo cenário multicultural de hoje. Na comédia, destaca‑se o nome de Ben Jonson (1572‑1637). Algumas vezes, sua sátira levou as autoridades a fecharem os teatros e levarem à prisão o dramaturgo e seus atores. Sua peça mais conhecida é Every Man in His Humor. Aparentemente, a peça é uma comédia italiana, gênero popular na época. Porém, se percebe nas entrelinhas uma ácida crítica à sociedade inglesa. Ele critica a insinceridades e as banalidades da época. A fonte de humor são as personagens e suas obsessões. Brooke Literatura Inglesa | A Renascença www.cenes.com.br | 29 e Shaaber (1977, p. 560) explicam a peça como um esforço em utilizar o teatro como sátira social e assim fugir da censura da época. 6.2 William Shakespeare Nesta época, William Shakespeare(1564‑1616) tornou‑se o grande nome do teatro inglês. Sua figura tem as mesmas dimensões que Camões nas culturas de língua portuguesa, Cervantes nas culturas de língua espanhola ou Dante nas culturas de língua italiana. Autor de comédias, tragédias, peças históricas e sonetos, Shakespeare nasceu no quinto ano do reinado da rainha Elizabeth I, em Stratford‑upon‑Avon, no centro rural da Inglaterra, rico em lendas e associado com as personagens da Guerra das Duas Rosas. Shakespeare frequentou a Stratford Grammar School, de ótima reputação. Aos 18 anos, casou com Anne Hathaway, e o nascimento de seus três filhos deu fim a sua educação. Em pouco tempo, partiu para Londres seguindo sua vocação para o palco. Antes de 1594, já era amigo de Earl of Southampton, a quem dedicou a maioria de seus sonetos. Foi um dos principais atores na Companhia de Lord Chamberlain, que em 1603 passou a ser patrocinado pelo rei James I. Seu nome apareceu por escrito pela primeira vez em 1594, com a publicação de sua peça Titus Andronicus. Já em 1599, era o dono do Teatro Globo. Então, Shakespeare parou de atuar e dedicou‑se a escrever peças de teatro. Em 1609, seus sonetos foram publicados. Após sua morte em 1616, suas peças foram coletadas e publicadas no First Folio, em 1623. Nos últimos três séculos, Shakespeare tem sido estudado e reescrito inúmeras vezes, adquirindo diferentes significados em diferentes contextos culturais. Foi no final do século XVIII e no começo do XIX, no auge do império britânico, que sua fama alcançou níveis de idolatria, e sua metáfora foi elevada ao nível de narrativa nacional, tornando‑se elemento de dominação entre as culturas colonizadas pelos ingleses. Ele foi um dos primeiros escritores a ser incluído no cânone inglês, quando a literatura inglesa tornou‑se tema de estudo para trabalhadores, mulheres e colonizados. Posteriormente, ascendeu ao currículo da Universidade de Cambridge, na Inglaterra. Hoje, Shakespeare é representado não só no teatro, mas também no cinema e na televisão. Suas peças têm sido rescritas e adaptadas a diferentes momentos históricos, como a peça histórica Richard III, que foi posteriormente ambientada durante o nazismo, traçando um paralelo entre o rei Ricardo e Adolf Hitler. Hamlet foi reescrita pelo dramaturgo Tom Stoppard a partir da perspectiva de duas personagens Literatura Inglesa | A Renascença www.cenes.com.br | 30 menores da peça em Rosencratz and Guildenstern are Dead. Romeo and Juliet tem sido reescrita inúmeras vezes, recriando o cenário italiano ou em um cenário inglês, ou norte‑americano, como a última versão, com Leonardo Di Caprio. Da mesma maneira, a vida de Shakespeare foi recriada no filme Shakespeare in Love, no qual Shakespeare é autor, ator e tema principal. No entanto, sua fama também teve seus dias obscuros. Por ser considerado um escritor perfeito, quase sobrenatural, passou‑se a duvidar se teria sido ele mesmo o autor de suas peças e sonetos, ou se elas não teriam sido compostas por Christopher Marlowe, por exemplo. Muito se tem falado da originalidade de Shakespeare, alegando que seus temas não eram novos. Suas fontes foram variadas: romances italianos e franceses, livros de viagem, poemas latinos. Para suas tragédias e peças históricas, as fontes eram tristes histórias da morte de reis, crônicas, livros de história, biografias, peças mais antigas. Muitas vezes, suas peças eram reescritas de outras estórias já existentes. Sua arte, porém, não residia na novidade de seus temas, mas na qualidade e no vigor de seus enredos. Por isso se fala que Shakespeare “put new wine into old bottles”. Assim, por meio das peças de Shakespeare, podemos nos transladar dos campos de batalha da Guerra das Duas Rosas à Dinamarca de Hamlet, da Verona de Romeu e Julieta à ilha de Próspero, no novo mundo e, em todos os casos, aos intrincados labirintos que são a alma e o coração humano. Então, seu público se defrontava tanto com cenas relacionadas a sua cultura (em que eles se reconheciam nas personagens no palco), como com cenas de mundos desconhecidos e atraentes. Como no caso de Marlowe, suas peças se caracterizam pela riqueza poética. Shakespeare sugeria por meio das palavras (metáforas e imagens) o que não podia ser representado com gestos. Suas personagens principais, de classe alta, falam em versos, enquanto as personagens menores falam em prosa. Como exemplo, lembremos o belo soneto de Romeu, quando vê Julieta pela primeira vez (Ato I. Cena V), entrelaçando a linguagem poética e a ação dramática (SHAKESPEARE, 1993): O she does teach the torches to burn bright! It seems she hangs upon the cheek of night As a rich jewel in an Ethiop’s ear; Beauty too rich for use, for earth so dear. So shows a snowy dove trooping with crows, As yonder lady o’er her fellows shows. Literatura Inglesa | A Renascença www.cenes.com.br | 31 The measure is done, I’ll watch her place of stand, And, touching hers, make blessed my rude hand. Did my heart love till now? Forswear it, sight, For I never saw true beauty till this night. O uso da linguagem, desde a metáfora sofisticada até as falas e o humor corriqueiros, mostra que Shakespeare se dirigia a todo tipo de público, podendo encenar suas peças tanto na corte da rainha Elizabeth ou do rei James I, seu sucessor, como nos teatros frequentados por populares, mesmo com tempo inclemente. O interesse maior era envolver seu público com as ações no palco. Por isso, as peças estão estruturadas como uma pirâmide hierárquica: começam com personagens representando as pessoas mais simples discutindo o tema a ser dramatizado até surgirem as personagens principais. Os enredos são compactos e simples, baseados em conflitos humanos, entrelaçados por meio de uma relação de causa e efeito. Um exemplo seria o prólogo de Romeu e Julieta, no qual a ação e o tema da peça são apresentados de maneira precisa por meio de uma linguagem metafórica de grande efeito (SHAKESPEARE, 1993): Two households, both alike in dignity, In fair Verona where we lay our scene, From ancient grudge break the new mutiy, Where civil blood makes civil hands unclean From forth the fatal loins of these two foes A pair of star‑crossed lovers take their life; Whose misadventured piteous overthrows Does with their death bury their parents’ strife The fearful passage of their death‑marked love, And the continuance of their parents’ rage, Which, but their children’s end, nothing could remove, Is now the two hours’ traffic of our stage, The which, if you with patient ears attend, Literatura Inglesa | A Renascença www.cenes.com.br | 32 What here shall miss, our toil shall strive to mend. As tragédias originam‑se nas paixões humanas; na ambição, nos ciúmes, no ódio, na vingança, e acabam em morte, como mostra a última fala de Romeu e Julieta (SHAKESPEARE, 1993): A glooming peace this morning with it brings; The sun for sorrow will not show his head. Go hence, to have more talk of these sad things. Some shall be pardoned, and some punished; For never was a story of more woe Than this of Juliet and her Romeo. Porém, nessas sombrias tragédias, em que os conflitos humanos se dramatizam em toda sua complexidade e crueza, nunca falta o elemento de humor que ajuda a distender as tensões criadas pela natureza dessa narrativa. Um exemplo seria o diálogo entre os criados da casa dos Capuletos, no início de Romeu e Julieta (SHAKESPEARE, 1993): Sampson: Gregory, on my word, we’ll not carry coals. Gregory: No, for then we should be colliers. Sampson: I mean, and we be in choler, we’ll draw. Gregroy: Ay, while you live, draw your neck out of collar. Nas comédias, o amor é o principal elemento, mas devido à mudança de fortuna ou confusões, há uma série de obstáculos entre os amantes, até que aos poucos são superados e tudo acaba em casamento. O tomsempre é de grande alegria e o ritmo da ação é dinâmico, em particular pela qualidade dos diálogos entre as personagens, que são verdadeiras batalhas de engenho e inteligência (battle of wits), em que discutem as suas diferenças enquanto a atração e a admiração que um sente pelo outro tornam‑se mais fortes e evidentes. Nas peças históricas, Shakespeare elogiava a monarquia dos Tudors ao mesmo tempo em que analisava os valores associados a esse sistema de governo, como a lealdade e a autoridade. Literatura Inglesa | A Idade de Razão www.cenes.com.br | 33 As peças de Shakespeare (comédias, tragédias e dramas históricos) podem ser divididas em três períodos. No primeiro (1590‑1595), às vezes classificado como período da experiência, encontramos as seguintes peças: Henry V, Henry I, Henry II, Henry III; Titus Andronicus (Tito Andrônico); Love’s Labours Lost (Trabalhos de Amor Perdido); Comedy of Errors (Comédia de Errores); Two Gentlemen of Verona (Os Dois Cavaleiros de Verona); Richard III (Ricardo III). As peças do segundo período (1595‑1599), conhecido como período do desenvolvimento, também chamado do período das comédias, porque, além da tragédia Romeo and Juliet, e dos dramas históricos Henry IV e Henry V, inclui as seguintes comédias: A Midsummer Night’s Dream (Sonho de uma Noite de Verão); The Merchant of Venice (O Mercador de Veneza); The Merry Wives of Windsor (As Alegres Comadres de Windsor); Much Ado about Nothing (Muito Barulho por Nada) e As You Like It (Como Gostais). O terceiro período (1600‑1608) é o das tragédias: Hamlet; Othello; King Lear (Rei Lear); Macbeth. 7 A Idade de Razão 7.1 Os Poetas Metafísicos – John Donne Os poetas metafísicos são um grupo de poetas do século XVII que escreviam poesias associadas a temas espirituais e filosóficos. Entre eles, o mais notável é John Donne (1572‑1631). Outro poeta dessa denominação é Andrew Marvell. O seu estilo é uma combinação da linguagem do dia a dia e do uso de jogos de palavras, paradoxos e uma figura retórica chamada “conceitos”: justaposição e comparação de objetos dessemelhantes. Às vezes, os poemas tomam a forma de argumentos, porque esses poetas relacionam emoções intensas com o engenho intelectual. A produção literária de John Donne pode ser divida em duas partes: a produção poética do jovem Jack Donne, em que o desejo carnal é o principal tema, e as poesias e sermões religiosos do Dr. Donne, escritos após ser ordenado pastor da igreja da Inglaterra, em 1615, e ter se tornado capelão do rei James I. O caráter da poesia de Donne é dialógico. Nela, o poeta tenta reconciliar os valores medievais com a concepção moderna do universo: a especulação religiosa, o desejo carnal e espiritual, a relação entre pensamento e sentimentos, o conflito Literatura Inglesa | A Idade de Razão www.cenes.com.br | 34 permanente entre a fé e a razão. Daí o caráter alusivo da sua poesia, com sua forma elíptica, tom argumentativo, rima irregular e o uso dos conceitos que, por um lado, dificultam a leitura e, por outro, tornam sua poesia tão atual. Como exemplo, vejamos um de seus poemas mais conhecidos, The Flea, em que Donne utiliza a figura da pulga (flea), humoristicamente associada na Renascença ao ato sexual, para convencer a sua dama a lhe entregar sua virgindade: se a pulga une seus sangues ao sugar ambos, por que eles não poderiam fazer o mesmo? The Flea Mark but this flea, and mark this, How little that which you deny me is; It sucked me first, and now sucks thee, And in this flea, our bloods mingled be; You know that this cannot be said A sin, nor shame, nor loss of maidenhead, Yet this enjoys before it woes And pampered swells with one blood made of two, An this, alas, is more than we would do (HAYWARD, 1950, p. 43). Podemos observar nesta estrofe o tom bem‑humorado e atrevido com que o poeta expõe o tema do poema, diferenciando‑se da poesia de amor cavalheiresca por ser mais lógico do que sentimental. Retomando a figura do conceito, o poeta se utiliza de algo tão vulgar como o picar de uma pulga para sugerir o ato sexual. Foi esse mesmo Donne que escreveu poesia e sermões religiosos. Seu tom, porém, mais do que de reverência pelo sagrado, toma a forma de uma argumentação filosófica sobre a fé. Vejamos A Hymn to God the Father, poema que ele fazia cantar na capela de Saint Paul (onde era capelão): Will you forgive that sin where I began. Which is my sin, though it were done before? Will you forgive those sins, Literatura Inglesa | A Idade de Razão www.cenes.com.br | 35 through which I run, And do run still: though I still do deplore? When you have done so, you have not done so, For, I have more (HAYWARD, 1950, p. 57). Como se pode perceber, esta estrofe está organizada ao redor de um paradoxo. O eu lírico confessa ser um pecador e pede a Deus para lhe perdoar o pecado por meio do qual foi concebido, embora este tenha sido cometido antes de ele nascer. Logo após, pede a Deus para lhe perdoar os pecados cometidos, dos quais se arrepende, mas os continua a cometer, como o faz todo o resto da humanidade. Conclui dizendo que, se Deus finalmente o perdoa, na verdade, não o faz, pois ele tem mais pecados para cometer. 7.2 O Paraíso Perdido, de John Milton O poeta John Milton (1608‑1674) envolveu‑se na luta entre anglicanos e puritanos, colocando‑se do lado dos puritanos na Guerra Civil (1642‑1647) e logo participando do Protetorado de Oliver Cromwell, que, como já foi dito, ficou também conhecido como o Interregnum, período de governo entre dois reinos, o de Charles I e Charles II. Milton escreveu vários panfletos, como The Tenure of Kings and Magistrates (no momento em que Charles I foi decapitado), ressaltando que a autoridade dos reis derivava do povo e esse tinha o direito de tomar a justiça nas suas mãos. Após sua publicação, Milton foi nomeado Secretário de Línguas Estrangeiras. Com a morte de Cromwell e a restituição de Charles II à coroa inglesa, Milton sofreu perdas econômicas, precisando se afastar da vida pública, mas vivendo em paz, dedicando‑se à sua paixão de juventude: a poesia. Ele pode ser considerado o poeta do protestantismo, compartilhando sua fé no individualismo, seu caráter revolucionário, sendo um guia espiritual no dia a dia e interpretando os signos segundo a sua conveniência. Embora Milton tenha estudado no Christ’s College, em Cambridge, porque o seu pai, um puritano de boa classe social, queria que fosse ministro, cedo resolveu que a igreja não seria o seu lugar, desejando ser poeta. Antes de acabar os estudos, já havia publicado poemas, como a famosa Ode to Shakespeare, tornada parte do prefácio do segundo folio com as obras completas do bardo inglês. Entre seus poemas, encontram‑se L’Allegro, Il Penseroso e Samson Agonistes. Suas experiências religiosas Literatura Inglesa | A Idade de Razão www.cenes.com.br | 36 tomaram a forma de seus mais famosos poemas, Paradise Lost e Paradise Regained. Milton pensava que sua poesia era a melhor maneira de servir a seu Deus. Paradise Lost foi publicado em 1667, durante a Restauração. É um poema didático, motivado por razões morais, religiosas e patrióticas. Milton acreditava que a melhor maneira de servir a seu país era expressando ideais nobres e religiosos por meio da sua poesia. Sua fonte de inspiração foi a versão da Bíblia publicada pelo rei James, citada literalmente pelo poeta, tanto o Velho como o Novo Testamento. A estrutura épica do poema foi inspirada pela A Ilíada, de Homero, e A Eneida, de Virgilio. Essa erudição clássica faz com que o poema seja de leitura difícil, portanto, para poucos. Paradise Lost é a obra de um homem que ficara cego em 1651 e sentia‑se desapontado com o curso que os eventos tinham tomado na Inglaterra com o fim do Protetorado e a Restauração. O poema narra a estória da queda de Adão doParaíso (estando aí a origem do título), como rezam os versos de abertura do Livro I do poema (LE COMTE, 1961, p. 4): Of Man’s first disobedience and the fruit Of that forbidden tree whose mortal taste Brought death into the world and all our woe, With loss of Eden, till one greater Man Restore us and regain the blissful seat, Sing, Heavenly Muse… Mas, o poema pode ser lido como uma analogia ao fim do Protetorado. Assim, muitas das suas passagens são comentários relativos à situação política da Inglaterra e críticas à corte de Charles II, relacionando a queda de Adão à perda da sua própria liberdade, ao final do Protetorado e ao pecado original. Em outras palavras, por meio de seu poema, Milton dizia aos ingleses que o fracasso em estabelecer uma boa sociedade e a volta da monarquia deviam‑se à fraqueza do povo inglês. Porém, embora a Revolução Puritana tenha sido derrotada com a volta da monarquia, houve mudanças consideráveis ao se limitar o poder do rei e inaugurar uma época de maior tolerância. Literatura Inglesa | Crítica à Nova Ordem Industrial: A Poesia do Romantismo www.cenes.com.br | 37 8 Crítica à Nova Ordem Industrial: A Poesia do Romantismo Vamos nos focar agora no período associado com o Romantismo inglês, entre 1770 e 1840. Considera‑se seu começo a publicação das Lyrical Ballads (Baladas Líricas), em 1798, pelos poetas William Wordsworth e Samuel Taylor Coleridge. O prefácio de Wordsworth à segunda edição dessa obra, em 1800, é conhecido como o “manifesto político” do Romantismo. Os poetas associados com o Romantismo dividem‑se em dois grupos. Os da primeira geração são William Blake (1757‑1827), considerado o precursor do Romantismo, William Wordsworth (1770‑1850) e Samuel Taylor Coleridge (1732‑1834). Os da segunda geração são George Gordon, Lord Byron (1788‑1824), John Keats (1795‑1821) e Percy Bysshe Shelley (1792‑1822). O Romantismo foi produto do movimento social, político e cultural inspirado na profunda mudança de sensibilidade, resultado da Revolução Francesa e da Revolução Americana, e afetou não só a literatura, mas todas as artes. Na esfera intelectual, implicou uma reação violenta contra o racionalismo do Iluminismo e o interesse na literatura neoclássica da Idade da Razão. Na esfera social, foi a favor dos movimentos humanitários, como a luta contra a escravatura e a melhora das condições de vida dos trabalhadores. Um dos poemas que melhor retrata essa atitude é London, de William Blake, em que o poeta retrata as ruas da cidade como indiferentes aos sofrimentos dos tristes seres que por elas transitam, o limpa‑chaminés, o soldado destituído, a mulher reduzida à condição de prostituta (AUDEN; PEARSON, 1978, p. 10): I wander thro’ each charter’d street, Near where the charter’d Thames does flow, And mark in every face I meet Marks of weakness, marks of woe. In every cry of every Man, In every Infant’s cry I fear, In every voice, in every ban, The mind‑forg’d manacles I hear. How the Chimney sweeper’s cry Every blackning Church appalls; And the hapless Soldier’s sigh Runs in blood down Palace walls. Literatura Inglesa | Crítica à Nova Ordem Industrial: A Poesia do Romantismo www.cenes.com.br | 38 But most thro’ midnight streets I hear How the youthful Harlot’s curse Blasts the new‑born Infant’s tear, And blights with plagues the Marriage hearse. A filosofia do Romantismo foi de afirmação do “ser” e do valor da “experiência individual” e um profundo sentido do “transcendental e infinito”. Terry Eagleton (1992, p. 18) explica que o conceito de literatura, como é conhecido hoje, apareceu no final do século XVIII, princípio do XIX, com os poetas do Romantismo. A categoria de literatura foi limitada àqueles textos considerados “produtos da imaginação”, com o propósito de distinguir os textos literários (em particular, a poesia) dos escritos utilitários da sociedade industrial. Sua principal estratégia de composição foi a “imaginação”. Então, se na Idade da Razão a imaginação do escritor (Dryden, Pope, Johnson) era limitada às formas ditadas pelos gêneros clássicos e pela razão, no Romantismo a “imaginação” foi a principal estratégia de composição. Assim, enquanto na Idade da Razão o poeta era considerado um “intérprete”, no Romantismo o poeta era um “criador”. Por meio da imaginação, o poeta, diferentemente do homem comum, tinha a capacidade de “transcender” o mundo material e físico e ascender ao mundo espiritual. Essas visões lhes revelavam grandes verdades, as quais eram transmutadas em poemas. Neste sentido, a imaginação era muito mais poderosa que a razão. 8.1 William Wordsworth O poema The Daffodils (Os Narcisos), de William Wordsworth, exemplifica esse processo transcendente, ao transformar o contato do poeta com a natureza em poesia. A natureza foi o tema principal de sua obra (AUDEN; PEARSON, 1978, p. 168): The Daffodils I wandered lonely as a cloud That floats on high o’er vales and hills, Literatura Inglesa | Crítica à Nova Ordem Industrial: A Poesia do Romantismo www.cenes.com.br | 39 When all at once I saw a crowd A host, of golden daffodils; Beside the lake, beneath the trees, Fluttering and dancing in the breeze. Continuous as the stars that shine And twinkle on the milky way, They stretched in never‑ending line Along the margin of the bay: Ten thousand saw I at a glance, Tossing their heads in sprightly dance. The waves beside them danced; but they Out‑did the sparkling waves of glee: A poet could not but be gay In such a jocund company: I gazed –and gazed‑ but little thought What wealth the show to me had brought; Nessas três primeiras estrofes, o eu lírico encontra‑se sozinho em um vale, entre os cerros, e tem sua atenção centrada em um belo campo de narcisos dançando na brisa, ainda mais belos e brilhantes que as estrelas do firmamento e as ondas do lago. O processo iniciado com o verbo see (olhar) da primeira estrofe, glance (olhada rápida) da segunda estrofe e gaze (fixar o olhar) da terceira estrofe mostra como o poeta “transcende” os planos físico e material. Uma vez sozinho no seu quarto, perdido em seus pensamentos (quarta estrofe), o eu lírico começa a “enxergar” os narcisos com o “olho” da imaginação, chamado pelos poetas românticos de o “terceiro olho”. A associação se dá em decorrência da pronúncia do pronome “I”, /ai/, e do substantivo “eye”, também pronunciado /ai/. A visão do poeta se concretiza no poema (AUDEN; PEARSON, 1978, p. 168): For off, when on my couch I lie In vacant or in pensive mood, They flash upon the inward eye Which is the bliss of solitude; And then my heart with pleasure fills, And dances with the daffodils. Literatura Inglesa | A Poesia Vitoriana www.cenes.com.br | 40 A “beleza” dos narcisos revela ao poeta uma grande “verdade”: a grandiosidade da natureza, que está sendo destruída pelo desenvolvimento industrial. Neste sentido, a poesia romântica não é mero escapismo, ou uma dissociação do dia a dia, mas uma crítica política e social. Como explica Eagleton (1983, p. 18‑19), a literatura transmuta‑se, então, em uma força que pode transformar a sociedade. As características formais da literatura do Romantismo favorecem a inovação mais do que a tradição. O seu tema é o do dia a dia do homem comum, como o poema Os narcisos revela. O Romantismo viola as regras da literatura neoclássica ao utilizar a linguagem do homem comum. O poeta confunde‑se com o eu lírico e surge a ideia do herói romântico, pois os poetas se consideravam os profetas da época. Como diz Wordsworth em seu poema The Prelude (O Prelúdio): “Go to the Poets; they will speak to thee / More perfectly of purer creatures”. Da mesma maneira, o processo de composição é espontâneo, no sentido de seguir o fluir dos sentimentos do poeta. Esse aspecto decide a estrutura do poema, uma vez queprivilegia a imaginação do poeta em vez de seguir estritas regras de composição. 9 A Poesia Vitoriana Como temos visto, o gênero por excelência do período vitoriano foi o romance. Porém, houve um grupo de poetas e pintores autodenominados “Movimento Pré‑Rafaelista” (Pre‑Raphaelite Brotherhood) que reclamava a mesma liberdade na escolha dos temas dos pintores anteriores a Rafael. Eles achavam que as poses clássicas e elegantes das pinturas de Rafael eram artificiais e haviam corrompido o ensino da arte na academia. Esse movimento foi também uma revolta contra a influência do pintor inglês sir Joshua Reynolds e sua tradição do “grande estilo”, baseado nos temas e estilos dos grandes pintores do passado. A figura mais representativa do movimento foi o poeta‑pintor Dante Gabriel Rossetti (1828‑1882), filho de exilados políticos italianos. Sua arte foi influenciada pela literatura de Dante e da época medieval. Para Rosetti, o foco da poesia deveria ser a discussão da beleza e não do dia a dia. Aos poucos, foi se afastando do realismo pré‑rafaelita para o mundo dos sonhos. Esse conflito entre o realista e o visionário aparece em seu poema The Blessed Damozel, cujo tema narra a estória de uma moça Literatura Inglesa | A Poesia Vitoriana www.cenes.com.br | 41 que morre e deseja entrar no Paraíso, mas somente se o fizer com seu amado. Nele, as imagens sensuais fundem‑se com elementos da literatura de Dante. Assim começa a primeira estrofe (ROSSETTI, 1850): The blessed damozel lean’d out From the gold bar of Heaven; Her eyes were deeper than the depth Of waters still’d at even; She had three lilies in her hand, And the stars in her hair were seven. Para Rossetti, as referências ao mundo do sonho, ao misterioso, ao mágico e ao antigo não são simplesmente ornamentais: revelam a tênue distancia entre o consciente e o inconsciente. No entanto, o grande poeta da época vitoriana foi Alfred Tennyson (1809‑1892). Em 1850, foi nomeado Poeta Laureado, cargo oficial do Estado que teve até sua morte em 1892, recebendo favores da rainha Vitória. Os temas de suas poesias são variados. Podemos mencionar In Memorian, elegia pela morte de um amigo, e The Charge of the Light Brigade, poema sobre a Guerra da Crimeia, o espírito nacionalista e o papel imperial da Inglaterra, como reza um de seus versos: “The song that nerve’s a nation’s heart / Is in itself a deed” (TENNYSON, 1992). A obra de Tennyson nem sempre é bem recebida. Embora seus poemas revelem sua habilidade no uso das estratégias literárias, no seu papel de Poeta Laureado, aceitou sem questionamento os valores vitorianos. Os poetas Robert Browning (1812‑1889) e Elizabeth Browning, sua esposa, são colocados lado a lado com Tennyson. A poesia de Robert caracteriza‑se pela sua complexidade e dificuldade na leitura. Ainda hoje, após quase dois séculos de interpretação, seu poema Sordello (1840), sobre a Itália medieval, continua sendo obscuro para os críticos. Elizabeth Browning foi muito mais apreciada na sua época pela emoção suscitada por sua escrita. Os temas de sua poesia são as causas nobres, como a reforma social, os problemas das classes menos favorecidas e a condição da mulher. Um de seus poemas mais conhecidos é o extenso Aurora Leigh (1857), composto em oito partes. Como seu marido, Elizabeth também recebeu críticas, pois acreditava‑se que sua Literatura Inglesa | A Literatura Irlandesa: A Renovação da Literatura Inglesa www.cenes.com.br | 42 temática teria sido mais bem desenvolvida em prosa do que em poesia e de maneira mais sucinta. 10 A Literatura Irlandesa: A Renovação da Literatura Inglesa Muitos poetas, dramaturgos e romancistas são estudados como parte da tradição inglesa sem, contudo, serem ingleses. Entre eles, estão os irlandeses William Butler Yeats, Oscar Wilde, George Bernard Shaw e James Joyce. Entendemos ter sido justamente a oposição desses artistas ao domínio inglês a origem das novas vozes que contribuíram para uma renovação da tradição inglesa. 10.1 William Butler Yeats Como no caso do romance, com Henry James e Joseph Conrad, na poesia há um nome que se destaca e se diferencia dos poetas vitorianos, porque prenuncia o Modernismo: o irlandês William Butler Yeats (1865‑1939). É interessante notar que, no final do período vitoriano, a literatura renova‑se com romancistas e poetas escrevendo em língua inglesa, mas se diferenciando pela sua cultura de origem. Por toda sua admiração pelos ingleses, James era de uma ex‑colônia, os Estados Unidos. Yeats, por sua vez, começou a escrever quando a República da Irlanda era ainda parte do Reino Unido, tendo acompanhado o processo de independência irlandês, tema frequente em sua poética. Como James, Yeats foi um poeta dividido entre dois séculos. Começou à maneira dos poetas vitorianos, mas tentando estabelecer seu próprio estilo, escrevendo versos de arrebatadora beleza lírica. Tornou‑se um dois maiores poetas do século XX, cuja influência perdura até os nossos dias. Embora educado na tradição dos poetas românticos ingleses, cedo Yeats descobriu a literatura irlandesa, que daria origem ao Renascimento Irlandês, que pode ser traduzido como o movimento de resistência ao poder inglês a partir da cultura. Esse movimento cultural foi de grande importância para o Levantamento de 1916 (Rising of 1916) e para o estabelecimento do Estado Irlandês Livre em 1921. Yeats percebeu que a Irlanda poderia achar em sua própria história os meios para alcançar independência de pensamento, para ele tão ou mais importante do que a independência política. Seu objetivo era construir uma tradição literária nacional que, Literatura Inglesa | A Literatura Irlandesa: A Renovação da Literatura Inglesa www.cenes.com.br | 43 embora escrita em inglês, fosse irlandesa em espírito e fizesse os irlandeses se sentirem orgulhosos da sua cultura e identidade nacional, como revela a primeira estrofe do poema To Ireland in the Coming Times (1892): Know, that I would acounted be True brother of a company That sang, to sweeten Ireland’s wrong, Ballad and story, rann and song; Nor be I any less of them, Because the red‑rose‑bordered hem Of her, whose history began Before God made the angelic clan, Trails all about the written page. When time began to rant and rage The measure of her flying feet Made Ireland’s heart begin to beat; And Time bade all his candles flare To light a measure here and there; And may the thoughts of Ireland brood Upon a measured quietude (JEFFARES, 1988, p. 3). Com a chegada do século XX, a poesia de Yeats entra em um período de renovação e adere ao desejo de “tornar novo” dos escritores do Modernismo. Da perspectiva de um homem maduro, a sua poesia se destaca pela maestria no uso da linguagem e vai articular um período de mudanças históricas na Irlanda, com toda a sua violência, paixão, amor e ódio. Yeats faz uma dura crítica ao nacionalismo radical, e essa postura se reflete nos versos de seu poema Remorse for Intemperate Speech (1931): Out of Ireland have we come. Great Hatred little room, Maimed us at the start. I carry from my mother’s womb A fanatic heart (JEFFARES, 1988, p. Literatura Inglesa | O Teatro www.cenes.com.br | 44 53). Foi o seu gênio criador que ajudou Yeats a lidar com os temas de sua época na Irlanda: a revolução, a guerrilha, a guerra civil e a criação de um novo Estado. Todas as temáticas aparecem articuladas com maestria em outro de seus poemas, The Second Coming (1919): Turning and turning in the widening gyre The falcon cannot hear the falconer; Things fall apart; the centre cannot hold; Mere anarchy is loosed upon the world (JEFFARES, 1988, p. 246). Yeats tornou‑se membro do Senado da República da Irlanda em 1922 e recebeu o Prêmio Nobel de poesia em 1923. 11 O Teatro Passando pelo teatro, não podemos deixarde mencionar Oscar Wilde. Ele inaugura o teatro vitoriano após sua longa estagnação desde a época da Restauração. Suas comédias de costumes continuam a ser encenadas e algumas delas, como The Importance of Being Earnest e An Ideal Husband, têm sido adaptadas para o cinema inúmeras vezes. O que as caracteriza é a ironia com que Wilde recria a sociedade vitoriana. Apesar de audacioso em alguns aspectos, os casamentos no final das peças reafirmam, sem sombra de dúvidas, os valores da sociedade burguesa vitoriana. Quem provoca uma reviravolta no teatro do final do século na Inglaterra é outro irlandês, também radicado em Londres como Wilde: George Bernard Shaw (1856‑1950). Suas peças organizam‑se em dois grupos: Peças Prazerosas (Plays Pleasant): Arms and the Man (1894), Candida (1897), The Man of Destiny (1897), You Never Can Tell (1899) e Peças Não Prazerosas (Plays Unpleasant): Widower’s Houses, (1892), The Philander (1905), Mrs. Warren’s Profession (1902). Nos passos do dramaturgo norueguês Henrik Ibsen (1828‑1906) e diferentemente de Wilde, Shaw muda a temática das peças com o intuito de forçar a audiência a enfrentar os temas “não prazerosos” da sua sociedade. Problematizando Literatura Inglesa | O Teatro www.cenes.com.br | 45 a teoria de Wilde, que defendia a “arte pela arte”, Shaw acreditava que a verdadeira arte não era necessariamente prazerosa: o escritor não escrevia por amor à arte, nem para exemplificar uma moral sem questionamentos, mas para compreender que moral era essa. Outro movimento importante no teatro também veio da Irlanda, o Celtic Revival. Esse movimento, parte do Renascimento Irlandês, era liderado por William Butler Yeats e Lady Gregory. Como vimos nas poesias de Yeats, esse movimento cultural tinha por objetivo criar uma consciência nacionalista pela via da cultura irlandesa e não por meio de violência. Entre as peças mais destacadas de Yeats, pode ser mencionada The Countess Cathleen, na qual a Irlanda é sua personagem principal. Outros dois dramaturgos irlandeses de grande relevância por suas críticas sociais são John Millington Synge (1871‑1909), com sua peça The Playboy of the Western World, e Sean O’Casey (1880‑1964), com sua peça Juno and the Paycock. 11.1 Outros Romancistas Dramaturgos e Poetas Após a guerra, houve outros romancistas cuja literatura, embora crítica, não pertence àquele grupo de jovens irados. Entre eles, podemos mencionar Evelyn Waugh e Graham Greene, prolífico escritor indicado para o Prêmio Nobel. Há também escritoras, casos de íris Murdoch e Doris Lessing. A obra de Murdoch se destaca por seu interesse nos conflitos subjetivos do indivíduo, mais do que pelo seu engajamento político. No caso de Lessing, ganhadora do Prêmio Nobel de Literatura de 2007, destacam‑se temas que serão centrais às literaturas das minorias, feministas e negras e pós‑coloniais, como o racismo e a condição da mulher, tema de seu romance The Golden Notebook (1962). Na dramaturgia, há destaque do teatro do absurdo, cuja figura central é Samuel Beckett. Sua peça Waiting for Godot (1953) é uma analise da condição humana atual e da inútil busca por algo que dê sentido à vida. Entre os poetas, merece ser destacado o galês Dylan Thomas (1914‑1953), cuja obra trouxe nova força para uma arte que, sob a influência de Eliot, tornava‑se marcadamente intelectual. Nos últimos 50 anos, os romancistas ingleses, como David Lodge, Julian Barnes, Muriel Spark, Ian McEwan e Kazuo Ishiguro, têm compartilhado o cenário literário com os escritores provenientes das ex‑colônias, como estudaremos logo mais. Literatura Inglesa | A Ascensão e Formação do Romance www.cenes.com.br | 46 12 A Ascensão e Formação do Romance 12.1 A Ascensão do Gênero Romance Daniel Defoe (1660‑1731), Samuel Richardson (1689‑1761) e Henry Fielding (1707‑1754) são considerados os precursores do gênero romance no século XVIII. Até hoje, os críticos discutem se o gênero começou na Inglaterra, com Robinson Crusoe, ou na Espanha, com Don Quijote de la Mancha, de Don Miguel de Cervantes Saavedra. Como aponta Watt (1983, p. 14), esses escritores têm em comum narrativas que relatam uma nova realidade social: a ascensão da classe média como resultado das transformações do contexto social da Inglaterra no século XVIII. Essa mudança na sociedade vai acarretar uma mudança na maneira de narrar. Segundo Watt (1983, p. 14), o romance começa a se diferenciar do “romanesco” para dar voz “à experiência individual”. Assim, os enredos são construídos a partir do dia a dia do homem comum e não da mitologia: um relato minucioso do mundo que nos rodeia feito pelo homem e por Deus. Esse tipo de narrativa produz sua própria técnica narrativa, chamada “realismo”. Ou seja, como diz Watt (1983, p. 11), é importante não só o que se narra, mas como se narra. Ambos os aspectos estão juntos e não podem ser separados. No romance, então, o enredo, as personagens e o seu tema se entrelaçam para produzir o efeito de verdade que, na literatura, chama‑se de “verossimilhança”. Por sua vez, esses enredos são apresentados por meio das ações de personagens claramente individualizadas em um determinado momento e lugar, de tal maneira que a narrativa produz um “efeito” de verdade: aquilo que está sendo criado, por meio da narrativa, se parece com a vida “real” ou é verossímil. Assim, Robinson Crusoe é considerado pelos ingleses como o primeiro romance escrito, porque relata o dia a dia de um indivíduo que naufraga e mora por algum tempo em uma ilha deserta. Em relação à obra de Samuel Richardson, ele escreveu dois romances, Pamela, um romance epistolar baseado nas cartas escritas aos pais pela protagonista, e Clarissa Harlowe. Neles, o autor retrata a vida de sua época sem se referir a eventos sobrenaturais (como no caso do romanesco). Seus enredos estão baseados no tema do casamento e na relação entre o amor e a família. O que distingue essas narrativas das anteriores é a sua contemporaneidade, fator que as tornava atraentes aos leitores, pois estes se sentiam representados, identificando‑se com as personagens e os eventos retratados. Literatura Inglesa | A Ascensão e Formação do Romance www.cenes.com.br | 47 No caso de Henry Fielding, as suas narrativas eram organizadas em episódios, como na picaresca, e têm um tom de comédia. O protagonista deve superar várias dificuldades até chegar à resolução feliz de seu problema. Seu romance mais conhecido é Tom Jones, uma paródia de Pamela, de Samuel Richardson, caracterizada pela analise psicológica que o autor faz de seu herói. Outro romancista merecedor de destaque é sir Walter Scott (1771‑1832). Ele começou sua carreira como autor de romances históricos, escrevendo versos narrativos glorificando a história da Escócia. Esses trabalhos abriram‑lhe caminho para seus grandes romances, tais como Waverley, The Heart of the Midlothian e The Bride of Lammermoor, entre outros. Os temas que o interessavam eram os grandes conflitos políticos e religiosos do passado, como as lutas entre puritanos e jacobinos (os seguidores do rei Charles II), sempre articulados por meio de histórias de amor, ódio, vingança e a dura vida dos camponeses. Mas, a grande romancista do princípio do século XIX é Jane Austen (1775‑1817). Ela desenvolveu as estratégias narrativas de Richardson e Fielding, aperfeiçoando o gênero: foi ela quem alcançou o perfeito equilíbrio entre enredo, personagens e tema. Assim, por exemplo, em Pride and Prejudice (1813), um dos seus romances mais famosos, a autora combina o tema do casamento (aprendido de Richardson) a partir da estória de suas personagens principais, Elizabeth Bennet e Mr. Darcy, cujos encontros e desencontros são articulados por meio de diálogos rápidos e inteligentes, verdadeiras batalhas verbais de engenho e ironia aprendidos de Fielding e com lembranças de William Shakespeare.É só lembrar o brilhante começo do romance: “It is a truth universally acknowledged, that a single man in possession of a good fortune, must be in want of a wife […]” (AUSTEN, 1995). A ironia da citação está na verdade exposta por Austen: quem está interessada em fazer um bom casamento visando a uma posição social estável é a mulher, pois era uma época em que quase não havia possibilidades de uma mulher obter renda por meio do trabalho. O casamento tinha para ela o mesmo valor que hoje tem uma profissão, era um meio de vida. Como no caso dos romances de Richardson, as personagens principais pertencem a diferentes classes sociais. Porém, as personagens femininas de Austen se igualam em valores morais e em inteligência aos homens, representando o novo tipo de relação conjugal que já se perfilava no século XVIII, colocando o homem e a mulher no mesmo patamar. Nesse tipo de relação, o casamento deveria acontecer por amor e não por conveniência econômica. Ao mesmo tempo, o casamento deveria basear‑se Literatura Inglesa | A Ascensão e Formação do Romance www.cenes.com.br | 48 em um julgamento racional da situação econômica do casal, permitindo‑lhes criar uma família com dignidade. Como se pode observar, para Austen, a razão e o romantismo não eram incompatíveis. Em Pride and Prejudice a importância desse tipo de casamento é ressaltada por meio da relação de contraponto estabelecida entre o casal Elizabeth e Darcy e os casamentos das outras personagens, que acontecem nos subenredos, representando aquelas uniões criticadas por Austen, motivadas por dinheiro; por amor, mas sem dinheiro; por atração sexual; arranjado etc. Todos os seus romances tratam sobre a vida das famílias pertencentes à nobreza provinciana (landed gentry). Essa classe de pessoas representava o centro da sociedade rural e, por isso, eles personificavam os valores mais refinados da sociedade inglesa. Uma crítica que se faz comumente às narrativas de Austen é que elas ignoram os grandes eventos políticos da sua época. Porém, como assinala Williams (1999), é difícil encontrar um tema mais central na história inglesa do que a história social da nobreza provinciana: a família era a sociedade. O problema dessa sociedade na visão de Austen era, como diz Eagleton (2005, p. 115), que sua moral estava fracassando, justamente pelo fechamento das terras (enclosure) e as grandes quantidades de dinheiro ganho por seus donos. Austen não era contra as classes dominantes, a mobilidade social ou a maneira como a classe média urbana podia afetar a aristocracia provinciana. Ela criticava o fato de se esquecerem de que, como classe abastada, eram os guardiões da moral da sociedade inglesa e, como tal, deviam ser um exemplo para as classes menos favorecidas. Ela criticava aqueles casos em que a autoridade da família era desrespeitada, havia um interesse desmedido pela moda ou o lucro era o único motivo. É por isso que nas suas narrativas o social, mais do que o político, está no centro da cena. Essa problemática social, por meio da temática do casamento, é discutida por Austen em todos os seus romances: Sense and Sensibility (1811), Pride and Prejudice (1813), Mansfield Park (1814), Emma (1815), Northanger Abbey (1818) e Persuasion (1818). 12.2 O Romance Vitoriano Durante o período vitoriano, a burguesia torna‑se uma classe social influente e poderosa. Sendo o romance o seu gênero por excelência, ele vai se colocar no centro Literatura Inglesa | A Ascensão e Formação do Romance www.cenes.com.br | 49 da cena. O gênero romance é um discurso articulador das diferentes texturas dos conflitos sociais e das relações estabelecidas entre os muitos grupos que a conformam. Em seus enredos, coloca o foco no espaço privado, mostrando de que maneira este é condicionado e condiciona o âmbito do público: o doméstico e o político estão intimamente ligados. No caso do romance vitoriano, essa inter‑relação se manifesta na discussão de seus rígidos valores morais e sua hierarquia social e econômica. Podemos separar os romancistas da longa época vitoriana em três grupos: os escritores do princípio da era vitoriana (Early Vitorians), os escritores do final da era vitoriana (Late Vitorians) e os escritores cujos temas e estilos já anunciam o Modernismo do século XX. Entre os pertencentes à primeira etapa do reinado de Vitória, podemos mencionar: Charles Dickens (1812‑1870), Emily Brontë (1818‑1848), Charlotte Brontë (1816‑1855) e George Eliot (1819‑1880), cujo verdadeiro nome era Mary Ann Evans. Ela é uma das primeiras romancistas inglesas a criticar o didatismo do romance no século XIX, enfatizando o valor artístico da narrativa. Como o escritor francês Gustave Flaubert, Eliot se interessa pelo valor estético do romance na descrição dos temas do dia a dia. Suas obras mais famosas são Adam Bede, The Mill on the Floss, Silas Marner e Middlemarch. Da última etapa do reinado de Vitória, podemos mencionar Rudyard Kipling (1865‑1936), defensor do império e dos valores vitorianos e imperialistas durante sua prolongada estada na índia. Outros dois escritores de grande importância são Thomas Hardy (1840‑1928) e Oscar Wilde (1854‑1900). Esses dois últimos escritores, a partir de diferentes perspectivas sociais e culturais, fizeram uma leitura crítica dos valores do reinado de Vitória. Hardy criticou o seu materialismo, a atitude imperialista e a rigidez moral, cujo resultado era a hipocrisia. Hardy fez também o caminho “do campo à cidade”. Ele era natural de Dorsetshire e alguns de seus romances, como Tess of the D’Ubervilles, acontecem nas áreas rurais. Porém, diferentemente dos escritores românticos, na sua literatura a natureza tem uma presença negativa. Dois romances destacados da sua obra são The Return of the Native e Jude the Obscure. Oscar Wilde é um dos nomes mais conhecidos da literatura inglesa. Como já foi mencionado, porém, ele era um irlandês radicado em Londres. Escreveu poemas, peças de teatro, contos e um romance: The Picture of Dorian Gray, no qual, por meio da relação entre as três personagens principais, ele discute sua teoria da “Arte pela Arte” e a relação entre a obra, o crítico e o artista. Dorian, como Fausto, vende sua Literatura Inglesa | A Ascensão e Formação do Romance www.cenes.com.br | 50 alma ao diabo para conservar a sua beleza. A teoria da arte de Wilde (o esteticismo) foi, por um lado, um culto ao individualismo e, pelo outro, uma crítica ao didatismo da arte vitoriana. Wilde era conhecido por sua agudeza no uso da palavra, encantando os salões vitorianos, onde era atração principal. Nas suas obras de teatro, destacam‑se A Woman of no Importance, The Importance of Being Earnest e An Ideal Husband, comédias de costumes que encantaram o público de sua época. Wilde foi condenado à prisão por homossexualismo, de onde escreveu seu depoimento em forma de ensaio, o De Profundis. Finalmente, há dois outros grandes escritores, o polonês naturalizado inglês Joseph Conrad (1857‑1924) e o norte‑americano Henry James (1843‑1916), que adotou a nacionalidade inglesa. Ambos podem ser considerados os elos com o século XX, uma vez que sua literatura é uma ponte entre o Realismo do século XIX e o Modernismo do XX. Em sua juventude, Conrad foi marinheiro, trabalhando primeiramente em um navio comercial francês e depois em um navio inglês, no qual viajou ao Oriente e à África. Em 1886, naturalizou‑se inglês. Somente anos mais tarde dedicou‑se à literatura. Embora não fosse falante nativo da língua inglesa (aprendeu o inglês aos 23 anos), a literatura de Conrad destaca‑se pela textura alusiva de sua linguagem. Sua primeira publicação foi Almayer’s Folly (1895). Seus romances mais destacados são Heart of Darkness (1902), Lord Jim, The Secret Agent e Under Western Eyes. As viagens por mar a locais longínquos e diferentes foram para Conrad uma grandee variada fonte de narrativas. No entanto, sua temática principal, marca distintiva de sua literatura, são suas expedições à alma humana, quando, em situações extremas de isolamento social, a personagem se confronta com ela mesma. Em Heart of Darkness, Conrad narra a crueldade da colonização europeia da África. Kurtz, personagem do romance, quando enfrentado com o Outro africano no coração do continente, descobre não a barbárie da África, mas a crueldade da sua própria cultura. A maior figura entre os romancistas da virada do século é Henry James. Ele foi um escritor muito prolífico, cuja obra foi se aprofundando e se sofisticando com o passar dos anos. James foi também um teórico da ficção. Nos prefácios que antecedem seus romances, discute aspectos formais do romance, como a coerência interna e o uso de ponto de vista para dar verossimilhança à narrativa. James é considerado a ponte entre os séculos XIX e XX, porque preparou o caminho para os escritores do Modernismo. A partir do desenvolvimento incipiente das teorias da psicologia e suas leituras dos grandes romances psicológicos de Literatura Inglesa | A Ascensão e Formação do Romance www.cenes.com.br | 51 romancistas russos como Ivan Turguenev, Henry James desenvolve sua teoria da “inteligência central” ao mudar o narrador onisciente na terceira pessoa e reformulá‑lo como narrador também em terceira pessoa, mas limitado à consciência de uma personagem. Essa técnica permitiu‑lhe explorar o inconsciente da personagem, tornando sua narrativa, em suas próprias palavras, mais “verossímil” e menos artificial. Em seus romances e novelas, destaca‑se o tema internacional, o confronto cultural entre americanos e europeus na Europa, devido à sofisticação, hierarquia e corrupção da cultura europeia e a inocência e o espírito democrático dos americanos. De sua prolífica obra, podemos mencionar os romances Roderick Hudson (1875), The American (1877), Washington Square (1880), The Portrait of a Lady (1881), The Bostonians (1886), The Princess Casamassima (1886), What Maisie Knew (1897), The Wings of the Dove (1902), The Ambassadors (1903) e The Golden Bowl (1904). Entre suas novelas e contos, Daisy Miller (1878), The Aspern Papers (1888), The Real Thing (1892), The Figure in the Carpet (1896), The Turn of the Screw (1898) e The Best in the Jungle (1903). Nos passos do critico inglês Raymond Williams, vamos nos deter em dois grandes escritores vitorianos da primeira época, Charles Dickens (1812‑1870) e Emily Brontë (1818‑1848), para explorar justamente o mundo vitoriano no âmbito tanto da vida urbana como do campo. Ambos os escritores têm em comum o fato de estarem cientes das tensões e contradições da sua época, da revolta produzida pela industrialização, da pobreza massiva. Mas, ao mesmo tempo, os sinais de crescimento perceptíveis na sociedade fizeram com que aceitassem o discurso do progresso. 12.3 Charles Dickens A literatura de Dickens é um exemplo de que as narrativas nem sempre entram no cânone literário nacional por algum valor intrínseco, como a qualidade permanente de sua metáfora, mas pela ação daqueles que decidem o gosto literário (os críticos consagrados). O crítico inglês F. R. Leavis deixou a obra de Dickens fora do cânone inglês por considerá‑lo um entertainer e não um grande autor (ALLEN, 1991, p. 155). Essa visão de Dickens como um entertainer se deve ao fato de ele não ter tido uma educação formal e sua literatura ter sido considerada “popular”. Ele escrevia para o grande público surgido após a Revolução Industrial, que seguia os seus romances, Literatura Inglesa | A Ascensão e Formação do Romance www.cenes.com.br | 52 publicados em forma de seriado mensal em revistas como Chamber’s e Penny Magazine. A relação de Dickens com seu público era tal, que a estória mudava segundo o interesse dos leitores. Muito se tem falado sobre as limitações do estilo de suas narrativas: suas personagens parecem caricaturas; não são reveladas aos poucos, mas apresentadas direitamente; seus enredos dependem de coincidências arbitrárias etc. (WILLIAMS, 1984, p. 30). Esse estilo devia‑se ao fato de Dickens tentar ajustar seus romances ao seu grande público. Mas, por outro lado, ele tinha uma grande habilidade em captar hábitos, gestos e frases, criando personagens ainda hoje inesquecíveis. Williams (1984, p. 28) aprecia essa característica das narrativas de Dickens no sentido de que ele dá voz e fala àqueles que tinham sido silenciados e excluídos pela rígida cultura das elites. Dessa maneira, ele expressa em sua literatura a opinião de seus leitores sobre os diferentes problemas sociais em uma linguagem acessível para todos. Charles Dickens escreveu um novo tipo de romance retratando um novo tipo de cultura e identidade cultural: a paisagem da cultura urbana, em um momento no qual as pessoas iam do campo para a cidade buscando trabalho. Sua narrativa mostra a experiência de morar em uma cidade como Londres, em uma nação que estava passando por um processo de transformação devido à expansão industrial, comercial e imperial, os avanços científicos e a ascensão da burguesia. Em seus primeiros escritos, Sketches by Boz (1836) (que mostram sua experiência como jornalista), Dickens mostra a vida das ruas das grandes cidades, onde as pessoas se cruzam, trocam rápidos olhares ou frases fixas, sem realmente se comunicarem: Middle‑aged men, whose salaries have by no means increased in the same proportion as their families, plod steadily along, apparently with no object in view but the counting‑house; knowing by sight almost everybody they meet or overtake, for they have seen them every morning (Sunday excepted) during the last twenty years, but speaking to no one. If they do happen to overtake a personal acquaintance, they just exchange a hurried salutation, and keep walking on, either by his side or in front of him, as his rate of walking may chance to be. As to stopping to shake hands, or to take a friend’s arm, they seem to think that as it is not included in their salary, they have no right to it (DICKENS apud DE FONTAINE, 2004). Dickens representa a vida nas ruas da cidade como um monstro indiferente ao homem, que acaba se habituando e se acomodando nessa nova ordem social. Porém, como aponta Williams (1984, p. 42), ele não descreve uma desordem, mas uma nova Literatura Inglesa | A Ascensão e Formação do Romance www.cenes.com.br | 53 classe de ordem. Nessa nova paisagem da cidade, marcada pela indiferença, falta de generosidade e solidariedade (expressada nos seus romances pela escuridão e bruma constante), Dickens tenta redescobrir o ser humano e assim dramatiza as virtudes e vícios pessoais, por meio de magníficas caracterizações, ora bem humoradas, ora sentimentais e lúgubres. Mas, se escritores anteriores a Dickens enxergavam essas virtudes e vícios como resultado do agir do indivíduo, Dickens os enxerga como resultado da interação do indivíduo com as instituições sociais. A consideração pelo outro e a inocência podem ser, segundo ele, o caminho para a humanização das relações entre os homens. Dickens tinha a capacidade de fazer seu leitor rir e chorar. Em narrativas como Pickwick’s Papers (1836‑7), em que as personagens ruins são absurdas, mais do que cruéis, as misérias do mundo são neutralizadas por meio do humor. Nicholas Nickleby (1838) e Martin Chuzzlewit (1843) são dois de seus romances episódicos, no estilo da picaresca. Por outro lado, em melodramas como Oliver Twist (1837), Dombey and Son (1844‑6) e David Copperfield (1849), escritos na tradição do romance realista, o autor dramatiza a luta do bem contra o mal. Em todos eles, a personagem central é uma criança, e as experiências narradas remetem à sombria infância de Dickens, quando, aos doze anos, precisou trabalhar em uma fábrica, com os pobres de Londres, porque seu paiencontrava‑se, junto com toda a sua família, em uma prisão para devedores. Essa experiência deixou marcas profundas em Dickens, tornando‑o profundamente consciente da hierarquia social: todos os seus romances fazem uma crítica aguda da sociedade inglesa em toda sua complexidade de classes. Seus últimos romances: Bleak House (1853), Hard Times (1854) e Great Expectations (1860) são ainda mais radicais e a comédia ainda mais selvagem. O tema que os relaciona é a obsessão pelo dinheiro, o poder e a posição social. 12.4 Emily Brontë Com a exceção de Charles Dickens, as irmãs Brontë – Anne (1820‑1849), Emily (1818‑1848) e Charlotte (1816‑1855) – foram as escritoras mais lidas e populares da época. Filhas de um pastor anglicano, moravam na reitoria de Haworth, Yorkshire, no norte da Inglaterra, nos morros, perto de uma área industrial. Sua vida isolada e trágica (morreram ainda jovens) é já parte da lenda que as rodeia. Sua solidão não foi só geográfica, mas também social. Como explica Eagleton Literatura Inglesa | A Ascensão e Formação do Romance www.cenes.com.br | 54 (2005, p. 126), o fato de serem mulheres educadas separava as irmãs das pessoas comuns que as rodeavam. Ao mesmo tempo, eram romancistas provincianas que escreviam para o público cultivado da metrópole. No século XIX, a condição de “autor” era associada com os homens e não as mulheres; por isso, quando as irmãs publicaram pela primeira vez, fizeram‑no com pseudônimos, que poderiam tanto ser nomes masculinos quanto femininos: Elis, Acton e Currer Bell (Emily, Anne e Charlotte, respectivamente). Aliás, os temas turbulentos de seus romances, em particular Jane Eyre, de Charlotte, e Wuthering Heights, de Emily, fazia necessária essa estratégia. Anne escreveu um só romance, Agnes Grey. Como aponta Eagleton (2005, p. 126), para os vitorianos já era chocante ler sobre bigamia, ascensão social, violência física e casamento entre grupos raciais diferentes, sem o aditamento de pensar que a mente frágil de uma mulher estava por trás dessas narrativas! Wuthering Heights (O Morro dos Ventos Uivantes) foi publicado em 1847. É considerado um dos romances mais notáveis da tradição inglesa, a ponto de desafiar qualquer tipo de classificação: distingue‑se de qualquer romance publicado antes ou depois. Narra a história de duas famílias, no final do século XVIII e principio do XIX, os Earnshaws e os Lintons, associados com duas casas, icônicas de sua classe e posição social: Wuthering Heights e Thrushcross Grange. Wuthering Heights pertence a uma família tradicional de pequenos agricultores (yeomen), classe social que entrou em extinção após o fechamento das terras (enclosure). Está localizada entre os morros, e o adjetivo wuthering, como é explicado no romance, é uma palavra provinciana que descreve “the atmospheric tumult to which its station is exposed in stormy weather” (BRONTË, 1996). Por outro lado, Thrushcross Grange pertence a uma família da aristocracia rural e encontra‑se localizada em um frondoso vale. Essas casas representam a polaridade cultura/natureza: Wuthering Heights é a força da natureza; Thrushcross Grange, o refinamento da cultura. Assim, os membros de uma família não podem sobreviver na outra casa porque se encontram fora de seu elemento. Cada uma dessas famílias responde à hierarquia patriarcal. Ambas as casas poderiam ter continuado a existir independentemente se Heathcliff, um estranho, não tivesse sido levado a Wuthering Heights por Mr. Earnshaw, o velho patriarca. Heathcliff encanta a filha do patrão, toma o lugar do filho legítimo no afeto do pai e provoca uma profunda crise na próxima geração da família. Heathcliff é encontrado faminto nas ruas de Liverpool: tem a pele escura e é comparado a um cigano. Como explica Eagleton (2005, p. 124), na época em que o Literatura Inglesa | A Ascensão e Formação do Romance www.cenes.com.br | 55 romance foi escrito, tinham chegado ao porto de Liverpool imigrantes irlandeses, famintos e vestidos em farrapos, que escapavam da fome da batata. Heathcliff é apresentado como “a dirty, ragged, black‑haired child” (BRONTË, 1996), que fala uma língua que não se compreende: “gibberish” (BRONTË, 1996). Logo, será caracterizado como selvagem, violento e subversivo: a imagem que os ingleses tinham dos irlandeses no século XIX. Não é possível saber se Emily Brönte deu forma a sua personagem pensando nesse estereótipo, mas é tentador pensar que foi assim. Por meio da interação dos membros das duas casas e Heathcliff, Brontë, implicitamente, critica os valores da sociedade vitoriana, embora o tempo ficcional do romance seja anterior. Williams (1984) explica que, em Wuthering Heights, há elementos do Romantismo e também do Realismo. Por um lado, a paixão entre Catherine Earnshaw e o forasteiro Heathcliff, um “bom selvagem”, mais à vontade na natureza do que na sociedade refinada. Somado a isso, seu físico atlético, suas feições atraentes, sua lealdade e seu amor por Cathy fazem dele um perfeito herói romântico. Porém, os elementos do Romantismo entram em contraponto com o Realismo quando Catherine casa‑se com Edgar Linton, herdeiro de Thrushcross Grange, porque está interessada na ascensão social: casar com Heathcliff implicava ser excluída socialmente. Então, embora Catherine não possa funcionar segundo o código de respeitabilidade (que na sociedade vitoriana podia ser entendido como um desejo consciente de melhora econômica e moral ou um simples código de conduta), ela se casa com Linton e se muda para Thrushcross Grange, onde se sente sufocada pelo refinamento e os bons modos. Da mesma maneira, Heathcliff transforma‑se em um capitalista quando percebe que, sendo um herói romântico, não conseguirá o amor de Catherine. Embora nunca se saiba como fez a sua fortuna, e o mistério o envolva em um halo de romantismo, seu comportamento é o do entrepreneur capitalista. A partir desse momento, o Romantismo abre passo às características do Realismo vitoriano e só voltara à cena quando Heathcliff e Catherine reúnem‑se após a morte. A façanha de Brontë em Wuthering Heights é refazer o gênero: embora, no romance, haja aparições, fantasmas, caminhadas noturnas no cemitério e amores que continuam após a morte, ela critica o rígido sistema social da época vitoriana, assim como a hipocrisia daqueles que revestiam sua cobiça de moralidade. Brontë resolveu a maneira de narrar a estória de Cathy e Heathcliff de forma Literatura Inglesa | A Ascensão e Formação do Romance www.cenes.com.br | 56 brilhante, por meio de um ciclo de dois narradores: um exterior, o Senhor Lockwood, que vem da cidade e tem alugado Thrushcross Grange, e um interior, Ellen Dean (também chamada Nelly ou a Senhora Dean), personagem que conviveu com os Earnshaws e Lintons desde a sua infância. Assim, quando o Senhor Lockwood chega a Wuthering Heights, em 1801, ele “entra” em uma estória que está quase chegando ao seu fim. Ele representa o ideal romântico do cidadão londrinense que viaja para o Yorkshire desejando estar em contato com a natureza. Porém, aos poucos, percebe que há algum mistério rodeando a família e, nós, leitores, compartilhamos a sua curiosidade. Será Nelly quem, por meio de flashbacks, trará à tona a infância dos Earnshaw e dos Lintons e a vida de Heathcliff, narrando a estória para Lockwood (e para nós) enquanto tricota sentada ao lado da lareira. No final do romance, a ordem terá sido reestabelecida em Wuthering Heights e Thrushcross Grange. Mortos Heathcliff e Cathy, o desejo e a paixão somem e emerge o amor gentil: a nova Catherine (refinada e respeitável), filha da primeira Cathy e Edgar Linton, casa‑se com o primo Hareton Earnshaw (o novo e legal patriarca), ambos verdadeiros herdeiros das duas famílias e propriedades. Por meio dessa união, há uma reconciliação entre a cultura e a natureza. Em outro nível,esse final mostra que, por toda a sua ousadia na historia de Cathy e Heathcliff, na primeira parte do romance, na segunda, os valores vitorianos são reestabelecidos, e o romance acaba segundo as expectativas dos leitores da época. 12.5 O Entreguerras: Tornar Novo Culturalmente, como explica Bradbury (1987, p. 19), o entreguerras foi a época do “tornar novo”, ideia desenvolvida pelo poeta norte‑americano Ezra Pound e que implicava a necessidade de seguir em frente, buscando um novo caminho na experiência da modernidade. Na arte e em particular na literatura, significava mudar a forma para torná‑la representativa do espírito da época. Disseminou‑se a ideia de que a arte moderna tinha o dever de estar à frente dos tempos e contribuir para sua evolução. Esse desejo de mudança deve‑se, como acrescenta Bradbury, à sensação de perda e desapontamento trazido pela Grande Guerra. As pessoas acreditavam que a guerra os livraria do passado e purificaria o mundo. Em vez disso, o mundo se tornou um lugar vazio e destruído, onde as pessoas já não mais acreditavam nas instituições Literatura Inglesa | A Ascensão e Formação do Romance www.cenes.com.br | 57 ou seus valores. Ao gerar uma nova cultura, o artista se rebelava contra a corrupção do Estado, os valores da sociedade mercantilista, o imperialismo e sua arte medíocre. A civilização estava “exausta” e a crise no mundo significava a crise da palavra. A relação entre forma e conteúdo, artista e público, artista e sociedade deveria mudar para representar os novos tempos. As sementes do Modernismo já estavam presentes antes da Grande Guerra. Como vimos, na segunda parte do século XIX houve avanços científicos e tecnológicos; a idealização da natureza mudou com o crescimento das grandes cidades e da população; as crenças cristãs foram problematizas com a aparição de novas teorias, como as de Darwin; em 1848, Marx e Engels publicaram o Manifesto Comunista, que anunciava o surgimento do proletariado e desafiava a burguesia. Essas mudanças no mundo exterior implicavam uma mudança no mundo interior. Havia novas teorias sobre a consciência. Como explica Bradbury (1987, p. 26), se os conflitos dos romances do século XIX giravam ao redor de crises religiosas, a arte do século XX dirige a atenção para o mundo oculto por trás da mente consciente, o “inconsciente”: um mundo governado por sensações e percepções. Em 1890, William James (irmão de Henry James) publicou seu livro Princípios de Psicologia, onde explicava que a realidade não era um fato “objetivo”, mas algo percebido subjetivamente por meio da consciência. Em 1900, Sigmund Freud publicou seu influente livro A interpretação dos sonhos. Na França, acrescenta Bradbury, o filosofo Henri Bérgson destacava o papel da intuição sobre a razão. O Realismo já não recriava de maneira satisfatória essa realidade nova e complexa. Então, surgem novas formas narrativas. O movimento modernista teve diferentes manifestações em diversas partes da Europa e da América. Uma das formas que se destaca é o Cubismo, arte abstrata cujo máximo representante foi o pintor Pablo Picasso, com seu quadro Las Señoritas de Avignon (1907). Na Rússia e na Alemanha, o movimento chamou‑se “futurismo”. Houve outros movimentos chamados de construtivismo, acmeísmo, vorticismo etc. Em todas essas manifestações, impunha‑se a forma fragmentada para representar a falta de unidade e integridade do homem e a sociedade moderna. Bradbury cita Nietzsche, para quem “[...] o homem moderno era o filho de uma época fragmentada, pluralista, doente e estranha”. Na Inglaterra, Virginia Woolf escreveu no seu ensaio Modern Fiction (1932): Literatura Inglesa | A Ascensão e Formação do Romance www.cenes.com.br | 58 “Todas as relações humanas mudaram – entre patrões e criados, maridos e mulheres, pais e filhos. E quando mudam as relações humanas, mudam ao mesmo tempo a religião, o comportamento, a política e a literatura” (WOOLF apud DICK, 1989). Como narrar estórias nessa situação? Que tipo de literatura podia refletir essa nova ordem? Então, Woolf reflete que “[...] para os modernos o interesse está nos escuros recintos da psicologia, uma nova forma de narrar se faz necessária, difícil de achar, incompreensível para os nossos antepassados” (WOOLF apud DICK, 1989). Com o propósito de revelar a psicologia das personagens, esses romances retratam as experiências espirituais e mentais: memórias, sensações etc. Essa nova forma de narrar na literatura leva o nome do “fluxo da consciência” e refere‑se à maneira como a mente flui de um momento para outro, de um pensamento por meio da associação. Esse novo tipo de ficção se diferencia do anterior, que foca o nível do pensamento, anterior à fala, diferentemente do Realismo, que apresenta o homem em sociedade comunicando‑se a partir do diálogo. Como consequência, esses romances não têm uma sequência linear e cronológica, mas se organizam em círculos concêntricos, segundo o pensamento da personagem. Nas narrativas em terceira pessoa (monólogo interior indireto), o narrador é ainda uma presença que leva o leitor às profundezas do subconsciente da personagem. Nas narrativas em primeira pessoa (monólogo interior direto), o narrador já não mais é o intermediário entre personagem e leitor, o que torna a leitura às vezes mais complexa e pede um leitor mais ativo e participativo. 12.6 Os Romancistas do Modernismo na Grã‑Bretanha O Modernismo não foi um só nem foi expressado da mesma maneira pelos escritores associados com essa corrente artística e literária. Como temos visto, escritores como Henry James, Joseph Conrad e William Butler Yeats prepararam o caminho para aqueles novos escritores que revolucionariam a literatura pela sua experimentação com a forma ou pela sua concepção de mundo. Nesse período, por romperem com as estruturas de sua época e com a literatura do período vitoriano por meio de sua temática, merecem menção: E. M. Forster (1879‑1970), D. H. Lawrence (1885‑1930), Aldous Huxley (1894‑1963) e George Orwell (1903‑1950). Forster faz uma leitura crítica da sociedade inglesa em romances como Howard’s Literatura Inglesa | A Ascensão e Formação do Romance www.cenes.com.br | 59 End e A Room with a View, em que ataca os costumes e morais da classe média inglesa, mostrando‑se a favor da espontaneidade dos sentimentos e a importância do sexo. Em A Passage to India, questiona o império e critica soldados e oficiais residentes no subcontinente indiano. Por sua vez, D. H. Lawrence oferece a paixão e o sexo como uma saída para os males produzidos pela sociedade industrial nos seus romances Lady Chatterley’s Lover e Women in Love. Huxley e Orwell são escritores do entreguerras. Seus respectivos romances Brave New World e 1984 apresentam um futuro sombrio, no primeiro caso, devido ao progresso científico, no segundo, aos regimes totalitários que privam os homens até de seus pensamentos. Quem vai produzir uma quebra radical com a forma é o poeta norte‑americano, residente na Inglaterra, T. S. Eliot (1888‑1965), com seu poema The Waste Land (1922), que, como seu nome indica, retrata a Europa despedaçada após a Primeira Guerra. No nível formal, a sua forma fragmentada deve‑se à marcada intertextualidade com narrativas de diferentes tempos e lugares. Neste sentido, o poema funciona como um hipertexto: a relação entre vários textos, cujo significado depende da maneira como são relacionados por meio das diferentes leituras. O poema está dividido em cinco partes. Os versos da abertura, que significativamente chamam‑se The Burial of the Dead, começam com uma alusão a uma paisagem estéril na qual o nascimento de uma flor na terra morta se apresenta não como a feliz chegada da primavera, mas como uma experiência dolorosa, evocando assim o terrível esforço da tarefa de reconstrução, após a destruição da guerra (ELIOT,2010): April is the cruelest month, breeding Lilacs out of the dead land, mixing Memory and desire, stirring Dull roots with spring rain Outras obras importantes de Eliot, que recebeu o Prêmio Nobel de Literatura em 1948, são The Love Song of J. Alfred Prufrock (1915) e The Four Quartets (1943). Eliot também foi dramaturgo e, entre suas peças, podemos mencionar: Murder in the Literatura Inglesa | A Ascensão e Formação do Romance www.cenes.com.br | 60 Cathedral e The Cocktail Party. No que diz respeito ao romance, os dois nomes centrais do Modernismo na Grã‑Bretanha são Virginia Woolf (1882‑1941) e James Joyce (1882‑1941). Woolf foi um membro proeminente do Círculo de Bloomsbury, que associava artistas de vanguarda, criticados na época pelo seu elitismo. Um de seus membros foi o escritor Leonard Woolf, com quem Virginia se casou em 1912. Seus romances caracterizam‑se pelo seu desafio ao Realismo, por meio do uso das técnicas do fluxo da consciência para registrar o pensamento e as emoções das personagens. Em consequência, as ações dessas narrativas ocorrem na mente da personagem, não são lineares e articulam diferentes vozes em contraponto. A natureza experimental das narrativas de Woolf (e a tendência a enfatizar o aspecto formal dessa experimentação) tem feito com que a sua literatura pareça mais interessada no aspecto artístico do que no conteúdo. Porém, como temos visto, a literatura do Modernismo se utilizava desses recursos formais para fins tanto estéticos como políticos. Os romances mais destacados de Woolf são: The Voyage Out (1915); Night and Day (1919); Jacob´s Room (1922); Mrs Dalloway (1925); To The Lighthouse (1927); Orlando (1928); The Waves (1931); The Years (1937); Between the Acts (1941). 12.7 O Grande Experimentador Irlandês do Modernismo James Joyce era irlandês, oriundo de Dublin, filho de pai e mãe católicos. As suas narrativas se destacam por serem marcadamente experimentais. De alguma maneira, hoje todos nós lemos Joyce indiretamente, por meio das técnicas utilizadas não só na literatura, mas também na TV, no cinema, que se caracterizam pelo seu caráter fragmentado, o pastiche, a paródia, as alusões a outros períodos históricos, os múltiplos pontos de vista, os finais abertos, as técnicas do fluxo da consciência, seu uso criativo da linguagem. Em suas obras mais experimentais, Joyce inventa termos, cria neologismos. Ao ressignificar o modo de narrar do Realismo e quebrar as formas convencionais, Joyce abriu novos caminhos para a arte em geral e a literatura em particular e foi de grande influência para outros escritores, tal o caso de Virginia Woolf. Suas obras mais famosas são: Dubliners (1914), A Portrait of the Artist as a Young Man (1916), Ulysses (1922) e Finnegan’s Wake (1941). Literatura Inglesa | A Ascensão e Formação do Romance www.cenes.com.br | 61 Essa experimentação estilística de Joyce revela o conhecimento como um “construto”, não um “dado”, que é subjetivo e pode render diferentes interpretações, dependendo do contexto cultural. Assim, ele contestava a visão dogmática e totalizadora, nos âmbitos religioso, político e filosófico, das gerações anteriores. A crítica de Joyce se focaliza particularmente na Irlanda, contra a visão romântica do movimento nacional irlandês e sua relação com a Igreja Católica. Porém, isso não significa que Joyce não partilhava do espírito revolucionário e do desejo de se libertar da tirania da Inglaterra. Ele tinha uma visão crítica do império inglês e sua presença na Irlanda, como discute no seu ensaio Ireland, Island of Saints and Sages (1907). O que ele criticava era a visão nacionalista idílica e romântica, que pregava a pureza racial e cultural da Irlanda e uma volta ao passado, livre da influência inglesa. The Dead, o último conto de seu livro Dubliners (1914), marca o momento em que o experimentalismo estilístico de James começa a tomar forma, quando o autor problematiza a situação da Irlanda dividida entre os valores vitorianos da pequena burguesia irlandesa e o nacionalismo romântico, ambas posições dramatizadas por Joyce por meio da festa de Natal, que reúne a sociedade dublinense: pessoas sem brilho e desencantadas. Já o título da narrativa, The Dead, é uma alusão à maneira como esses valores essencialistas e totalizadores têm sufocado e estagnado a sociedade irlandesa. Como aponta Eagleton (2005, p. 298‑299), em The Dead o trabalho é monótono, a política, uma farsa, a religião, um ritual vazio, a vida doméstica, uma prisão. Esse senso de alienação e paralisação acentua‑se pelo fato de, estranhamente nessa noite, estar nevando em Dublin. Esse contraponto de ideologias torna‑se explicito em The Dead no trecho que narra a discussão entre a personagem central, Gabriel Conroy (que, como Joyce, encontra‑se dividido entre sua lealdade à Irlanda e seu gosto pela língua e a literatura inglesa), e a nacionalista Miss Ivors (que é a favor do renascimento da cultura, da literatura e da língua irlandesas): I have a crow to pluck with you. ‑With me? said Gabriel. She nodded her head gravely. ‑What is it? asked Gabriel, smiling at her solemn manner. Literatura Inglesa | A Ascensão e Formação do Romance www.cenes.com.br | 62 ‑Who is G.C.? answered Miss Ivors, turning her eyes upon him. Gabriel coloured and was about to knit his brows, as if he did not understand, when she said bluntly: ‑O, innocent Amy! I have found out that you write for The Daily Express. Now, aren’t you ashamed of yourself? ‑Why should I be ashamed of myself? asked Gabriel, blinking his eyes and trying to smile. ‑Well, I’m ashamed of you, said Miss Ivors frankly. To say you’d write for a rag like that. I didn’t know you were a West Briton. […] He did not know how to meet her charge. He wanted to say that literature was above politics […] He continued blinking his eyes and trying to smile and murmured lamely that he saw nothing political in writing reviews of books (JOYCE, 1977, p. 170). A crítica de Miss Ivors deve‑se ao fato de Gabriel escrever artigos para um jornal conservador, de tendência inglesa, The Daily Express, o que o torna um colaborador do império, um traidor; na visão nacionalista, o pior dos pecados. Por isso, ela o chama de “West Briton”: um inglês que mora no oeste da Inglaterra, ou seja, na Irlanda. Sua crítica torna‑se mais afiada quando Conroy confessa seu desejo de passar suas férias na Alemanha, Bélgica ou França (todas elas nações imperialistas), frente à proposta de Miss Ivors de viajar para as Ilhas Aran, ao oeste da Irlanda, berço da cultura e da língua irlandesa: – O, Mr. Conroy, will you come for an excursion to the Aran Isles this summer? We’re going to stay there a whole month. It will be splendid out in the Atlantic. You ought to come. Mr. Clancy is coming, and Mr. Kirkelly and Kathleen Kearney. It would be splendid for Gretta [Gabriel’s wife] too if she’d come. She’s from Connacht, isn’t she? […] – The fact is, said Gabriel, I have already arranged to go— – Go where? asked Miss Ivors. – Well, you know, every year I go for a cycling tour with some fellows and so – Literatura Inglesa | A Ascensão e Formação do Romance www.cenes.com.br | 63 – But where? asked Miss Ivors. – Well, I usually go to France or Belgium or perhaps Germany, said Gabriel awkwardly. – And why do you go to France and Belgium, said Miss Ivors, instead of visiting your own land? – Well, said Gabriel, it’s partly to keep in touch with the languages and partly for a change. – And haven’t you your own language to keep in touch with‑ Irish? asked Miss Ivors. – Well, said Gabriel, if it comes to that, Irish is not my language. Their neighbours had turned to listen to the cross‑examination. Gabriel glanced right and left nervously and tried to keep in good humour under the ordeal which was making a blushinvade his forehead. – And haven’t you your own land to visit, continued Miss Ivors, that you know nothing of, your own people, and your own country? – O, to tell you the truth, retorted Gabriel suddenly, I’m sick of my own country, sick of it” – Why asked Miss Ivors? Gabriel did not answer for his retort had heated him – Why? repeated Miss Ivors. […] – Of course, you have no answers (JOYCE, 1977, p. 171‑172). As palavras de Gabriel revelam um dos problemas dos irlandeses, colônia inglesa desde a Idade Média: qual era sua língua: o irlandês, que poucos falavam, ou a língua inglesa, trazida pelo colonizador? Por meio das duas personagens, Joyce dramatiza o conflito de uma nação Literatura Inglesa | A Literatura Após a Segunda Guerra Mundial: Os Jovens Irados www.cenes.com.br | 64 colonizada, dividida entre dois mundos: é possível voltar ao passado, como se nada tivesse acontecido? É possível adotar os valores do colonizador como próprios? O que Joyce critica é a cegueira política de uns e o esnobismo cultural dos outros: nem a visão romântica da pureza étnica e cultural é possível, nem é factível pensar na cultura em termos puramente estéticos. Com o fim de relativizar os valores totalizantes da Irlanda, Joyce apresenta Dublin e os dublinenses sem nenhum verniz de romantismo, idealismo ou misticismo, mas como uma sociedade paralisada por uns e por outros. Ele o faz a partir de um narrador em terceira pessoa que, com seu tom intimista (alcançado por meio de trechos articulados a partir das estratégias do fluxo da consciência), passa a impressão de a estória estar sendo narrada na primeira pessoa. Isso tudo, associado ao momento epifânico do conto (momento em que a personagem aprende a suas próprias fraquezas), confere um valor simbólico à narrativa, superando os limites do Realismo. É aqui que Joyce começa seu experimentalismo, que vai alcançar seu ponto mais alto nas obras Ulysses e Finnegan’s Wake. Mas nem tudo é desesperança: na neve que cai incessante, esconde‑se a possibilidade de novas vidas. Como temos visto, o primeiro levantamento contra o colonizador inglês (Easter Rising) aconteceu em 1916, dois anos após Joyce ter publicado este conto, e, como explica Eagleton (2005, p. 299), esse movimento foi liderado pela mesma classe social que Joyce critica. 13 A Literatura Após a Segunda Guerra Mundial: Os Jovens Irados Frente a esse panorama pós‑guerra, quando a nação precisava ser reconstruída e a economia se aquecia novamente, surgiu um grupo de escritores romancistas, poetas e dramaturgos que se chamaram de “Os Jovens Irados”. Eles protestavam contra as injustiças econômicas e políticas (o capitalismo americano, a ditadura de Stálin) e eram favoráveis a uma arte que não fosse engajada politicamente. Quanto ao estilo, diferentemente dos escritores do Modernismo, eram favoráveis a uma arte simples e direta, que articulasse todos seus protestos em uma sociedade profundamente materialista. Entre esses escritores irados, destacam‑se os romancistas Kingsley Amis e Allan Silitoe. Entre os dramaturgos, John Osborne, que ficou famoso pela sua peça contra o Literatura Inglesa | A Literatura Norte‑Americana www.cenes.com.br | 65 establishment, Look Back in Anger (1956). Na poesia, cabe mencionar Philip Larkin. 14 A Literatura Norte‑Americana 14.1 As Narrativas Coloniais Antes da chegada dos europeus à América do Norte, as narrativas dos nativos eram muito variadas, segundo a cultura de cada um desses povos. Ao mesmo tempo, eram literaturas orais, repassadas de uma geração a outra nas diferentes comunidades. VanSpanckeren (1994, p. 3) explica que os povos caçadores, como os Navajos, possuíam narrativas diferentes daquelas dos povos agricultores, como os Acoma, que viviam em aldeias. Alguns dos elementos em comum eram a reverência pela natureza, tratada como uma mãe espiritual. As personagens principais dessas narrativas eram derivadas da natureza como animais ou plantas. Todos os gêneros orais podem ser encontrados na literatura nativa americana: letras de canções, cânticos, mitos, contos de fadas, provérbios, narrativas épicas, histórias e lendas. Entre elas, encontram‑se narrativas míticas sobre a criação, segundo as crenças e filosofias dos diferentes povos nativos. VanSpanckeren (1994, p. 3) menciona, entre as narrativas mais populares (das que existem diferentes versões), a de uma tartaruga sustentando o mundo. No que diz respeito às canções ou poesias, elas assumem a forma de canções de ninar, de guerra, de amor ou de magia e dança. Muitas vezes essas canções se referiam a visões tidas em sonhos e, por isso, eram de grande poder curativo. Todas essas literaturas orais têm sido resgatadas recentemente, quando o cânone literário norte‑americano se pluralizou e as vozes de comunidades antes silenciadas, como a afro‑americana, nativa etc., foram nele incluídas. As primeiras narrativas que os europeus levaram para a América são “de exploração”. Podemos destacar o diário do descobridor de América (1492), Cristóvão Colombo, chamado de “Epístola” (1493), em que narra as diferentes peripécias sofridas no cruzamento do Oceano Atlântico até a chegada no continente americano. Uma das primeiras narrativas de um europeu em solo norte‑americano é a do Capitão John Smith (1580‑1631), que em 1607 ajudou a fundar a colônia de Jamestown. Seus textos True Relation of Virginia (1608) e Description of New England (1616) são propagandas Literatura Inglesa | A Literatura Norte‑Americana www.cenes.com.br | 66 que tentam persuadir o leitor a se estabelecer no Novo Mundo. Sua narrativa General History of Virginia, New England and the Summer Isles (1624) contém uma das histórias mais conhecidas do Novo Mundo, a maneira de como ele foi resgatado das mãos dos índios pela filha do chefe, a bela índia Pocahontas: Two great stones were brought before Powhattan (the Indian “King”). Then as many as could, dragged him (Captain Smith) to the king, put his head on a stone and, with their clubs, were ready to beat out his brains. Pocahontas, the King’s dearest daughter, got his head in her arms, and laid down her own head upon his to save him from death. Because, of that, the King was contended that he should live (HIGH, 1986, p. 5‑6). Aos poucos, as narrativas dos viajantes e exploradores foram substituídas por outras, escritas pelos próprios colonos. Como a Inglaterra acabou controlando toda a América do Norte, as narrativas em língua inglesa se impuseram. Porem, já na segunda metade do século XX, quando a sociedade norte‑americana está se tornando explicitamente multicultural, há um desejo de recobrar essa herança cultural mista (VANSPANCKEREN, 1994, p. 5). Uma dessas narrativas, chamada de “New England Annoyances”, pode ser considerada, conforme Lemay (2005), como a primeira música folk da América do Norte. É uma paródia dos textos que queriam atrair colonos para o Novo Mundo. Porém, em vez de celebrar as bondades do clima, do solo e da abundância da América, em um tom de exagero, apresenta com humor as muitas dificuldades e desconfortos com que se encontram os novos colonos. A música foi escrita em 1643, quando a emigração para a Nova Inglaterra havia estagnado, e os colonos estavam experimentando uma época de depressão econômica. Ao mesmo tempo, a música era dirigida aos mesmos colonos da Nova Inglaterra, lembrando‑lhes todas as dificuldades atravessadas com sucesso, revelando que eram, realmente, o povo escolhido por Deus. Parte da piada (que os colonos de Nova Inglaterra amavam) era que a música se fazia passar por uma literatura que “promovia” o Novo Mundo: 1 New England’s annoyances you that would know them, Pray ponder these verses which briefly doth show them. The place where we live is a wilderness wood, Literatura Inglesa | A Literatura Norte‑Americana www.cenes.com.br| 67 Where grass is much wanting that’s fruitful and good. 2 From the end of November till three months are gone, The ground is all frozen as hard as a stone, Our mountains and hills and vallies below, Being commonly covered with ice and with snow. 3 And when the north‑western with violence blows, Then every man pulls his cap over his nose; But if any is so hardy and will it withstand, He loses a finger, a foot, or a hand. 4 When the ground opens we then take the hoe, And make the ground ready to plant and to sow; Our corn being planted and seed being sown, The worms destroy much before it is grown. 16 But you who the Lord intends hither to bring, Forsake not the honey for fear of the sting; But bring both a quiet and contended mind, And all needful blessings you surely shall find (LEMAY, 2005, p. 539). Os puritanos, por sua vez, favoreciam a literatura religiosa, cujo objetivo era louvar a Deus e tornar a Bíblia familiar. Eles transitaram por todos os gêneros: sermões religiosos; poesia metafísica; relatos religiosos; diários etc. Os temas dessas narrativas estavam relacionados ao seu dia a dia, mas sempre a partir de uma perspectiva moral e religiosa: a vida era vista como uma prova constante; o fracasso levava à condenação; o sucesso era recompensado com a graça de Deus, manifestada no bem‑estar econômico. É por isso que o Puritanismo sempre está associado ao capitalismo americano. Como aponta VanSpanckeren (1994, p. 5), “ambos fundamentam‑se na ambição, no trabalho árduo e na busca permanente do sucesso [...] Riqueza e status não eram almejados por si só, mas como reafirmação de Literatura Inglesa | A Literatura Norte‑Americana www.cenes.com.br | 68 saúde espiritual e promessa de vida eterna”. Para os puritanos, não havia diferença entre o mundo secular e o mundo religioso: tudo o que acontecia na vida era um sinal da vontade divina. Entre os escritores do Puritanismo, cabe destacar a obra da primeira poetisa norte‑americana, Anne Bradstreet (c. 1612‑1672), publicada na Inglaterra, onde Bradstreet foi criada e educada. Ela emigrou para a América aos 18 anos e seu marido tornou‑se governador da Colônia de Massachusetts, que logo seria parte da cidade de Boston. Seus poemas eram sobre temas religiosos, a vida cotidiana, a família (marido e filhos) e também relacionados à natureza. Seus mestres eram os poetas metafísicos ingleses. Sua estratégia retórica principal eram os “conceitos”, a superposição de temas ou objetos díspares e o tom sempre piedoso. Sua poesia nos mostra o coração da mulher puritana no século XVII, como podemos perceber no poema To My Dear and Loving Husband: If ever there were one, then surely we. If ever man were loved by his wife, then thee; If ever wife was happy in a man, Compare with me, ye women, if you can. I prize thy love more than whole mines of gold Or all the riches that the East does hold. My love is such that rivers cannot quench, Nor ought but love from thee, give recompense. Thy love is such I can no way repay, The heavens reward thee manifold, I pray. Then while we live, in love let’s so persevere That when we live no more, we may live ever (BRADSTREET, 1678). Entre os autores puritanos de narrativas religiosas e intelectuais, destacamos Cotton Mather (1663‑1728). Nascido em Boston, estudou em Harvard e publicou aproximadamente 400 livros e panfletos durante a sua vida. Seu trabalho mais relevante é intitulado Magnalia Christi America (1702). Nela, o autor narra a história da igreja na Nova Inglaterra, os primeiros assentamentos e a vida de seus Literatura Inglesa | A Literatura Norte‑Americana www.cenes.com.br | 69 governadores. Uma das características de sua prosa é o uso do barroco. Nessa narrativa, Mather fala sobre a missão divina dos puritanos, de estabelecer o Reino de Deus na América. A estrutura desse texto é uma série de narrativas sobre a vida dos “santos” americanos. Mather é também conhecido por seus textos sobre os julgamentos de Salem, por bruxaria, no século XVII, The Wonders of the Invisible World, como aponta Lemay (2005, p. 275). Embora ele tenha tentado acalmar a histeria naquele momento sombrio da história norte‑americana, seu nome sempre foi associado a esse incidente. Isso porque, como acrescenta Lemay, nessa narrativa Mather assume a existência da bruxaria e exonera os juízes pela tortura e assassinato dos supostos criminosos. 14.2 A Criação da Tradição Literária Norte‑americana O século XIX é de grande importância na formação da tradição literária norte‑americana, já que é o momento em que as narrativas do novo continente, mesmo sendo escritas em língua inglesa, já não serão mais associadas à tradição literária da Inglaterra. A língua inglesa falada na América já havia adquirido a cadência e o vocabulário do novo continente, evidenciando a formação de uma nova cultura e, por extensão, de uma nova tradição nacional e literária. Como apontam Ashcroft et al. (1989), a literatura dos Estados Unidos é a primeira literatura pós‑colonial a se formar a partir da diferença cultural entre a Europa, cujo mundo era conhecido e estava relacionado a todas as narrativas levadas pelos imigrantes ao novo continente, e as que, ao se afastarem das costas europeias, iam adquirindo novos significados. Os escritores da Colônia se depararam com um mundo novo, uma nova concepção de homem e de sociedade, que pedia novas narrativas. Essa ideia da diferença da cultura norte‑americana e, por extensão, da sua literatura foi registrada desde as primeiras décadas do século XIX. Allen (1972, p. 103) cita Fenimore Cooper como o primeiro romancista norte‑americano que, em seu livro Notions of the Americans (Noções dos Americanos), aponta o seguinte: Praticamente nada há aqui nada que contribua para o enriquecimento do autor, como se encontra em veios tão ricos como os da Europa. Não existem anais para o historiador; nenhuma loucura para o sátiro; nem costumes para o dramaturgo; nem ficções obscuras para o escritor de romances; nem ofensas graves ou pesadas contra o decoro para o moralista; nem quaisquer dos ricos auxílios artificiais da poesia. Literatura Inglesa | A Literatura Norte‑Americana www.cenes.com.br | 70 Da mesma maneira, Allen cita Nathaniel Hawthorne (1972, p. 104), que 30 anos após Fenimore Cooper vai apontar o seguinte: Nenhum autor pode conceber a dificuldade de escrever um romance acerca de um país onde não há sombras, nem antiguidade, nem mistério, nenhum erro pitoresco ou tétrico, nem coisa alguma a não ser a prosperidade, como é o caso da minha querida terra natal. Para Hawthorne, a falta de uma tradição (como a europeia) dificulta a escrita de uma literatura ao estilo europeu e vai exigir o desenvolvimento de novos gêneros literários. Mas, como também aponta Allen, pouco tempo após Hawthorne escrever esse texto acontecem a Guerra Civil e o Período de Reconstrução, eventos que deram aos escritores dos Estados Unidos material sombrio suficiente para o desenvolvimento de uma literatura nacional. Por sua vez, Allen (1972, p. 105) também cita o grande escritor Henry James, que, na sua biografia de Nathaniel Hawthorne, aponta para o grande conflito dos escritores norte‑americanos: Poder‑se‑ia enumerar os itens de uma civilização evoluída, como existe em outros países, e que estão ausentes da natureza da vida norte‑americana, até o ponto de se indagar o que restou. Nenhum Estado, no sentido europeu da palavra, é na verdade quase que sem um nome nacional específico. Nenhum soberano, nem corte, nem lealdade pessoal, nem aristocracia, nem igreja, nem clero, nem exército, nem serviço diplomático, nem aristocracia rural, nem palácios ou castelos, nem mansões, nem velhas casas de campo, nem paróquias, nem casa de telhado de palha seca, nem ruínas cobertas de hera; não há famosas universidades, nem escolassecundarias de classe média, nem Oxford ou Eton ou Harrow; nenhuma literatura, romances, museus ou quadros; nenhuma sociedade política, nenhuma associação esportiva [...]. Claro, James está falando de se escrever a partir do contexto europeu, de narrativas como, por exemplo, o romance realista, que se apoia em uma cultura onde se encontram todas essas grandes instituições. Por isso, os escritores norte‑americanos vão apontar o seu olhar não para a Europa, mas para o centro de seu continente, desenvolvendo uma nova tradição literária que vai se diferenciar da europeia tanto nos seus temas como na sua forma. Literatura Inglesa | A Literatura Norte‑Americana www.cenes.com.br | 71 14.3 O Romantismo Americano Como vimos anteriormente, o Movimento Romântico surgiu na Inglaterra com a publicação das Lyrical Ballads (1798), por Samuel Taylor Coleridge e William Wordsworth. Esse movimento significou uma critica ao utilitarismo e materialismo da Revolução Industrial, aos valores da Idade da Razão e a reafirmação dos valores pregados pelas Revoluções Americana e Francesa, de igualdade, liberdade e fraternidade. No caso dos Estados Unidos, o Romantismo coincidiu com “a expansão nacional”, a descoberta de uma voz “norte‑americana”, a consolidação da identidade nacional e o idealismo emergente dessa época (VANSPANCKEREN, 1994, p. 26). O Romantismo implicou um voltar‑se para a natureza, vista como algo “sublime”, grandioso e esplendoroso, afirmando a crença no conceito de natureza como orgânica, tendo o homem como parte dela (por isso, conhecer o “Ser” não é um processo egoísta, mas um processo para se reconectar com a humanidade). Assim, era perfeitamente apropriado para o contexto norte‑americano, onde a natureza ocupava o centro do palco, a criação de uma nova identidade nacional e cultural fundamentada na reconsideração e revalorização do “Ser”, que se manifestava na formação de novas palavras, como “self‑reliance” (autoconfiança); “self‑realization” (autorrealização); “self‑expression” (autoexpressão). O Movimento Transcendentalista, que foi uma reação ao racionalismo do século XVIII, está associado ao Romantismo americano. Eles acreditavam na unidade entre Deus e o mundo, que se expressava a partir de uma “grande alma” (“oversoul”). Por sua vez, a alma de cada homem era parte dessa grande alma, manifestada, por exemplo, no contato com a natureza. Assim, quando o poeta estava em uma paisagem sublime, como a americana, por meio de sua “imaginação” (a ferramenta de conhecimento dos românticos), ele transcendia o plano material e entrava no plano espiritual. Nesse momento, sua alma e essa “grande alma” tornavam‑se um só, Deus e o homem uniam‑se. Como explica VanSpanckeren (1994, p. 27) “a doutrina da autoconfiança e do individualismo norte‑americano desenvolveu‑se a partir da crença na identificação da alma individual com Deus”. 14.4 Os Ensaístas Seus representantes podem ser agrupados em ensaístas, romancistas e poetas e Literatura Inglesa | A Literatura Norte‑Americana www.cenes.com.br | 72 são considerados os pais da tradição literária norte‑americana. No caso dos ensaístas, destacam‑se os dois grandes pensadores Ralph Waldo Emerson e Henry David Thoreau. Ralph Waldo Emerson (1803‑82) nasceu em Boston e era filho de um ministro unionista, membro de uma antiga família puritana. Estudou na Universidade de Harvard, mas suas dúvidas sobre o dogma cristão fizeram com que abandonasse sua carreira como ministro. Viajou à Europa, onde conheceu Wordworth e Coleridge, por meio de quem se familiarizou com o transcendentalismo e o idealismo alemão. Também estudou os textos sagrados, as religiões orientais e filósofos ingleses como Hume e Locke. Foi ensaísta e poeta. Emerson apelou ao surgimento do individualismo americano, inspirado na natureza do continente, como pode se observar em alguns de seus ensaios mais famosos, como Self‑Reliance e The Over‑Soul. Em seu livro Nature (1836), Emerson expressa seu amor pelos cenários naturais, a necessidade de uma visão nacional, a confiança na experiência pessoal e a noção da “Grande Alma”. Aplicou suas ideias transcendentalistas aos problemas nacionais, como se pode ler em “The American Scholar” (1837). Conforme apontado por Allen (1972, p. 141), Henry David Thoreau (1817‑1862), o jovem amigo de Emerson, é o homem de Emerson (descrito nos seus ensaios) em carne e osso. A obra‑prima de Thoreau é Walden or Life in the Woods (1854). Ela é o resultado das experiências coletadas nos dois anos, dois meses e dois dias (1845 a 1847) em que morou em uma cabana, construída por ele mesmo, dentro da propriedade Walden Pond, de Emerson. Essa obra está inspirada não no transcendentalismo, mas nas teorias filosóficas orientais. Lembra a vida na fronteira e abre as fronteiras internas de autodescobrimento. Seu outro ensaio famoso, “Civil Disobedience”, em que teoriza sobre a resistência pacífica, inspirou Mahatma Gandhi, líder da libertação da índia do império britânico, e também as lutas pelos direitos civis do líder afro‑americano Martin Luther King, nas décadas de 1950 e 60. Seus interesses ecológicos, sua autossuficiência e sua rígida ética fazem com que as ideias de Thoreau continuem vigentes ainda hoje. Literatura Inglesa | A Literatura Norte‑Americana www.cenes.com.br | 73 14.5 Os Poetas Walt Whitman e Emily Dickinson Emerson foi uma grande influência dos poetas americanos do Romantismo, como Walt Whitman (1819‑1892) e Emily Dickinson (1830‑1886). Whitman foi o poeta que Emerson exigia da sua época. Oriundo de Nova York, foi impressor e jornalista, bem como editor do jornal Eagle de Brooklin. Logo, trabalhou no jornal Crescent, em Nova Orleans, e, de volta a Nova York, foi jornalista do The Freeman, do Brooklyn. Ele se opunha à expansão da escravatura aos territórios adquiridos após a Guerra com o México. Durante a Guerra Civil, trabalhou como enfermeiro tanto no campo de batalha como nos hospitais militares de Washington. Ficou conhecido em 1855, quando publicou sua obra poética Leaves of Grass (Folhas de Erva [ou grama]), que, como seu nome indica, já mostra a afinidade do poeta com a natureza, na linha de Emerson e Thoreau. Na capa do livro, não havia o nome de autor, mas na contracapa aparecia o retrato de um homem em mangas de camisa, com uma mão no bolso, outra na cintura e aspecto de trabalhador. A ausência do nome, mas a presença de sua imagem eram um manifesto poético e político cuja intenção era significar‑se como o “novo poeta”, o porta‑voz da gente comum, com a qual ele se identificava. Somente aqueles que liam o livro sabiam quem o poeta era: Walt Whitman, a kosmos, of Manhattan the son, Turbulent, fleshy, sensual, eating, drinking and breeding, No sentimentalist, no stander above men and women or apart from them, No more modest than immodest (WHITMAN, 1992, p. 50). Como já anuncia na Introdução ao poema, Whitman canta o novo homem norte‑americano e sua nova sociedade democrática. Leaves of Grass é uma coleção de poemas. O mais longo de todos, título de seus poemas, é Song of Myself (Canção de Mim Mesmo), em que o poeta se apresenta como norte‑americano: My tongue, every atom of my blood, formed from this soil, this air, Born here of parents born here from parents the same, and Literatura Inglesa | A Literatura Norte‑Americana www.cenes.com.br | 74 their parents the same, I, now, thirty‑seven years old in perfect health begin, Hoping not to cease till death (WHITMAN, 1992, p. 52). Song of Myself é um poema de 52 estrofes ou partes. Como indica Allen (1972, p. 150), é uma apologia a si mesmo. Porem, não é bem ele, a apologia não é ao Whitman homem, mas ao poeta ao estilo dos poetas do Romantismo inglês, esse ser ideal cuja visão vai além da do homem comum. Esse é um poema de aceitação, que revela o espírito democráticowhitmaniano ao incluir homens e mulheres de todas as classes, raças e profissões na formação da nação americana. Por isso, uma de suas estratégias retóricas principais é o “catálogo” por meio dos quais inclui o povo norte‑americano no seu canto, como na estrofe 15: The pure contralto sings in the organ loft, The carpenter dresses his plank… The married and unmarried children ride home to their Thanksgiving dinner. The pilot seizes the king‑pin… The mate stands braced in the whale‑boat… The duck‑shooter walks by silent… The deacons are ordained with crossed hands… The spinning girl retreats and advances to the hum of the big wheel… The farmer stops by the fence… The lunatic is carried at last to the asylum… (WHITMAN, 1992). Por sua vez, o símbolo principal do poema, que representa esse espírito de democracia, é a grama: presente em todo o continente, acessível para todos, elemento unificador entre cultura e natureza, bandeira do espírito democrático da nação: A child said What is the grass? Fetching it to me with full hands; How could I answer the child? I do not know what it is any Literatura Inglesa | A Literatura Norte‑Americana www.cenes.com.br | 75 more than he. I guess it must be the flag of my disposition, out of hopeful green stuff woven. Or I guess it is the handkerchief of the Lord, A scented gift and remembrancer designedly dropt, Bearing the owner’s name someway in the corners, that we May see and remark, and say Whose? Or I guess the grass is itself a child, the produced babe of the vegetation. Or I guess it is a uniform hieroglyphic And it means, Sprouting alike in broad zones and narrow zones, Growing among black folks and among white, Kanuck, Tuckahoe, Congressmen, cuff, I give them the same, I receive them the same (WHITMAN, 1992). A grama é então o símbolo da vida e também o elemento unificador que nasce entre todos os seres humanos. É o “lenço” de Deus com seu nome escrito nele. Aceitar a grama é aceitar a vida e a morte, pois significa nova vida e, como aponta Allen (1972, p. 152), percorre os Estados Unidos, incluindo e aceitando todos. Nessa época, a forma dos versos de Whitman, verso livre, foi tão revolucionária como seu tema e encontrou grande resistência da estética estabelecida, mas grande aceitação pelos transcendentalistas como Emerson, que viam no poema a articulação das suas teorias. É interessante notar que Whitman construiu um estilo para recriar e articular essa nação norte‑americana, também em processo de formação e expansão territorial. A unidade do poema é o verso que, às vezes, continua em mais de uma linha, enquanto as estrofes são irregulares. Mas o traço comum a esses versos, como diz Allen (1972, p. 155), é “o sentimento de espaço, distância e movimento” e também sua grande visualidade. Por isso, é um poema de energia contagiosa. Literatura Inglesa | A Literatura Norte‑Americana www.cenes.com.br | 76 Outra característica é o uso da linguagem: Whitman não utiliza linguagem formal como Emerson, mas emprega todo o vocabulário disponível de seu tempo: a linguagem das ruas, a dos discursos políticos, o jargão da ciência. Da mesma maneira, se utiliza de palavras de outras línguas: francês, italiano, espanhol etc. Como dissemos, Emily Dickinson (1830‑1886) foi a grande poetisa do século XIX. Ela era oriunda da cidade calvinista de Amherst, Massachusetts. Dickinson se recusou ao papel convencional da mulher no século XIX: não se casou nem levou uma vida religiosa ativa. Assim, a poesia tornou‑se sua ferramenta para se problematizar e se comunicar com o mundo: (569) I reckon –when I count at all‑ First –Poets‑ Then the Sun‑ Then Summer‑ Then the Heaven of GodAnd then –the List is done‑ But, looking back –the First so seems To Comprehend the Whole‑ The Others look a needless Show‑ So I write –Poets‑ All (JOHNSON, 1986, p. 665). Assim, por meio de sua poesia, Dickinson estabeleceu uma relação dialógica com a sociedade. Na esfera do privado e pessoal, sua poesia referia‑se a temas não convencionais para uma mulher: ela não louvava o amor ou a família, mas se utilizava da poesia para problematizar os valores de sua sociedade. Na esfera social, e diferentemente de Whitman, não se interessou pelas grandes causas nacionais, como a Guerra Civil. Dickinson levou uma vida de reclusão dentro dos muros de sua casa em Amherst, mantendo uma relação muito afetuosa com sua irmã, seu irmão e sua cunhada. Contudo, diferentemente das mulheres de sua época, não se casou nem teve filhos, preferindo a vida do intelecto: (303) The Soul selects her own SocietyThen –shuts the DoorTo her divine Majority‑ Literatura Inglesa | A Literatura Norte‑Americana www.cenes.com.br | 77 Present no more‑ (JOHNSON, 1986, p. 304). Em 1850, deixou frequentar a Igreja, mantendo uma atitude crítica em relação ao discurso religioso, o que mostrava a influência dos transcendentalistas e seu louvor à natureza em sua obra: (324) Some keep the Sabbath going to ChurchI keep it, staying at homeWith a Bobolink for a Chorister‑ And an Orchard, for a Dome (JOHNSON, 1986, p. 306). Porém, diferentemente de Whitman, Dickinson nunca se converteu a essa doutrina ou a nenhuma outra. Assim, sua poesia é como um pivô a partir do qual ora considera os princípios do protestantismo, ora os do transcendentalismo, tomando elementos de ambos e não se convertendo a nenhum. Durante sua vida, Dickinson só publicou 7 poemas dos 1.775 que escreveu e foram encontrados, após sua morte, espalhados por toda a casa da família. Um dos motivos é que seus temas e formas são não convencionais. Nos poemas, Dickinson foca‑se no autoconhecimento e na individualidade. Seus poemas não têm nomes, tendo sido então numerados na ocasião de sua publicação, no século XX, muitos anos após sua morte. Da mesma maneira, eles são elípticos e opacos, muitas vezes dificultando sua leitura. Essas características definem a poesia de Dickinson como de “ruptura” e questionamento. Porém, isso não significa que Dickinson era contra a sua publicação. Como fala no poema 441: This is my letter to the World That never wrote to Me‑ The simple News that Nature told‑ With tender Majesty Her message is committed To Hands I cannot see‑ For love of Her –Sweet‑ countrymen Literatura Inglesa | A Literatura Norte‑Americana www.cenes.com.br | 78 Judge Tenderly –of Me (JOHNSON, 1986, p. 410). O motivo pelo qual Dickinson publicou poucos poemas em vida foi por se negar a modificá‑los para agradar aos editores e público da época. Os temas de seus poemas são a morte, o amor, Deus, a natureza, o Paraíso, a religião, a eternidade, as flores, a dor, a alma, a oração, o coração. O seu tom é irônico, sagaz e muitas vezes desrespeitoso com os valores de sua comunidade. Por meio deles, Dickinson questiona as crenças da sua sociedade, mostra que as verdades não são nem permanentes, nem eternas, e reconceitualiza os valores, a partir de diferentes perspectivas: (657) I dwell in Possibility‑ A fairer House than ProseMore numerous of Windows‑ Superior –for Doors‑ (JOHNSON, 1986, p. 605). É por isso que os críticos chamam a poesia de Dickinson de “heurística”, no sentido de representarem sua busca pelo conhecimento e seu desejo de melhor entender o mundo. Um exemplo desses questionamentos está em sua própria escrita, que às vezes apresenta determinada perspectiva sobre um tema, mas logo, em outro poema, discute a mesma temática sob uma ótica diferente. Por exemplo, nos seguintes poemas sobre a oração: (502) At least –to pray‑ is left –is left‑ Oh Jesus, ‑in the Air‑ I know not which your chamber is‑ I’m knocking –everywhere‑ (JOHNSON, 1986, p. 510). (437) Literatura Inglesa | A Literatura Norte‑Americana www.cenes.com.br | 79 Prayer is the little implement Throughwhich Men reach Where Presence –is denied them. They fling their Speech By means of it –in God’s Ear‑ If then He hearThis sums the Apparatus Comprised in Prayer‑ (JOHNSON, 1986, p. 435). O eu lírico veste diferentes máscaras nos diferentes poemas. Por sua vez, a sintaxe dos poemas é quebrada porque revela a mente no processo de enunciar o pensamento. É o tom hesitante do eu lírico que vai construindo suas ideias à medida que o poema é enunciado, o que torna a leitura difícil para o leitor. Diferentemente, então, da poesia de Whitman, que é extrovertida e uma explosão de energia, a poesia de Dickinson é introspectiva e de reflexão. Como a poeta fala no poema 832, a melhor maneira de conhecer o mundo é por meio do autoconhecimento: Soto! Explore thyself! Therein thyself shall find The ‘Undiscovered Continent’ No settler had the mind (JOHNSON, 1986, p. 801). 14.6 O Naturalismo Norte‑americano – Uma Crítica Social: Os Poetas Embora o romance ocupe o centro da cena, neste período destacam‑se os nomes de três poetas, associados a outra região dos Estados Unidos: o Meio‑Oeste. Eles são Carl Sandburg (1878‑1967), Edgar Lee Masters (1868‑1950) e Vachel Lindsay (1879‑1931). Como a poesia de Whitman, o poema Chicago (1916) de Carl Sandburg é urbano e expansivo na medida em que recria o ritmo e a vertigem da vida de uma das grandes cidades industriais do norte dos Estados Unidos, na virada do século: Hog Butcher for the World, Literatura Inglesa | A Literatura Norte‑Americana www.cenes.com.br | 80 Tool maker, Stacker of Wheat, Player with Railroads and the Nation’s Freight Handler; Stormy, husky, brawling, City of the Big Shoulders: (SANDBURG, 1994). Essa poesia mostra o experimentalismo de Sanburg com a linguagem coloquial e o verso livre, que contribuiu para a formação da Escola de Escritores de Chicago, à qual pertenciam, entre outros, Edgar Lee Master, Theodore Dreiser e Vachel Lindsay. Nesse poema, ele se utiliza da língua vernácula do Meio‑Oeste para celebrar, em um estilo whitmaniano, a vida das pessoas simples, envolvidas nessa sociedade altamente industrializada. Embora reconheça o caráter destrutivo desse tipo de vida, o poeta prefere enfatizar a habilidade do ser humano para se impor sobre as dificuldades da sociedade industrial. 14.7 Os Poetas do Modernismo Norte‑Americano Ezra Pound (1885‑1972) foi um dos poetas mais destacados do Modernismo. Durante sua estada na Europa (1908‑1920), esteve em contato com muitos escritores de renome, entre eles o poeta irlandês William Butler Yeats. Pound revisou e melhorou o poema The Waste Land do escritor norte‑americano, também residente na Europa, T. S. Eliot. Pound foi o representante principal da escola poética do imagismo, que era a favor de uma apresentação clara e visual. Ele queria encontrar beleza nas coisas simples. Os princípios do imagismo eram evitar o uso supérfluo de palavras: somente deveriam ser usados aqueles adjetivos que revelassem alguma coisa de importância; da mesma maneira, era contra o uso de abstrações e a favor de expressar diretamente os temas por meio de figuras concretas. Segundo ele, a composição deveria seguir o ritmo da música. Pound era contra o uso de metáforas ou símbolos que remetessem o leitor a algum referente fora do poema. Para ele, o poder da poesia era produto da linguagem e não do contexto social. Ele era, no entanto, a favor da justaposição de elementos díspares. Essa técnica é exemplificada no seu haicai In a Station of the Metro (1913): Literatura Inglesa | A Literatura Norte‑Americana www.cenes.com.br | 81 In a Station of the Metro The apparition of these faces in a crowd; Petals on a wet, black bough (POUND, 1913). No poema, que tem a concentração pictórica dos ideogramas chineses ou dos poemas japoneses, haicai, os dois elementos, rostos e pétalas, são paralelos e se relacionam de maneira sincrônica. A estratégia retórica utilizada é o “símile” e não a metáfora, em que um elemento significa outro. Para Pound, o poema deveria capturar o instante quando um objeto exterior tornava‑se uma experiência subjetiva. Para ele, era essa a essência da poesia do Modernismo, a união do objeto e do pensamento, o exterior e o interior (RULAND; BRADBURY 1991). Sua obra mais importante, The Cantos, possui alusões a obras literárias e artísticas de eras e culturas diferentes, o que torna sua leitura difícil. Como Ezra Pound e também T. S. Eliot, Robert Frost (1874‑1963), oriundo da Califórnia, mas criado em uma fazenda no nordeste dos Estados Unidos, foi para a Inglaterra atraído pelos novos movimentos poéticos. Seus poemas narram a vida no campo e apelam para a nostalgia do passado, evocada pelas imagens da colheita de maças, os muros de pedra e cercas que dividem os campos, as estradas solitárias. Sua poesia era do agrado do público pelo vocabulário simples, as metáforas acessíveis e o uso de rima. Porém, como a prosa de Hemingway, as poesias aparentemente simples de Frost sugerem outro nível de significação, como no poema The Road not Taken: Two roads diverged in a yellow wood, And sorry I could not travel both And be one traveler, long I stood And looked down one as far as I could To where it bent in the undergrowth; Then took the other, as just as fair, And having perhaps the better claim, Because it was grassy and wanted wear; Literatura Inglesa | A Literatura Norte‑Americana www.cenes.com.br | 82 Though as for that, the passing there Had worn them really about the same, And both that morning equally lay In leaves no step had trodden black. Oh, I kept the first another day! Yet knowing how way leads on to ways, I doubted if I should ever come back. I shall be telling this with a sigh Somewhere ages and ages hence: Two roads diverged in a wood, and I— I took the one less traveled by, And that has made all the difference (FROST, 1916). Outro poeta a ser mencionado é Wallace Stevens (1879‑1955), nascido na Pensilvânia e aluno de Harvard. Foi um homem de negócios e, ao mesmo tempo, um poeta. Para Stevens, a forma da arte deve corresponder à natureza. Seu vocabulário é variado, e o tom de seus poemas, humorístico ou irônico. Em alguns dos seus poemas, resgata a cultura popular, enquanto em outros critica a cultura sofisticada. Porém, seus poemas são altamente intelectualizados e ficaram conhecidos por seus intricados jogos de palavras e seu caráter simbólico, como em seu poema Anecdote of the Jar: I placed a jar in Tennessee, And round it was, upon a hill. It made the slovenly wilderness Surround that hill. The wilderness rose up to it, And sprawled around, no longer wild. The jar was round upon the ground And tall and of a port in air. It took dominion every where. The jar was gray and bare. It did not give of bird or bush, Like nothing else in Tennessee (STEVENS, 1923). Literatura Inglesa | A Literatura Norte‑Americana www.cenes.com.br | 83 Neste poema, o fato de ter colocado uma “jarra” em Tennessee traz ordem natural ao caos da existência, porque tudo se acomoda ao redor dela. William Carlos Williams (1883‑1963), como Stevens, também tinha outras ocupações à parte da escrita de poesia. Ele foi pediatra por toda sua vida. Era defensor da linguagem coloquial e trazia para seus poemas os ritmos do inglês norte‑americano. Isso ajudou a poesia norte‑americana a se diferenciar da poética inglesa, como a métrica iâmbica, ainda de importância desde a Renascença. Williams tratava de temas corriqueiros e encontrava beleza nos objetos simples do dia a dia. Por isso, ele chamou sua poesia de “objetivista” para sugerir a importância dos objetos concretos. Esse processo se revela no seu poema The Red Wheelbarrow (1923): so much depends upon a red whee barrow glazed with rain water besides the white chickens (WILLIAMS, 1923). O poema, noestilo da poesia imagista, tem um caráter pictórico e foca‑se na imagem de um carrinho de mão: a ideia é evitar abstrações e fazer uma representação objetiva de um objeto. O poema revela o desejo de Williams de escapar de símbolos complexos que separavam a poesia da realidade. 14.8 A Poesia Norte‑Americana Nas Décadas de 1940 e 50 Na década de 1950, a poesia tradicional norte‑americana se distingue pela sua dicção convencional, usando rima ou padrão métrico preestabelecido, de grande precisão e tom realista. Essa poesia estará em contraponto com a poesia experimental, que pode ser dividida em cinco escolas: Escola de Black Mountain; Escola de São Francisco; Escola de Nova York; Poetas Beat; Surrealismo e Existencialismo. Esses poetas inspiraram‑se no jazz, na pintura expressionista abstrata. Eram intelectuais de contracultura que se dissociaram das universidades (onde lecionavam os poetas tradicionais norte‑americanos, como Richard Wilbur) e criticavam a sociedade burguesa. Literatura Inglesa | A Literatura Norte‑Americana www.cenes.com.br | 84 Na sua busca por novos valores, escreveram uma poesia ousada, de grande originalidade e, às vezes, chocante. Há uma volta às tradições indígenas norte‑americanas. Como no caso do Romantismo, esses poetas estavam a favor da composição espontânea. Vamos nos focar nos poetas Beat, que surgiram na década de 1950 em São Francisco. Os principais foram Allen Ginsberg e Jack Kerouac. Essa era uma poesia para ser lida e, por isso, muitos a consideram como uma antecipação do rap, predominante na década de 1990. Foi a poesia que mais criticou os valores do establishment da sociedade burguesa e capitalista norte‑americana, no sentido de ter perdido a sua inocência e se corrompido pelo materialismo, como narra Allen Ginsberg no seu poema Howl (1954): I saw the best minds of my generation destroyed by madness, starving, histerical, naked, dragging themselves thorugh the negro streets at dawn looking for an angry fix, angel headed hippies burning for the ancient heavenly connection to the starry dynamo in the machinery of night, [….] Who were expelled from the academies for crazy & publishing obscene Odes on the windows of skulls… (GINSBERG, 1996, p. 49). 14.9 A Literatura das Décadas de 1960 e 70. A Inovação das Mulheres Poetas Há três poetisas norte‑americanas que desenvolveram um estilo ímpar e escreveram num estilo confessional: Sylvia Plath (1932‑1963), Anne Sexton (1928‑1974) e Adrienne Rich (1929). Elas se utilizam do verso livre e escrevem sobre momentos de dor de forma reveladora. Para elas, esses momentos de sofrimento mostravam o espírito da época. A poesia escrita por elas tinha suas raízes no seu corpo e na existência feminina. Por exemplo, Rich reflete em seu ensaio When we dead awaken: writing as re‑vision: “Na década de 1950, eu podia escrever, pela primeira vez, sobre minha experiência como mulher... Até então, tinha tentado não me identificar como uma mulher poeta”. Ramazani et al. (1973) explicam que Rich, Sexton e Plath se utilizaram do estilo confessional para expressar suas visões, contra as normas literárias e sociais impostas às mulheres norte‑americanas. Elas expressavam seus desejos, ódios e impulso suicida Literatura Inglesa | A Ficção Norte‑Americana www.cenes.com.br | 85 em termos intimistas. No poema Ariel, Plath livra‑se de suas responsabilidades mundanas e monta seu cavalo, rumo ao amanhecer: The child’s cry Melts in the wall. And I Am the arrow, The dew that flies Suicidal, at one with the drive Into the red Eye, the cauldron of morning (PLATH, 1965). 15 A Ficção Norte‑Americana 15.1 Da Paisagem Europeia à Norte‑Americana Os primeiros ficcionistas que vão se destacar são Charles Brockden Brown (1771‑1810), Washington Irving (1789‑1859) e James Fenimore Cooper (1789‑1851). A sensibilidade gótica de Brockden Brown mostra o momento de tradução cultural da Europa para a América. Se, por um lado, ele se inspirou nos grandes escritores do gênero, como Anne Radcliffe (autora do famoso romance gótico The Mysteries of Udolpho), por outro lado, o uso desse gênero deu relevância e voz à grande ansiedade que esse mundo novo, cheio de promessas, mas também de incerteza, representava para o escritor. Por sua vez, Washington Irving ficou conhecido pelas suas estórias ou “esboços”, como Rip Van Winkle e The Legend of Sleepy Hollow (A Lenda do Vale Sonolento), que, mais uma vez, são um hibrido europeu‑americano. Embora sejam adaptações de lendas alemãs (VANSPANCKEREN, 1994, p. 22), a estória está ambientada nas montanhas Catskills dos Estados Unidos. Diferentemente desses escritores, James Fenimore Cooper não procurou sua inspiração na tradição europeia, mas focou‑se, como explica VanSpanckeren (1994, p. 23), no mito e na história americana: a invasão dessa terra atemporal que era a América. Sua personagem principal, Natty Bumppo, dramatiza a visão do explorador norte‑americano no seu desejo de conquistar a fronteira e o território dos nativos. Em Literatura Inglesa | A Ficção Norte‑Americana www.cenes.com.br | 86 seu primeiro romance, The Pioneers (Os Pioneiros), de 1823, Cooper apresenta Bumppo como “o primeiro desbravador famoso na literatura americana, bem como o predecessor de inúmeros caubóis e heróis do interior. É aquele individualista de firmes valores morais, com os valores de um cavaleiro medieval, que se destaca das pessoas da sociedade que ele mesmo defende” (VANSPANCKEREN, 1994, p. 24). O interessante de Bumpoo é estar sempre fugindo para a fronteira, como que tentando escapar dos mesmos colonos guiados por ele ao coração desse território desconhecido. A vida de Natty Bumppo é o elo entre os cinco romances (entre os quais pertence The Pioneers) da série Leather‑Stocking Tales (Os Contos das Perneiras de Couro): O Último dos Moicanos (1826); A Planície (1827); O Guia (1840) e O Caçador (1841). O palco dessas narrativas é a fronteira entre 1740 e 1804; suas personagens principais são índios e colonos; seu tema principal, as diferentes ondas de colonização. 15.2 O “Romance” Norte‑Americano: A Primeira Metade do Século XIX Os grandes nomes da ficção norte‑americana no século XIX são Nathaniel Hawthorne (1804‑1864), Herman Melville (1819‑1891) e Edgar Allan Poe (1809‑1849). VanSpanckeren (1994, p. 36) explica que, no Romantismo norte‑americano, a visão romântica tendia a se expressar na forma que Hawthorne denominou “romance”: um tipo elevado, emocional e simbólico do romance. Os romances não eram historias de amor, mas obras sérias que usavam técnicas especiais para comunicar significados complexos e sutis. Em vez de definir cuidadosamente e em detalhe as personagens realistas, como fazia a maioria dos romancistas ingleses ou continentais, esses escritores formaram figuras heroicas grandiosas, impregnadas de significados míticos. Como explica VanSpanckeren (1994, p. 36), os protagonistas típicos do romance americano eram atormentados e alienados. Hester Prynne, em The Scarlet Letter, ou Ahab de Melville, em Moby Dick, e as inúmeras personagens isoladas e obcecadas dos contos de Poe são protagonistas solitárias enfrentando destinos obscuros que, de modo misterioso, brotam de seus inconscientes mais profundos. As tramas simbólicas revelam ações escondidas de um espírito angustiado. Uma razão para a exploração fictícia dos recônditos da alma, como acrescenta VanSpanckeren (1994), é a ausência de uma vida comunitária consolidada e tradicional na América. Os romancistas ingleses viviam em uma sociedade complexa, bem articulada e tradicional, e compartilhavam com os leitores atitudes que informavam sua ficção realista. Pense, por exemplo, nos romances de Jane Austen ou Charles Literatura Inglesa | A Ficção Norte‑Americana www.cenes.com.br | 87 Dickens, ou Emily Brontë. Em contraponto, os romancistasnorte‑americanos se defrontavam com uma historia de luta e revolução, geografia de vastos ermos e sociedade democrática fluida e pouco estratificada. Por isso, os romances norte‑americanos revelam falta de tradição ao estilo europeu, mas, ainda mais importante, revelam o processo de criação de uma nova tradição, com as características do local onde está sendo enunciado. Muitos romances (novel) ingleses mostram um protagonista pobre ascendendo econômica e socialmente devido a um bom casamento ou à descoberta de um passado aristocrático escondido. Mas essa trama oculta não desafia a estrutura social aristocrática da Inglaterra; ao contrário, vem confirmá‑la. A ascensão da personagem satisfaz o desejo dos leitores, em sua maioria, de classe média. Já o romancista norte‑americano tinha que depender de seus recursos. A América do Norte era em parte uma fronteira indefinida e em constante movimento, povoada por imigrantes falando línguas estrangeiras e seguindo costumes rudes e estranhos. Por sua vez, o romancista norte‑americano tinha que inventar novos modelos. Daí, a forma idiossincrática de muitas das narrativas da época revelando que, em vez de tomar emprestados modelos literários já experimentados, os norte‑americanos tenderam a inventar novas técnicas criativas. É essa a razão de suas obras, mais do que ter lugar em uma paisagem urbana e social, acontecerem na psicologia dos personagens, cuja herança puritana os coloca num embate do bem contra o mal. Nathaniel Hawthorne (1804‑1864) nasceu em Salem, Massachusetts, onde sua família residiu desde 1630, com a chegada de seu ancestral, John Winthrop, à América. O tataravô do escritor foi um dos juízes do famoso julgamento das mulheres acusadas de bruxaria em Salem, em 1692. De alguma maneira, Hawthorne sentiu‑se culpado pelas ações de seus ancestrais e também por ser um artista quando os puritanos condenavam esse tipo de atividade. Diferentemente de Melville, Hawthorne escreve sobre o homem em sociedade, mas sempre sofrendo por alguma culpa secreta, o que o mantém isolado do resto da comunidade. Seu interesse nos lugares recônditos da mente e da alma fizeram‑no, como Poe, desenvolver o gênero gótico. No entanto, impulsionou também um novo tipo de gênero literário chamado “romance”, que é diferente do que aqui chamamos “romance”. No Brasil, usamos a palavra romance para denominar o que em inglês é conhecido como novel e novela para denominar o gênero que, em inglês, é chamado de romance. O termo “novela” usado no Brasil para dar nome àqueles episódios em Literatura Inglesa | A Ficção Norte‑Americana www.cenes.com.br | 88 série apresentados na TV, em inglês, é conhecido por soap opera. Hawthorne criou o romance (novela) devido à falta de tradição literária nos Estados Unidos, quando comparada com a tradição literária europeia, como explica no prefácio de seu romance (novela) The House of the Seven Gables (1851): When a writer calls his work a Romance, it need hardly be observed that he wishes to claim a certain latitude, both as to its fashion and material, which he would not have felt himself entitled to assume had he professed to be writing a novel. The latter form of composition is presumed to aim at a very minute fidelity, not merely to the possible, but to the probable and ordinary course of man’s experience. The former – while as a work of art, it must rigidly subject itself to laws, and while it sins unpardonably so far as it may swerve aside from the truth of the human heart – has fairly a right to present that truth under circumstances, to a great extent, of the author’s own choosing or creation. If he thinks fit, also, he may manage his atmospheric medium as to bring out or mellow the lights and deepen and enrich the shadows of the picture. He will be wise, no doubt, to make a very moderate use of the privileges here stated, and specially, to mingle the Marvellous rather as a slight, delicate, and evanescent flavour than as any portion of the actual substance of the dish offered to the public (HAWTHORNE, 1999, p. 1). Enquanto o romance (novel), no sentido europeu, pertence ao mundo do “real”, o romance (novela), na definição de Hawthorne, tem a ver com esse lugar entre a realidade e a fantasia e nota‑se nele, de maneira explícita, a criação imaginativa do autor, que nos romances realistas fica disfarçada pela verossimilhança: o desejo de efeito de verdade. Da mesma maneira, diferente do romance (novel), o romance (novela), na definição de Hawthorne, lhe permitia assumir uma posição neutra entre o passado e o presente, o racional e o irracional, o real e a fantasia. Devido às múltiplas interpretações a que essas narrativas dão lugar, sua estratégia retórica mais importante é a alegoria. Para os puritanos, Deus era onipresente. Por isso, para eles qualquer acontecimento, grande ou pequeno, poderia ser um sinal de Deus ou do demônio e precisava ser traduzido. Por esse motivo, ele considerava a vida uma alegoria. Contudo, diferentemente do símbolo, que é polivalente, a alegoria só podia ter uma interpretação correta, sempre associada com o Bem e o Mal. Literatura Inglesa | A Ficção Norte‑Americana www.cenes.com.br | 89 Hawthorne era, então, um alegorista natural. Mas, sendo um homem do século XIX, ele entendia a alegoria como nós entendemos os símbolos hoje: de maneira polissêmica: pode ter diferentes significados, dependendo da interpretação. Hawthorne foi um mestre do conto. Entre os contos de sua primeira antologia, Twice‑Told Tales (1837), cujo tema principal é a solidão e o mal, cabe mencionar The Minister’s Black Veil, em que um ministro da Nova Inglaterra usa um véu negro por toda a vida, como símbolo do mal que se encontra na alma humana. É à sua segunda coleção, Mosses from an Old Manse (1846), que pertencem seus contos The Birthmark (1843) e Rappaccini’s Daughter (1844), em que as personagens centrais são cientistas que utilizam seu conhecimento para interferir com os mistérios da vida. Em Young Goodman Brown (1835), o herói acredita que todos os habitantes de seu vilarejo são devotos do demônio, se escondendo assim dos seus próprios pecados. Ethan Brand está em sua coleção de contos The Snow Image (1851). Ethan busca, durante sua vida toda, o pecado imperdoável. Seus romances acontecem na Nova Inglaterra puritana do século XVII. O mais famoso é The Scarlet Letter (1850), em que a personagem principal, Hester Prynne, é obrigada a usar uma letra A no peito, mostrando para o mundo que era uma mulher adúltera. O romance se pergunta se as ações praticadas por Hester devem ou não ser consideradas, verdadeiramente, como um pecado. Entre sua ficção pode também se mencionar The House of the Seven Gables (1851), romance gótico em que uma maldição do passado acaba por destruir uma família. The Marble Faun (1860) foi escrita enquanto o autor morava na Itália, e seu tema principal é o efeito do pecado. Em outro nível, nesse romance, Hawthorne compara a vida na Nova Inglaterra puritana com a vida na Itália católica. Por sua vez, a obra mais conhecida de Herman Melville (1819‑1891) é Moby Dick (1851), parte do cânone norte‑americano. Como em suas obras anteriores, como Typee (1846) e Omoo (1847), Moby Dick tem lugar em uma paisagem marítima. Porém, mais do que viagens marítimas, elas representam as viagem interiores das personagens em busca da verdade. Em Moby Dick, o navio pesqueiro Pequod sai em uma viagem simbólica, enquanto a grande baleia branca, Moby Dick, representa Deus ou o destino. O Capitão Ahab, a personagem central, encontra‑se dividido entre sua humanidade e seu desejo de destruir a grande baleia. Ele representa, no romance, a luta entre o Bem e o Mal. Suas obras posteriores, Pierre (1852), Benito Cereno (1855) e Billy Budd continuam com a temática da luta entre o Bem e o Mal. Um denominador comum a todas elas é que,no final, Melville parece nos dizer que no mundo não há Literatura Inglesa | A Ficção Norte‑Americana www.cenes.com.br | 90 lugar nem para o Bem nem para o Mal total, ou que ambos habitam todas as criaturas. Edgar Allan Poe (1809‑1849) é igualmente interessado na psicologia e no lado mais sombrio da natureza humana. Diferentemente de Hawthorne e Melville, que são da Nova Inglaterra, a sua literatura está associada com o Sul dos Estados Unidos, de onde eram oriundos seus pais adotivos, já que seus pais biológicos (atores) tinham falecido quando o escritor tinha só três anos. Poe fez importantes contribuições à tradição literária norte‑americana em três áreas: o conto, a crítica literária e a poesia. Seus contos de terror tornaram‑se famosos porque, diferentemente da tradição do conto de horror europeu, o medo não é externo às personagens, mas gerado na alma humana. É por isso que Poe, frente às críticas de que ele só copiava o modelo literário europeu, respondeu que o medo criado por seus contos vinha exclusivamente da alma humana. Entre seus contos mais famosos, encontram‑se The Pit and the Pendulum (1841), The Tell‑Tale Heart (1843), The Black Cat (1843) e The Fall of the House of Usher (1839). Essa última narrativa apresenta a teoria da “unidade de efeito”, desenvolvida pelo autor no seu famoso ensaio A Filosofia da Composição. Poe foi também o criador das narrativas de detetives. Exemplos seriam The Murders in the Rue Morgue (1841), The Mystery of Marie Roget (1842), The Purloined Letter (1845) e The Gold Bug (1843). Na primeira narrativa mencionada, Poe cria a personagem de um dos mais famosos detetives do mundo literário, Dupin. No que diz a respeito a sua poesia, o interesse do Poe estava mais no efeito sonoro do que no conteúdo, como testemunha a repetição do famoso “Nevermore” no seu poema The Raven. Como já dito, Poe se interessou também pela crítica literária. Seu objetivo era desenvolver uma tradição nacional literária norte‑americana. Entre esses ensaios, podem‑se mencionar A Filosofia da Composição e Eureka. VanSpanckeren (1994, p. 44) chama a atenção para as mulheres escritoras desse período. Entre elas, destaca Harriet Beecher Stowe (1811‑1896), autora de Uncle Tom’s Cabin, o livro mais popular do século XIX, que faz um apelo ao fim da escravidão nos Estados Unidos, uma nação que se definia como democrática. Seu personagem, o Pai Tomas (Uncle Tom), é apresentado como um mártir do sistema escravista. Ele compartilha dos valores cristãos, desejando converter seu bondoso dono St. Clare. Aliás, ela não era contra o Sul; havia visitado o Sul e o representa com benevolência. O verdadeiro vilão de seu romance é um nortista. Ironicamente, como Literatura Inglesa | A Ficção Norte‑Americana www.cenes.com.br | 91 aponta VanSpanckeren, a autora escreveu esse romance com o fim de reconciliar o Sul com o Norte, que, nesse momento, se dirigiam à Guerra Civil. É a esse período que pertencem as narrativas de Frederick Douglas (1817‑1895), líder antiescravagista afro‑americano que nasceu escravo em uma propriedade em Maryland e conseguiu fugir em 1838. Em 1845, publicou Narrative of the Life of Frederick Douglas, An American Slave, que é a mais conhecida narrativa de escravos. VanSpanckeren (1994, p. 46) explica que “a narrativa de escravos” é o primeiro gênero literário da prosa negra dos Estados Unidos. Por meio desse tipo de narrativas, os afro‑americanos construíram uma identidade própria que os separava dos americanos brancos e revalorizaram as tradições e valores de suas comunidades. Essas narrativas já antecipam as grandes narrativas afro‑americanas que surgirão no século XX, como as de Langston Hughes, Zora Neale Hurston, Richard Wrigth, James Baldwin, Ralph Ellison, Alice Walker e Toni Morrison. 15.3 O Realismo Norte‑Americano: Segunda Metade do Século XIX O período entre a Guerra Civil (1861‑1865) e a Primeira Guerra Mundial (1915‑1918) foi de profundas mudanças nos Estados Unidos, segundo temos visto. Até a Guerra Civil, os americanos lutaram, primeiramente, para estabelecer uma nação democrática e se diferenciar das monarquias absolutistas europeias. Logo, para por fim ao sistema da escravatura. Os estados que lideraram esse processo foram os do Norte, da Nova Inglaterra, Pensilvânia e Nova York. Allen (1972, p. 67) explica que, para o mundo exterior, os Estados Unidos sempre são associados com os estados do Norte. Aliás, foi por meio dos portos de mar do Norte que os imigrantes da Europa entraram nos Estados Unidos no século XIX. Foram esses habitantes do Norte, yankees e imigrantes, que conquistaram o Oeste, enquanto o Sul fora sempre uma exceção. Na segunda metade do século XIX, o idealismo norte‑americano tornou‑se em uma idealização do progresso e do “self‑made man”: foi o momento da formação das grandes fortunas e, mais uma vez, o Norte foi líder. De 1860 a 1914, os Estados Unidos se transformaram em uma grande nação industrializada, produzindo uma revolução social. Nas narrativas literárias, o romance acompanha as diferentes transformações, entre elas o surgimento dos romances realista e naturalista, mostrando a crise produzida pela urbanização e industrialização. As habitações superlotadas, condições insalubres, salários baixos, entre outras mazelas, são representadas na literatura da Literatura Inglesa | A Ficção Norte‑Americana www.cenes.com.br | 92 época. Simultaneamente, outros romances constroem a vida das classes mais abastadas. Essa nova vida na sociedade produz outra linha narrativa, que mostra o desejo de voltar para a América virgem. É também nesse período que as narrativas afro‑americanas entram em ascensão. 15.4 O Romance de Crítica e Resistência Samuel Clemens (1835‑1910), que se fez famoso com o pseudônimo de Mark Twain, é um dos escritores mais destacados dessa conjuntura histórica norte‑americana. O escritor norte‑americano Ernest Hemingway diz que toda a literatura norte‑americana vem de um grande romance, The Adventures of Huckleberry Finn, de Mark Twain. Isso porque, em vez de se preocupar em escrever como os ingleses, Twain recriava nos seus romances a fala coloquial norte‑americana. Como fala VanSpanckeren (1994, p. 48), ele foi o primeiro grande autor do interior dos Estados Unidos. Para ele, o romance realista era mais do que um estilo, era uma narrativa que lhe permitia criticar os valores da sociedade norte‑americana, como acontece com sua personagem de Huck Finn. Huck ajuda um escravo negro a fugir, mesmo sabendo que essa ação vai condená‑lo ao inferno. Em 1948, o crítico norte‑americano Lionel Trilling, em seu ensaio Form and Symbol: The River and the Shore, descreveu Huck Finn como um livro subversivo, que foi banido de escolas e bibliotecas: “[Mark Twain] could scarcely have estimated [The Adventures of Huckleberry Finn] for what it is, one of the world’s great books and one of the central documents of American culture”. “Where does its greatness lie? Primarily in its power of telling the truth. […] No one, as Twain well knew, sets a higher value on truth than a boy. Truth is the whole of a boy’s conscious demand upon the world of adults. He is likely to believe that the adult world is in a conspiracy to lie to him, and it is this belief, by no means unfounded, that arouses Tom and Huck and all boys to their moral sensitivity, their everlasting concern with justice, which they call fairness. At the same time, it often makes them skillful and profound liars in their own defense, yet they do not tell the ultimate lie of adults: they do not lie to themselves” (TRILLING, 1962, p. 318). Literatura Inglesa | A Ficção Norte‑Americana www.cenes.com.br | 93 O romance narra a estória de Huck Finn, morador de uma cidadezinha do interior do Mississipi com seu pai, que é um bêbado, representante da classe social do Sul chamadade “white trash”, o lixo branco. É por isso que ele é adotado por uma família respeitável quando seu pai tenta matá‑lo. Porém, ironicamente, frente ao desejo dessa família de “civilizá‑lo”, ou seja, educá‑lo nos valores da sociedade norte‑americana, Huck foge junto com Jim, um afro‑americano cuja dona quer vendê‑lo no Sul. Eles passam por uma série de peripécias perigosas e engraçadas por meio das quais Twain retrata com humor a sociedade norte‑americana. No fim, descobre‑se que Jim já estava libertado e Huck volta para a cidadezinha de Hannibal. Porém, como muitos outros heróis americanos, na tradição de Fenimore Cooper, ele não tolera a sociedade “civilizada” e foge para o “território índio”. Será esse um dos temas mais marcantes da literatura norte‑americana, que ainda continua em filmes e seriados de televisão: a amizade entre homens; o caráter nômade do herói que não tolera o mundo refinado da cidade e seus valores e começa uma procura por novas fronteiras sociais e culturais. The Adventures of Huckleberry Finn foi a sequência de outro livro muito famoso de Mark Twain, The Adventures of Tom Sawyer, publicado em 1876. Tom, diferentemente de Huck, está preso à respeitabilidade da sociedade calvinista norte‑americana. Enquanto Huck realmente foge, as brincadeiras de Tom existem simplesmente como um jogo por meio do qual ele torna toleráveis os limites de sua existência na sociedade. Assim, como fala Allen (1972, p. 172), enquanto Tom brinca com o desejo de liberdade, Huck age. A obra de Mark Twain é vasta, incluindo ficção e ensaios. Devemos destacar The Celebrated Jumping Frog of Calaveras County (1876), no qual desenvolve o estilo do “tall story”: uma forma popular e oral que precede palavras escritas. Esse gênero era parte da vivência norte‑americana, do descobrimento de um continente e de uma forma de vida diferente. É Daniel Boorstin (1864 apud ALLEN, 1972, p. 169) quem explica que: [...] nenhuma língua poderia ser norte‑americana se não fosse suficientemente maleável para descrever o incomum como se fosse usual, o extravagante como se fosse normal. A extravagância da vivência norte‑americana e a insuficiência da linguagem tradicional fizeram com que o “tall talk” se tornasse necessário como veículo da era da expansão norte‑americana. Por isso, o “tall tale” e o “tall talk” foram o produto da imaginação Literatura Inglesa | A Ficção Norte‑Americana www.cenes.com.br | 94 norte‑americana desenvolvida em condições inigualáveis de sobrevivência que, em particular, o homem da fronteira precisou enfrentar. 15.5 Os Romancistas Cosmopolitas Junto com Mark Twain, o outro grande nome do romance norte‑americano do século XIX é Henry James (1843‑1916), que foi um dos escritores mais prolíficos e inovadores em língua inglesa. James não só escreveu ficção, mas também se interessou por teorizar sobre o gênero romance, como o faz no seu já clássico texto The Art of Fiction (1884, 1888). Porém, se Twain era do interior e olhava para o interior dos Estados Unidos, James, oriundo de uma família de intelectuais de Nova Inglaterra, olhava para a Europa. Essa atitude vai se transformar em um dos temas principais de sua literatura, que é o “tema internacional” em algumas das narrativas de sua primeira fase como escritor, como as novelas The American (1877) e Daisy Miller (1879) e o romance The Portrait of a Lady (1881), nos quais discute as relações entre os americanos, democratas e provincianos e os europeus sofisticados e cosmopolitas. Aos poucos, as suas narrativas tornaram‑se mais experimentais, quando o autor foi influenciado pelas descobertas na área da psicologia de seu irmão William James (1840‑1910), que em 1890 publicou Princípios da Psicologia, onde discute o fluir da consciência humana. É baseado nesse texto que as narrativas associadas com o período modernista, após a descoberta do inconsciente em 1900 por Sigmund Freud, tomam o nome de fluxo da consciência. Na segunda etapa da sua carreira, já residente na Inglaterra, James explorou novos temas, como o feminismo, em seu romance The Bostonians (1886), mas cada vez fica mais clara sua mudança de foco do mundo exterior para o mundo interior, da mente humana. Sua novela What Maisie Knew (1897) é um exemplo de seu desenvolvimento das narrativas em terceira pessoa, mas, em vez de ser um narrador onisciente, que está em todo lugar, em todo momento, esse narrador está limitado ao olhar de uma personagem só e é um exemplo da técnica narrativa de James chamada de “inteligência central”. O experimentalismo de James torna‑se ainda mais evidente na terceira fase de sua carreira, quando volta aos temas internacionais, mas tratados com penetração psicológica: The Wings of the Dove (1902), The Ambassadors (1903), The Golden Bowl (1904). Nessas obras, como aponta VanSpanckeren (1994, p. 52), James desenvolve a Literatura Inglesa | A Ficção Norte‑Americana www.cenes.com.br | 95 teoria de que só a autoconsciência e uma clara percepção dos outros podem gerar sabedoria e amor. Outra romancista destacada que pertence ao grupo de escritores cosmopolitas é Edith Wharton (1862‑1937). Nascida em uma família rica de Nova York, como Henry James cresceu e foi educada na Europa. Ela também se interessou pelo tema internacional, ou seja, a relação entre os valores americanos e europeus, com também a ascensão dos nouveaux‑riches, as famílias de empresários multimilionários no Norte dos Estados Unidos. Entre seus romances mais importantes, destacam‑se: The House of Mirth (1905), The Custom of the Country (1913), Summer (1917), The Age of Innocence (1920) e Ethan Frome (1911). 15.6 O Naturalismo Norte‑Americano: Uma Crítica Social Os grandes nomes do naturalismo nos Estados Unidos são Stephen Crane (1871‑1900), Jack London (1876‑1916) e Theodore Dreiser (1871‑1945). Como os romancistas cosmopolitas, eles se utilizaram do gênero romance para associar o indivíduo à sociedade. Porém, colocaram seu foco nas classes sociais menos abastadas e – influenciados pelas teorias darwinistas da “sobrevivência do mais apto” e das teorias filosóficas deterministas, que veem a vida do ser humano determinada por forças econômicas e sociais além de seu controle – denunciaram os grandes problemas sociais de sua época. Esse tipo de filosofia nega o poder da religião como força libertadora e percebe o universo como uma grande máquina que leva ao declínio da sociedade humana. Nesse nível literário, esse tipo de narrativa é chamada de “naturalista”. Esse estilo literário também apareceu na Europa, especialmente na França, associado aos nomes de Émile Zola, Gustave Flaubert, Guy de Maupassant e Honoré de Balzac. Como explica VanSpanckeren (1994, p. 53), esse tipo de narrativa tornou‑se central nos Estados Unidos durante a expansão industrial, quando a nação tornava‑se urbana e cada vez mais ciente das grandes forças econômicas que regiam sua vida. Maggie, A Girl of the Streets (1893), de Stephen Crane, é um dos romances mais representativos do naturalismo norte‑americano. Narra a estória de uma moça que foge da sua família e acaba se prostituindo na grande cidade para poder sobreviver. Por sua vez, o romance autobiográfico, Martin Éden (1909), de Jack London, narra a estória de um operário pobre, mas inteligente, que enriquece escrevendo. Porém, seu novo status social termina por aliená‑lo, já que é rejeitado pela classe trabalhadora à Literatura Inglesa | A Ficção Norte‑Americana www.cenes.com.br | 96 qual já não pertence, enquanto, ao mesmo tempo, ele rejeita os valores da classe rica. Da mesma maneira, no seu romance An American Tragedy (1925), Theodore Dreiser recria o desespero de muitos trabalhadores norte‑americanos aflitos pela competição voltada unicamente para o sucesso material. Como aponta VanSpanckeren (1994, p. 55), “com a expansão do poderio industrial norte‑americano,a vida dos ricos, retratada em jornais e fotografias, contrastava com a vida insípida dos agricultores e os trabalhadores urbanos comuns”. Também se destaca neste período o romance de Upton Sinclair (1878‑1968) The Jungle (1906), no qual o autor critica as péssimas condições de trabalho nos matadouros de Chicago, que adquirem valor metonímico porque representam a terrível miséria em que vivem as classes baixas dos Estados Unidos. Todos esses romances de insucesso, que retratam a vida desses novos Estados Unidos, industrializada e urbana, marcada simultaneamente pelo progresso e pela pobreza extrema, se apresentam como críticas ao sonho americano, no sentido que, como veremos ao estudar The Great Gatsby, de F. Scott Fitzgerald, revela a qualidade oxímora do sonho: a idealização extrema do sucesso material. 15.7 Narrativas Femininas: Outras vozes, Outras regiões Há uma série de grandes escritoras mulheres associadas às diferentes regiões dos Estados Unidos. Sarah Orne Jewett (1849‑1909) é uma escritora do Maine que retrata as comunidades pesqueiras, isoladas dos grandes centros urbanos, em suas obras The Country of the Pointed Firs (1896) e A White Heron (1886). A narrativa traz a perspectiva de uma citadina que chega em busca de paz e tranquilidade e se envolve nas estórias das pessoas do lugar. Muitas dessas narrativas femininas são consideradas literatura de protesto social devido às dificuldades econômicas, à injustiça racial e à desigualdade entre sexos existentes na época. Os romances e contos de Kate Chopin (1851‑1904), ambientados na Luisiana francesa, são exemplos dessa abordagem literária. Um de seus títulos mais notáveis é The Awakening (1899), em que a autora narra a estória de uma mulher que, em busca da sua realização, deixa seu marido e família. Outra escritora dessas décadas é Charlotte Perkins Gilman (1860‑1935), cuja temática é semelhante à de Chopin em The Yellow Wallpaper (1892). Essas escritoras, como explica VanSpanckeren (1994, p. 51), haviam sido esquecidas e deixadas fora do Literatura Inglesa | A Ficção Norte‑Americana www.cenes.com.br | 97 cânone, pois este privilegiava escritores masculinos e brancos. Posteriormente, essas autoras foram resgatadas pelos estudos feministas na segunda metade do século XX. Mais uma grande escritora do século XIX é Willa Cather (1873‑1947), cujas obras recriam a vida dos imigrantes nas planícies do estado de Nebraska. Suas obras mais destacadas são O Pioneers! (1913) e My Antonia (1918). Seus temas mais centrais são o pioneirismo, a religião e a independência das mulheres. 15.8 As Narrativas do Modernismo Norte‑Americano Para os intelectuais e artistas, a brutalidade da guerra, a participação repugnante dos Estados Unidos (levar a democracia e a liberdade), juntamente com o triunfo da ideologia da América provinciana e ortodoxa, lhes fizeram se sentir traídos e que se retirassem para dentro de si mesmos, tornando‑se indivíduos exilados, antissociais e indiferentes aos questionamentos políticos. 15.9 O Romance do Modernismo Norte‑Americano Sherwood Anderson (1876‑1941) foi um dos escritores que, como explica Malcolm Bradbury (1983, p. 58), dramatizou sua revolta contra o comércio em termos literários: “Anderson interpretou as mudanças desse momento, das limitações da vida no campo para a boemia urbana, do comercialismo puritano para a criação sem repressão, dos valores materiais para os orgânicos”. Sua literatura foi de protesto e a favor da liberação psíquica. Seus primeiros romances, Windy McPherson’s Son (1919) e Marching Men (1917), têm muitos pontos em comum com as narrativas do Naturalismo e representam uma crítica ao vazio cultural dos Estados Unidos mecanizado. Sua obra mais importante é Winesburg, Ohio, seleção de contos iniciada em 1916, todos relacionados entre si, em que narra a vida em uma cidade imaginaria, Winesburg, no estado de Ohio. Como explica Bradbury (1983, p. 59), as 26 estórias dramatizam a solidão moderna. Os episódios, tanto psicológicos como estéticos, mostram as experiências e revelações de cada uma das personagens, seres deformados pela alienação na pequena comunidade de Winesburg. Winesburg, Ohio foi o grande triunfo literário de Anderson, embora ele tenha publicado outras notáveis coletâneas de contos: The Triumph of Egg (1922), Horses and Men (1923) e Death in the Woods (1933). Literatura Inglesa | A Ficção Norte‑Americana www.cenes.com.br | 98 A grande contribuição de Anderson foi ser a ponte entre o culto ao fato, do Naturalismo norte‑americano, e o reconhecimento do Modernismo da arte pelo seu valor estético. Anderson foi quem abriu caminho para os grandes escritores do Modernismo norte‑americano: F. Scott Fitzgerald (1896‑1940), Ernest Hemingway (1899‑1961) e William Faulkner (1897‑1962). O Modernismo, tanto na Europa como na América, significou um rompimento com a tradição da civilização ocidental. Na arte em geral e na literatura em particular, forma e conteúdo tornaram‑se inseparáveis, a ponto de a forma conter tanto significado quanto a estória que está sendo narrada. Essa visão da arte e da literatura vai alcançar seu ponto mais alto após a Segunda Guerra Mundial. Essas mudanças na forma se manifestaram por meio do uso do ponto de vista, ou foco narrativo: da terceira pessoa onisciente – característica dos romances realistas, centrados no diálogo entre as personagens, dentro de um contexto social – ao uso das técnicas do fluxo da consciência, inspiradas nas teorias de Freud, focadas no pensamento das personagens isoladas da sociedade. Para interpretar essa nova literatura, surgiu nos Estados Unidos uma nova escola de crítica literária, conhecida como New Criticism. Nos Estados Unidos, a ficção da década de 1920 foi de experimentação. Como vimos anteriormente na obra de Sherwood Anderson, a literatura se afastou do Naturalismo, abrindo caminho para a vanguarda e o experimentalismo e expressando desilusão em relação ao novo estilo de vida materialista norte‑americano, cujo resultado foi provocar um êxodo dos escritores norte‑americanos para Paris. A cidade de Paris oferecia boemia e uma troca favorável. Mas, ao mesmo tempo, além das divergências com o contexto norte‑americano, havia nesses escritores uma nostalgia pelos Estados Unidos. Por isso, muitas vezes, utilizando‑se das formas experimentais aprendidas nos ateliês de Paris com Gertrude Stein, Ezra Pound e James Joyce, eles escreviam sobre a paisagem norte‑americana rural deixada para trás. Esses escritores foram batizados por Gertrude Stein como “a geração perdida”, a partir de sua frase: “You are all a lost generation”. Como explica Bradbury (1991, p. 72), esses artistas buscavam estilos que lhes ajudassem a expressar não só as rupturas e derrotas, mas também a energia da modernidade dos Estados Unidos contemporâneos. Assim, aplicaram em sua arte o estilo modernista, adaptando estratégias como a quebra da cronologia e narrativa linear, e a descontinuidade entre história e forma. Essas técnicas do Modernismo abrangiam a forma espacial, o corte rápido, a abstração da figura humana, o sentido Literatura Inglesa | A Ficção Norte‑Americana www.cenes.com.br | 99 de deslocamento histórico, a lesão psíquica (BRADBURY, 1991, p. 73). Nos anos 1920, quem melhor dramatizou, e com maior intensidade, a experiência moderna nos Estados Unidos foi F. Scott Fitzgerald. Oriundo de St. Paul, Minnesota, ficou conhecido por suas estórias e crônicas da Era do Jazz. Estudou na Universidade Princeton, onde manteve contato com jovens de famílias muito ricas do Leste dos Estados Unidos. Esse fato tornou‑se uma obsessão e um dos temas principais da sua literatura. Sua estória típica é sobre um moço novo e de boa aparência, mas sem dinheiro, que se apaixona por uma mulher de família rica. Em 1917, o autor se alistou no Exército, mas nunca foiao front na Europa. Seu primeiro romance, This Side of Paradise (1920), foi um sucesso imediato. As pessoas confundiam as personagens do romance, a melindrosa da década de 20 e o moço boêmio e rico, com Fitzgerald e sua mulher Zelda, uma belle sulista com quem se casou, primeiro se estabelecendo em Nova York, mas logo emigrando para a Europa. O segundo romance de Fitzgerald é The Beautiful and the Damned (1922), que, como seu nome indica, tem como personagens principais os jovens da década de 20. Seu próximo e melhor romance foi The Great Gatsby (1925). Nessa época, Fitzgerald escreveu muitos de seus contos, publicados nas revistas mais importantes da época, o que lhe permitiu levar uma vida extravagante, própria da década. Em 1934, publicou Tender is the Night. Como o romance não foi bem‑sucedido, dedicou‑se a escrever roteiros para Hollywood. Foi dessa época seu famoso livro de ensaios autobiográficos The Crack Up, que, como o título diz, mostra seu declínio pessoal, junto com a crise financeira de 1929. Fitzgerald tem sido muitas vezes negligenciado em favor de seus contemporâneos Ernest Hemingway e William Faulkner, sendo mais lembrado por sua extravagância, seu dandismo, sua relação tumultuada com Zelda e sua passagem meteórica pela literatura norte‑americana. Ele, porém, foi um homem de seu tempo. Em vez de escrever narrativas contra seu tempo, foi um cronista de sua época. Fitzgerald foi o porta‑voz da nova atitude norte‑americana, metamorfoseando a realidade norte‑americana em ficção. O estilo de seus romances é uma fusão de elementos do Romantismo, como o simbolismo e o lirismo, o que se percebe no vocabulário empregado, e o Realismo, como a representação da vida do dia a dia americano; ou seja, ele escreveu romances de costumes que captaram a nova experiência norte‑americana. Uma das grandes inovações de seus romances é a discussão da complexidade e Literatura Inglesa | A Ficção Norte‑Americana www.cenes.com.br | 100 ambiguidade relacionadas às problemáticas do amor, um tema que nunca havia sido central no romance norte‑americano, bem como o tratamento artístico dado aos ricos norte‑americanos. Dessa maneira, o amor e o dinheiro tornam‑se elementos por meio dos quais o escritor dramatiza um dos temas principais de seus romances: o sonho americano destruído pela materialização da vida norte‑americana. Para Fitzgerald, todos os homens tem um sonho a ser alcançado, o qual fracassa quando entra em rota de colisão com a realidade. O símbolo desse sonho é o desejo de alcançar a mulher amada, sempre pertencente a uma classe social alta, tornando‑se quase impossível de ser alcançada. Essa inconsistência do sonho americano era típica dessa época de turbulentas mudanças e nostalgia pelo passado, como também dos dois pecados capitais da sociedade norte‑americana: o extermínio de nativos e o sistema escravagista. Essa crítica ao sonho americano também é central na literatura dos outros dois grandes escritores do Modernismo norte‑americano: Ernest Hemingway e William Faulkner. The Great Gatsby O sonho americano alcança a sua melhor expressão na literatura de Fitzgerald, em seu romance The Great Gatsby. Nele, o autor relaciona os desejos do indivíduo, neste caso, o sonho pessoal de Jay Gatsby (personagem principal), ao sonho da nação norte‑americana. Para Fitzgerald, o sonho americano tem uma qualidade paradoxal. Por um lado, por ser um sonho, está relacionado à ilusão. Pelo outro, essa ilusão só pode ser alcançada por meio de um materialismo cru e sem piedade. Assim, o romance não nega o sonho americano, mas o critica a partir de uma perspectiva social, não somente pessoal. O romance está ambientado na cidade de Nova York, para onde convergem todas as personagens, oriundas do Meio‑Oeste americano, rumo ao Leste para conquistar uma nova fronteira: a grande cidade. A personagem principal é Jay Gatsby, um homem que, no melhor estilo self‑made man norte‑americano, inventa uma identidade e uma história para atingir seu sonho, obter o amor de uma mulher de família rica e tradicional, Daisy Buchanan. Uma das características mais importantes do romance é ser narrado da perspectiva de Nick Carraway, membro de uma família tradicional e conservadora do Meio‑Oeste. Dessa maneira, observamos a personagem de Gatsby, um gângster e contrabandista de álcool, a partir do olhar do conservadorismo americano das pequenas cidadezinhas Literatura Inglesa | A Ficção Norte‑Americana www.cenes.com.br | 101 interioranas. Ainda sob o foco de Carraway, o elemento salvador de Gatsby paradoxalmente é que, diferente das outras personagens ricas, ele tem um sonho. No final do romance, no entanto, esse sonho é reconsiderado, tanto no nível pessoal quanto no da história dos Estados Unidos. Gatsby é uma personagem que atinge proporções míticas, e o enredo gira ao redor do conflito moral e social provocado pelo confronto entre Gatsby – e a qualidade de seu sonho – e Daisy Buchanan e seu marido Tom Buchanan. Os eventos do romance têm lugar em um verão na cidade de Nova York e são apresentados de maneira fragmentada, por meio de uma série de flashbacks que nos ajudam a entender os acontecimentos do presente. A alternância desses flashbacks com a narrativa linear do romance faz com que presente e passado sejam apresentados de maneira diacrônica, lado a lado. Como aponta Bradbury (1991, p. 77), Gatsby é um sonhador corrupto, Daisy, objeto de amor corrompido, casada com um marido violento e cercada por “desleixo” e indiferença social. Porém, ao final do romance, reconsidera e resignifica o sonho americano, evocando a bela imagem das costas da América do Norte quando foram avistadas pela primeira vez pelos colonizadores holandeses. Nesse momento, Fitzgerald, por meio de seu narrador, Nick Carraway, resgata a esperança de Gatsby no sonho, juntamente com a de todos os norte‑americanos que, como botes contra a corrente, continuam a sonhar: “So we beat on, boats against the current, borne back ceaselessly into the past”. Passemos agora para Ernest Hemingway, que, como Fitzgerald, era do Meio‑Oeste norte‑americano. Hemingway participou da Primeira Guerra Mundial dirigindo uma ambulância, foi ferido e hospitalizado. Após a Guerra, ficou em Paris, onde esteve em contato com outros escritores norte‑americanos expatriados: F. Scott Fitzgerald, Sherwood Anderson, Ezra Pound e Gertrude Stein, o que influenciou seu estilo. Logo participou como jornalista na Guerra Civil Espanhola. Como Fitzgerald, Ernest Hemingway foi também porta‑voz de sua época. Seu estilo se caracteriza pela grande precisão e o uso controlado das palavras, a falta de conectores que expressem causa, a pouca adjetivação, as metáforas reduzidas. Assim, seus textos se caracterizam por frases curtas e objetivas, relacionadas pela conjunção “and”, o que dá um senso cumulativo a sua narrativa. É o leitor que precisa relacioná‑las e saturá‑las de significações. É por isso que os críticos falam que suas narrativas são com um “iceberg”: na Literatura Inglesa | A Ficção Norte‑Americana www.cenes.com.br | 102 superfície do texto só se enxerga a ponta, enquanto o corpo está oculto nas entrelinhas. Esse estilo econômico e controlado, por sua vez, é funcional para expressar o controle das dores e das emoções. Os heróis de Hemingway se destacam pela “grace under pressure”: quanto maior o sofrimento, maior o controle da personagem. Nesse sentido, o controle formal da narrativa implica o controle emocional, revelando, como falávamos antes, que no Modernismo a forma carrega tanto significado quanto o conteúdo. Seus temas foram a Primeira Guerra Mundial, as lesões físicas, morais e psicológicas sofridas por aqueles que dela participaram, bem como a morte e a “geração perdida”. Como aponta VanSpanckeren (1994, p. 71), os sobreviventes cínicos. Suas personagens, diferentementedas de Fitzgerald, não são sonhadoras e sensíveis, mas soldados, toureiros, atletas, pescadores e jornalistas de caráter, caracterizados por um estoicismo trágico, mas que revela a integridade moral da personagem. Um exemplo seriam as vinhetas publicadas por Hemingway entre os contos da antologia In Our Time (1925): Nick sat against the wall of the church where they had dragged him to be clear of machine‑gun fire in the street. Both legs stuck out awkwardly. He had been hit in the spine. His face was sweaty and dirty. The sun shone on his face. The day was very hot. Rinaldi, big backed, his equipment sprawling, lay face downward against the wall. Nick looked straight ahead brilliantly. The pink wall of the house opposite had fallen out from the roof, and an iron bedstead hung twisted toward the street. Two Austrian dead lay in the rubble in the shade of the house. Up the street were other dead. Things were getting forward in the town. It was going well. Stretcher bearers would be along any time now. Nick turned his head and looked down at Rinadi. ‘Senta, Rinaldo; Senta. You and me we’ve made a separate peace’. Rinaldi lay still in the sun, breathing with difficulty. ‘We’re not patriots’. Nick turned his head away, smiling sweatily. Rinaldi was a disappointing audience (HEMINGWAY apud COWNLEY, 1944, p. 90). Hemingway ganhou o Prêmio Pulitzer por The Old Man and the Sea em 1952 e, no ano seguinte, o Prêmio Nobel de Literatura. Da sua vasta obra, devem ser mencionados: In Our Time (1925); The Sun also Rises (1926); A Farewell to Arms (1929); Men Without Women (1927); Death in the Afternoon (1932); To Have and Have Not Literatura Inglesa | A Ficção Norte‑Americana www.cenes.com.br | 103 (1937); For Whom the Bells Toll (1940). Após sua morte, foram publicados A Movable Feast (1964) e The Nick Adams Stories (1972). Contemporâneo de Hemingway e Fitzgerald, William Faulkner pertencia a uma antiga família sulista de Oxford, Mississipi, onde passou a maior parte da sua vida. Suas narrativas têm lugar no condado imaginário de Yoknapatawpha, onde moram várias famílias interligadas há várias gerações. A cidade principal do condado, Jefferson, tem muito em comum com a cidade de Oxford. Nas suas narrativas, Faulkner, com grande dor, recria a história do Sul dos Estados Unidos, na sua dramatização gótica da decadência das grandes famílias de fazendeiros e seu grande pecado: a escravatura. Entre eles, Faulkner foi quem mais experimentou com a forma. Uma de suas características principais é o uso das técnicas do fluxo da consciência e de múltiplos pontos de vista, como em seus romances The Sound and the Fury (1929) e As I Lay Dying (1930). Em The Sound and the Fury, Faulkner narra a estória da decadência de uma família aristocrática, mas pobre: os Compson, cuja filha, Caddy, diferentemente do estereótipo da Souther Belle, se prostitui. O conflito familiar derivado dessa situação será particularmente central à narrativa. A primeira parte do romance é narrada em primeira pessoa a partir da perspectiva de Benjy, um doente mental. A segunda é narrada, também em primeira pessoa, por Quentin, o filho intelectual da família, que acaba se suicidando. A terceira parte tem a voz de Jason, o filho que aceita os valores dos yankees do Norte. Sua parte é também narrada em primeira pessoa, mas, diferentemente das duas anteriores, narradas em monólogo interior, ocorrendo na mente das personagens; o estilo narrativo da parte de Jason tem sido chamado de solilóquio, no sentido de, embora em primeira pessoa, ter a forma de um diálogo. Finalmente, a última seção é narrada pela babá negra da família, Dilsey, a única capaz de sentir amor por todos os membros dela. Por isso, é narrada não em primeira pessoa, o que revela o isolamento da personagem, mas em terceira pessoa: o centro da narrativa são os outros, não ela mesma. Em seu romance Light in August (1932), Faulkner discute as relações complexas e violentas entre uma mulher branca e um homem negro. Em Absalom, Absalom! (1936), narra a estória de um fazendeiro que enriquece por seus próprios meios, mas perde tudo em decorrência do preconceito racial. Os romances e contos de William Faulkner (entre os quais se destacam os clássicos “A Rose for Emily” e “Dry September”) retratam as tradições do Sul, a relação Literatura Inglesa | A Ficção Norte‑Americana www.cenes.com.br | 104 entre a família, a comunidade e a terra, e os conflitos entre brancos e negros no Sul que, mesmo após a Guerra Civil, os mantêm amarrados ao passado e não os deixa progredir. 15.10 Main Street no Romance Como contraponto aos grandes escritores do Modernismo norte‑americano, devemos mencionar a obra de Sinclair Lewis (1885‑1991), cujo romance Main Street (1920) satiriza os valores da pequena comunidade norte‑americana, sua vida monótona e hipócrita. Em 1922, ele publicou seu famoso romance Babbitt, em que narra a vida de um empresário norte‑americano comum, morando em uma cidade comum dos Estados Unidos. Com explica VanSpanckeren (1994, p. 73), o romance adicionou uma nova palavra ao vocabulário norte‑americano, “Babbitry”, que significa mentalidade tacanha, complacência e modos burgueses. Em 1925, ele publicou seu romance Arrowsmith, em que narra a vida de um médico que tenta manter sua ética médica frente à corrupção. Em 1930, Lewis foi o primeiro norte‑americano a ganhar o Prêmio Nobel de Literatura. 15.11 As Narrativas de Crítica Social: O Romance Engajado Bradbury (1991, p. 108) conta que, quando as atitudes progressistas renovaram‑se devido à Grande Depressão, o documentário de denuncia política ocupou a cena literária, e ressurgiram os romances naturalistas de escritores como Sherwood Anderson, Upton Sinclair e Theodore Dreiser. Aparecem em cena os escritores Sinclair Lewis (1885‑1951), John Dos Passos (1869‑1970) e John Steinbeck (1902‑1968). Os temas desses escritores eram o desemprego, o desespero urbano e a miséria rural. Muitos escritores novos se voltaram para temas proletários, interessando‑se pelos bolsões de pobreza e degradação social, e pela linguagem que atacasse e violentasse. Eles desejavam criar uma narrativa que não ficasse somente nas palavras, mas levassem a uma atitude, como explica Bradbury (1991, p. 110). Ao assim fazê‑lo, criaram novas formas literárias para representar a degradação e a alienação urbana e rural. John Dos Passos (1896‑1970) começou como um escritor de esquerda, interessado no realismo socialista. Na trilogia U.S.A., formada pelos romances 42nd Literatura Inglesa | A Ficção Norte‑Americana www.cenes.com.br | 105 Parallel (1930), 1919 (1932) e The Big Money (1936), desenvolveu uma técnica experimental de colagem, que inclui discurso jornalístico, a partir de segmentos de noticiários cinematográficos, canções populares e biografias que resumem a vida de norte‑americanos notáveis, e que dão aos seus romances um tom de documentário. Por usa vez, utiliza outra estratégia narrativa, “o olho da câmera”, poemas no estilo do fluxo da consciência, que implicam uma resposta subjetiva a todos esses discursos mencionados. Essas narrativas expõem a corrupção moral criada pelo materialismo norte‑americano. John Steinbeck (1902‑1968) era oriundo de Salinas, Califórnia, onde muitos de seus romances acontecem. Ele foi autodidata e de família pobre. Em decorrência de sua origem humilde, trabalhou em várias profissões, como carpinteiro, agrimensor, vendedor de loja, empregado de farmácia, de uma fábrica de açúcar e de um rancho. Bradbury (1991, p. 120) explica que Steinbeck tinha ambições tanto científicas (próprias do Naturalismo) como proféticas, que se manifestavam em seu desejo de explicar a biologia coletiva das ações humanas e afirmar a necessidade espiritual da existência humana. Esse elemento místico está presente em seus romances The Pastureof Heaven (1932) e To a God Unknown (1933), em que narra o movimento dos norte‑americanos para o Oeste, através do Continente, para os vales de Califórnia, à procura de suas raízes primitivas. Para Steinbeck, essas raízes não estavam nas satisfações individuais, ou na posse de propriedades, ou na moralidade convencional. Essas ideias se manifestam nas suas narrativas principais: Tortilla Flat (1935), In Dubious Battle (1936), Of Mice and Men (1937), The Red Pony (1937), Cannery Row (1945) e em seu romance mais destacado: The Grapes of Wrath (1939). Esse último romance é emblemático da Depressão da década de 1930 e dramatiza a migração dos “Okie”, habitantes do estado de Oklahoma, devido à crise econômica e à grande seca, para os vales da Califórnia. Em uma das cenas do romance, Steinbeck narra o momento em que os pequenos arrendatários são obrigados a sair das terras porque, para fazê‑las renascer, precisavam alternar a plantação, pois o algodão havia deixado a terra exausta, mas eles não tinham dinheiro para comprar outras sementes. Então, os donos das terras explicavam aos arrendatários a necessidade de saírem das terras porque eles, por sua vez, também estavam endividados com os bancos: It’s not us [the owners]. It’s the bank. A bank isn’t like a man. Or an owner with fifty thousand acres, he isn’t like a man either. That’s the monster. Sure, cried the tenant men, but it’s our land. We measured and broke it up. Literatura Inglesa | A Ficção Norte‑Americana www.cenes.com.br | 106 We were born on it, and we got killed on it, died on it. Even if it’s no good, it’s still ours. That’s what makes it ours – being born on it, working it, dying on it. That makes owner ship, not a paper with numbers on it. We’re sorry. It’s not us. It’s the monster. The bank isn’t like a man. Yes, but the bank is made of men. […] The tenants cried, Grampa killed the Indians, Pa killed snakes for the land. Maybe we can kill banks – they’re worse than Indians and snakes. Maybe we got to fight to keep our land, like Pa and Grampa did. And now the owner men grew angry. You’ll have to go. But it’s ours, the tenant men cried. No. The bank, the monster owns it. You’ ll have to go (STEINBECK apud LANE; SULLIVAN, 1999, p. 326). Como pode‑se observar no trecho do romance, na maneira como os arrendatários sentem‑se unidos à terra, Steinbeck, como explica Bradbury (1991, p. 121), foi além do Realismo. Ele pertence à escola do transcendentalismo norte‑americano, para quem existia uma alma única ligando o homem e a natureza. Dessa maneira, seus romances retratam a presença e a participação do homem na sociedade e na natureza, simultaneamente. Segundo a visão do autor, e como se pode observar no trecho anterior, os crimes morais ocorrem quando as instituições interferem nessa relação. A saída das terras de origem rumo aos vales da Califórnia retrata duas viagens: uma é a de esperança para o Oeste, a Terra Prometida; a outra é a da individualidade para a comunidade, com o objetivo de superar a ira gerada pelo desespero social e a indignação política. Em 1962, Steinbeck tornou‑se outro norte‑americano a receber o Prêmio Nobel de Literatura. Entre os escritores afro‑americanos, cabe destacar a obra de Richard Wright (1908‑1960), oriundo do estado de Mississippi. Sua infância é retratada em seu romance autobiográfico Black Boy (1945). Suas fontes de inspiração literária foram as obras de Sherwood Anderson, Theodore Dreiser e Sincaliar Lewis. Na década de 1930, afiliou‑se ao Partido Comunista. Sua obra alcançou o grande público, ajudando a abrir caminho para os grandes escritores que o sucederiam, como James Baldwin e Ralph Waldo Ellison. Seu romance Literatura Inglesa | A Ficção Norte‑Americana www.cenes.com.br | 107 mais polêmico foi Native Son (1940), em que narra a estória de um jovem negro que, sem querer, mata a filha de seu patrão branco e logo queima seu corpo. Finalmente, acaba matando sua namorada negra porque receia que o delate. 15.12 Os Prosistas da Década de 1940 Ruland (1985, p. 371) aponta para o período após a Segunda Guerra Mundial, do horror do Holocausto e da bomba atômica, como o que levou à produção de uma literatura sóbria, baseada na ideia de que a inocência da nação havia ficado para trás. Foi também uma época materialista, de expansão militar, ansiedade ideológica e de forte senso de transformação da consciência. Foi o período da mídia, da multiplicação de estilos. Foi a era em que a realidade se parecia com a irrealidade. Ruland cita o crítico Malcolm Cowley, cuja narrativa The Literary Situation (1954) dizia que o clima de experimentalismo do Modernismo e de discussão ideológica da década de 30 se desmanchava e que, em seu lugar, estava se perfilando um interesse na crítica literária. Uma das características da ficção desse período é o fato de ser variada, incluindo o existencialismo europeu e o Realismo mágico latino‑americano. Por outro lado, a presença da televisão, da mídia e do cinema influenciaram as narrativas escritas. Isso mostra que as narrativas populares também tinham o poder de interferir nas narrativas ditas eruditas, não por estar havendo uma banalização da literatura, mas como signo da procura por novas formas que melhor representassem a conjuntura presente. Entre os escritores de ficção, destacam‑se três mulheres, também do Sul dos Estados Unidos: Katherine Anne Porter (1890‑1980), Eudora Welty (1909‑2001) e Flannery O’Connor (1925‑1964). Porter escreveu romances e contos, destacando‑se nesse segundo gênero. Entre suas narrativas, merecem destaque as coletâneas Pale Horse, Pale Rider (1939) e The Leaning Tower (1944). Porter influenciou sua conterrânea Eudora Welty, nascida em Mississippi. Sua primeira coletânea de contos é A Curtain of Green (1941). Como outra grande contista sulista, Flannery O’Connor, Welty se interessava pelo cômico e grotesco. Por meio do grotesco, O’Connor narra a maneira como a ignorância provoca violência e discriminação. Entre suas coletâneas de contos, destaca‑se Everything that Rises must Converge (1965). Literatura Inglesa | A Ficção Norte‑Americana www.cenes.com.br | 108 15.13 Os Prosistas da Década de 1950 A década de 50 foi um momento de grande prosperidade, quando a Segunda Guerra Mundial tirou os Estados Unidos da Depressão. A boa vida era medida em termos de bens materiais, como casas, carros, televisão e eletrodomésticos. Mas, ao mesmo tempo, criticava‑se essa nova classe, produto da tecnologia e do lazer, por ter perdido o desejo de buscar novos desafios. Ao mesmo tempo, se o sucesso econômico era um dos objetivos principais, o fracasso tornou‑se também um dos temas centrais dessa literatura. Mas, uma das características importantes desse momento é que os Estados Unidos cada vez mais se apresentavam como uma sociedade profundamente heterogênea. A melhor ficção veio daqueles grupos que estiveram relacionados com a experiência da guerra, em particular os escritores judeus‑americanos ou afro‑americanos. 15.14 Escritores Judeu‑Americanos Desde 1890, os escritores judeus‑americanos eram uma parte importante da tradição norte‑americana, mas alcançaram seu ponto de maior importância em 1945. O romance judeu‑americano dessa época não falava da experiência da imigração, mas do materialismo, da cidade moderna, das relações interpessoais. Foi nessa época que apareceram alguns dos escritores mais importantes dessa tradição, como Saul Bellow (1915‑2005), com seu romance Dangling Man (1944), e Bernard Malamud (1914‑1986), filho de imigrantes judeus. Seus temas principais são a luta do homem para sobreviver e a ética dos judeus imigrantes. Destacam‑se entre suas obras a coletânea de contos The Magic Barrel (1958). Isaac Bashevis Singer (1904‑1991) foi ganhador do Prêmio Nobel. Era filho de imigrantes poloneses que chegaram aos EstadosUnidos em 1935. Seu gênero de preferência era o conto e escreveu em iídiche, fusão do alemão e hebraico, comum dos judeus europeus. Suas personagens eram judeus moradores de pequenas aldeias da Europa e os imigrantes que vieram para a América antes e depois da Segunda Guerra Mundial. Outro escritor judeu‑americano de destaque é Vladimir Nabokov (1889‑1967). Um de seus romances mais importantes é Lolita (1958), sobre um homem educado de meia‑idade que se apaixona por uma moça norte‑americana, sem educação, de 12 anos. Como explica VanSpanckeren (1994, p. 102), Nabokov era ciente de sua função de mediador entre a literatura norte‑americana e russa, de onde era oriundo. Sua Literatura Inglesa | A Ficção Norte‑Americana www.cenes.com.br | 109 grande contribuição foi a renovação do Realismo norte‑americano a partir do Expressionismo europeu. Mais um escritor judeu‑americano de grande qualidade é J. D. Salinger (1919‑). Seu grande romance é The Catcher in the Rye (1951), narrado da perspectiva de um adolescente de 16 anos, de classe alta, Holden Caulfield, que foge de um colégio de elite e se desaponta com o mundo materialista dos adultos. Por meio de uma linguagem coloquial adolescente, Holden se define com o salvador da inocência das crianças que brincam em um campo de centeio, tão alto que não podem perceber para onde correm quando brincam. Outra obra de destaque de Salinger é sua coletânea de contos Nine Stories (1953). Uma delas, For Esme with Love and Squalor, trata do amor e da sordidez na Segunda Guerra Mundial (tanto na Europa como nos Estados Unidos) vistos a partir da perspectiva de uma inteligente garota inglesa, que pede para o narrador, um soldado norte‑americano na Inglaterra, justamente escrever um conto sobre a sordidez da guerra. Seu pedido e interesse no soldado tornam‑se, por sua vez, um ato de amor que lhe permite voltar da guerra para a próspera e superficial sociedade norte‑americana “with his faculties intact”. 15.15 As Narrativas das Décadas de 1960 e 70 VanSpanckeren (1994, p. 104) aponta que foi na década de 60 que surgiu a diferença entre fato e ficção, romance e reportagem, tendência que é mantida até hoje. A obra mais relevante neste estilo é In Cold Blood (1966), que narra o assassinato de uma família de fazendeiros no estado de Kansas. Esse estilo ficou conhecido como “Novo Jornalismo”, porque relacionava jornalismo e ficção: as estratégias narrativas da literatura e os fatos de algum acontecimento jornalístico. A ideia era ressaltar a dramaticidade da estória narrada. Da mesma maneira, a literatura da década de 60 se caracteriza pela visão satírica dos valores da sociedade norte‑americana, a fusão entre o cômico e o metafísico e o grotesco. Um dos escritores mais destacados desse momento é Thomas Pyncheon (1937‑), que foi influenciado por Vladimir Nabokov. Seu estilo é inovador e usa de jogos e códigos. Por exemplo, muitas vezes a trama da narrativa é desconhecida para uma das personagens principais, que precisa criar uma ordem a partir do caos que a rodeia. Entre suas obras, destacam‑se V (1963) e The Crying Lot of 49 (1966). John Barth (1930‑) se interessa mais pelo estilo de narrar a estória do que pela Literatura Inglesa | A Literatura Afro‑Americana www.cenes.com.br | 110 estória sendo narrada. VanSpanckeren (1996, p. 106) define seu estilo narrativo como um parque de diversões cheio de espelhos que distorcem alguns traços e minimizam outros. Uma de suas narrativas mais inovadoras é Lost in the Fun House (1968), uma sátira das “grandes narrativas” clássicas do mundo ocidental. O objetivo de Barth é mostrar ao leitor o caráter de “construto” tanto da leitura como da escrita. Em outras palavras, o autor critica o conceito de “natural” ou “normativo”. Por sua vez, um dos dramaturgos mais centrais desse período é Edward Albee, que escreveu algumas das peças psicológicas mais memoráveis, nas que utiliza elementos do absurdo para criticar acidamente o sonho americano e a arte de Hollywood, como Who is Afraid of Virginia Woolf? (1962). 16 A Literatura Afro‑Americana É interessante notar que, já na época colonial, havia algumas vozes que não pertenciam às dos homens brancos e anglo‑saxões, como a de Phillis Wheatley (1753‑1784), uma escrava afro‑americana que fora levada da África para Boston, onde foi comprada por um alfaiate rico, John Wheatley, para servir a sua esposa. Nas suas poesias, Wheatley afirma a igualdade espiritual entre negros e brancos, ao mesmo tempo em que, indiretamente, critica o racismo branco. A respeito da forma, os seus poemas revelam a tradição literária clássica da Nova Inglaterra: On Being Brought From Africa To America It was mercy brought me from my pagan land, Taught my benighted soul to understand That there’s a God, that there’s a Savior too: Once I redemption neither sought nor knew. Some view our sable race with scornful eye, “Their color is a diabolic dye.” Remember Christians; Negroes, black as Cain, May be refined, and join the angelic train (LEMAY, 2005, p. 96). Já na segunda metade do século XIX, as narrativas afro‑americanas vão se afirmar, por meio de autobiografias, textos de protesto, sermões, poesias e cânticos. A identidade negra começa a se impor nas narrativas de Booker T. Washington, Literatura Inglesa | A Literatura Afro‑Americana www.cenes.com.br | 111 William Edward Burghardt Du Bois, Charles Waddel Chesnutt e Paul Laurence Dunbar, entre muitos outros. Um dos ataques mais sangrentos contra a escravatura nos Estados Unidos foi inspirado por Nat Turner (1800‑1831) no verão de 1831 na Virgínia. Esse pregador protestante (sobre quem há pouca informação) acreditava que sua missão na vida era salvar seu povo da escravatura. Assim, organizou uma revolta no dia 21 de agosto de 1831 que reuniu mais de 60 escravos e acabou com a morte de cinquenta brancos. A revolta foi controlada, mas Turner conseguiu escapar por dois meses, quando foi julgado e executado. Isso levou a medidas mais duras contra os escravos. Porém, com o tempo, sua figura teve um efeito carismático para os lideres negros (INGE, 2005). Booker T. Washington (1856‑1915) era filho de pai branco escravagista. Fora criado como escravo no estado da Virgínia. Sua autobiografia, Up From Slavery (1901), narra sua própria estória e sua luta para alcançar uma melhor vida para os afro‑americanos. Da mesma maneira, seu discurso Atlanta Exposition Address (1895) foca‑se na sua tentativa de integrar os negros recém‑libertos à sociedade norte‑americana. William Edward Burghardt Du Bois (1868‑1963) nasceu na Nova Inglaterra e se formou nas universidades de Harvard e Berlim. Sua obra principal é The Souls of Black Folks (1903). Nele, Du Bois discute que, apesar de suas realizações, Booker T. Washington houvera aceito a segregação, o que resultava na inferiorização dos afro‑americanos. Foi um dos fundadores da National Association for the Advancement of Colored People (NAACP). A importância de seu trabalho é ter ajudado os intelectuais afro‑americanos a redescobrirem o valor de sua cultura. Na sua poesia, Paul Laurence Dunbar (1872‑1906) faz uso do dialeto dos afro‑americanos, como uma maneira de mostrar a sua diferença cultural, mas também do inglês formal, por um lado, para poder mostrar uma imagem diferenciada dos afro‑americanos aos norte‑americanos brancos (já que os gêneros são o elo de comunicação entre o escritor e sua audiência) e, por outro, para mostrar a capacidade do afro‑americano para se comunicar em qualquer forma da língua inglesa. Embora ele preferisse seus poemas em inglês standard mais do que em dialeto, o crítico William Dean Howells escreveu uma crítica favorável aos seus poemas em dialeto e assim seu nome ficou relacionado a esse uso da linguagem. O uso da língua inglesa, assim como sua apropriação e a reescrita (nos seus poemas)de textos da cultura branca, como a Bíblia, transformaram‑se em alegoria de resistência, já que os saturava de novos significados, que faziam sentido para a Literatura Inglesa | A Literatura Afro‑Americana www.cenes.com.br | 112 comunidade afro‑americana. Um de seus poemas mais importantes e conhecidos é Sympathy, cujo refrão tornou‑se o título da autobiografia da escritora afro‑americana contemporânea Maya Angelou: I know what the cage bird feels, alas! When the sun is bright on the upland slopes; When the wind stirs soft through the springing grass, And the river flows like a stream of glass; When the first bird sings and the first bud opens, And the faint perfume from its chalice steals— I know what the caged bird feels! I know why the caged bird beats its wing Till its blood is red on the cruel bars; For he must fly back to his perch and cling When he fain would be on the bough‑a‑swing; And a pin still throbs in the old, old scars And they pulse again with a keener sting— I know why he beats his wing! I know why the caged bird sings, ah me, When his wing is bruised and his bosom sore,‑‑ When he beats the bars and he would be free; It is not a carol of joy or glee, But a prayer that he sends from his heart’s deep core, But a plea, that upward to Heaven he flings— I know why the caged bird sings! (BRAXTON, 1993). Nesse poema, Dunbar se utiliza da metáfora do pássaro na gaiola para explicar o conflito dos afro‑americanos. Ele o faz por meio de um tipo de verso diferente que recria a cadência da língua inglesa, usada pelos afro‑americanos, assim como seu próprio passo e ritmo de vida. Mais uma vez essa apropriação do verso mostra seu Literatura Inglesa | A Literatura Afro‑Americana www.cenes.com.br | 113 desejo de criar uma literatura afro‑americana em tema e forma. O irônico é esse duplo sistema de significação tornar‑se visível só para os membros da comunidade, enquanto passa despercebido para a comunidade branca, que pensa estar ele só “copiando”, não reformulando, sistemas narrativos já existentes. Ao fazer isso, Dunbar revela o desejo da comunidade afro‑americana de marcar sua identidade cultural por meio de suas diferentes formas culturais. 16.1 The Harlem Renaissance: A Afirmação da Literatura Afro‑Americana Foi a música do jazz, dos afro‑americanos que deu o nome a essa década: The Jazz Age. Destacavam‑se músicos como Duke Ellington e cantoras como Bessie Smith. Um dos gêneros era o blues e havia também os negro spirituals. Por sua vez, os escritores afro‑americanos, que tinham se assentado no Harlem, queriam que sua literatura não fosse uma mímica da literatura dos brancos, mas uma literatura que recriasse as experiências, gostos e estilos da comunidade afro‑americana dos Estados Unidos. Esse foi o objetivo do movimento negro chamado de Harlem Renaissance (1919‑1929). Assim, a década de 1920 foi um momento de lutas políticas, sociais e raciais que vão se afirmar por meio das expressões artísticas. O ano de 1919 foi um momento em que muitos soldados afro‑americanos que tinham lutado na Primeira Guerra Mundial voltam para Estados Unidos e têm dificuldades para encontrar empregos. Muitos afro‑americanos foram linchados no Sul e, por isso, houve reação da comunidade negra. Houve uma conferência do NAACP pedindo ao governo novas leis que proibissem esse tipo de violência. Em 1920, o líder Marcus Garvey organizou uma convenção no Madison Square Garden, em que centenas de cidadãos negros participaram. Na arte, o dramaturgo Eugene O’Neill estreou a peça The Emperor Jones, cujo ator principal era afro‑americano. Em 1922, o então jovem músico Louis Armstrong vai de Nova Orleans para Chicago e começa a tocar em uma banda. Em 1925, a revista Survey Graphic publicou um número especial dedicado aos artistas do Harlem Renaissance intitulado Harlem: Mecca of the New Negro, em que introduz a poesia, a ficção e os ensaios dos artistas afro‑americanos ao público branco. Nesse mesmo ano, Alain Locke publica The New Negro, ilustrado por Winold Reiss. O interessante é que, nesses retratos, há uma mudança na maneira como os afro‑americanos são representados. Os títulos das fotografias não se referem a tipos Literatura Inglesa | A Literatura Afro‑Americana www.cenes.com.br | 114 raciais ou étnicos, eles são reconhecidos pelas suas profissões: “Uma bibliotecária”; “Duas professoras” etc. Nessa década, há exibições de pinturas e esculturas de artistas negros. Em 1927, o músico Duke Ellington começa a tocar no Cotton Club, no qual os músicos eram negros, mas a audiência, branca. Em 1928, aparece o Harlem Experimental Theatre. Surgem também revistas literárias e artísticas, como a Fire!!, dedicadas ao Harlem Renaissance. É também nessa década que os escritores mais importantes desse movimento publicam poesias, contos e romances: Langston Hughes, James Weldon Johnson, Claude McKay, Countee Cullen, Zora Neale Hurston, entre outros. 16.2 A Poesia de Langston Hughes Langston Hughes (1902‑1967) incorporou na sua poesia os ritmos da música do jazz e do blues, a linguagem coloquial de sua comunidade e temas folclóricos. Ele teve uma atuação relevante no Harlem Renaissance não somente por meio de sua literatura, mas por sua ação para abrir teatros e promover eventos de artistas afro‑americanos. Escreveu poesias, duas autobiografias – The Big Sea (1940) e I wonder as I wander (1956) – e os maravilhosos sketches de sua personagem Jesse B. Semple, por meio de quem fazia sua crítica social. Na sua poesia, Hughes usa palavras do dialeto negro, incorpora os ritmos do jazz e do blues, utiliza um estilo coloquial, seu tom é de crítica e profundamente irônico. A partir de sua poesia, Hughes discute o conceito de “negritude” (desenvolvido pelos líderes Aime Cesaire e Leopold Sedar Segnhor) e seu orgulho de ser afro‑americano, como em seu poema My People, em que afirma o slogan “Black is Beautiful”: The night is beautiful, So the faces of my people. The stars are beautiful, So the eyes of my people. Beautiful, also, is the sun. Beautiful, also, are the souls of my people (HUGHES, 1990, p. 43). Um de seus poemas mais famosos e belos sobre a negritude é Literatura Inglesa | A Literatura Afro‑Americana www.cenes.com.br | 115 Negro I am a Negro: Black as the night is black, Black like the depths of my Africa. I’ve been a slave: Caesar told me to keep his door‑steps clean. I brushed the boots of Washington. I’ve been a worker: Under my hand the pyramids rose. I made mortar for the Woolworth Building. I’ve been a singer: All the way from Africa to Georgia. I carried my sorrow songs. I made ragtime. I’ve been a victim: The Belgians cut off my hands in the Congo. They lynch me still in Mississippi. I am a Negro: Black as the night is black Black like the depths of my Africa (HUGHES, 1990, p. 57). Também na sua poesia Hughes reescreve a poesia democrática de Walt Whitman, mostrando que os afro‑americanos também são parte da América. Uma maneira de lutar pela identidade afro‑americana é torná‑los “visíveis”, que os Outros não os ignorem, mas reconheçam sua presença, como é dramatizado no poema I, Too: I, too, sing America. Literatura Inglesa | A Literatura Afro‑Americana www.cenes.com.br | 116 I am the darker brother. They send me to eat in the kitchen. When company comes, But I laugh And eat well, And grow strong. Tomorrow, I’ll be at the table When company comes. Nobody’ll dare Say to me, “Eat in the kitchen”, Then. Besides, They’ll see how beautiful I am And be ashamed— I, too, am America (HUGHES, 1990, p. 87). Esse pedido de igualdade para todos os cidadãos norte‑americanos deveria se cristalizar por meio dos direitos civis e da igualdade de oportunidade de trabalho para todos. Seria essa uma maneira em que o Sonho Americanoseria para todos, por igual. Muitos afro‑americanos tinham emigrado do Sul, após a Guerra Civil, à procura de trabalhos no Norte, mas tinham sido confinados no bairro do Harlem, em Nova York, muitas vezes vivendo em condições precárias e só realizando trabalhos que os brancos não queriam fazer. Hughes observava os afro‑americanos andando pelas ruas do Harlem, felizes por ter um lugar próprio, mas tristes pelas suas condições. Por isso, Hughes chama a atenção ao que acontece quando um sonho é postergado indefinidamente: What happens to a dream deferred? Does it dry up like a raisin in the sun? Or fester like a sore— And then run? Literatura Inglesa | A Literatura Afro‑Americana www.cenes.com.br | 117 Does it stink like rotten meat? Or crust and sugar over— like syrupy sweet? Maybe it just sags like a heavy load. Or does it explode? (HUGHES, 1990, p. 77). Também por meio de sua poesia, Hughes denunciou a perseguição dos negros no Sul por organizações como o Ku Klux Klan, como em seu poema Ku Klux: They took me out To some lonesome place. They said, “Do you believe In the great white race?” I said, “Mister, To tell you the truth, I’d believe in anything If you’d just turn me loose.” The white man said, “Boy, Can it be You’re standin’ there A‑sassin’ me? They hit me in the head And knocked me down. And then they kicked me On the ground. A klansman said, “Nigger, Look me in the face— And tell me you believe in The great white race” (HUGHES, 1990, p. 88). O sistema de segregação de brancos e negros ficou conhecido como as Leis Jim Crow, que estavam em vigor nos estados sulistas. Essas leis (que diferiam de estado para estado) estavam a favor de escolas e lugares públicos segregados e negavam aos Literatura Inglesa | A Literatura Afro‑Americana www.cenes.com.br | 118 negros o direito de votar. No Poema Merry‑Go‑Round, Colored Child at Carnival, Hughes critica as Leis Jim Crow Sulistas vistas a partir da perspectiva de uma criança negra em um carrossel em uma cidade do Norte: Where is the Jim Crow section On this merry‑go‑round, Mister, cause I want to ride? Down South where I come from White and colored Can’t sit side by side. Down South on the train There is a Jim Crow car. On the bus we’re put in the back — There ain’t no back To a merry‑go‑round” Where’s a the horse For a kid that’s black? (HUGHES, 1990, p. 98). Outra grande escritora do Harlem Renaissance foi Zora Neale Hurston (1903‑1960), oriunda da cidade de Notasulga, Alabama. Seu gênero foram os contos e o romance. Hurston estudou antropologia no Barnard College e tinha uma visão cientifica da etnicidade. A autora se interessou pelas lendas folclóricas do povo afro‑americano tanto dos Estados Unidos como do Haiti, onde residiu por algum tempo. Como Hughes, Hurston utiliza nos seus romances a língua coloquial dos afro‑americanos, mas desta feita do Sul da nação. Seu romance mais importante é a bela narrativa Their Eyes were Watching God (1937), no qual, em uma passagem memorável, escrita em dialeto, a autora discute o conflito de identidade dos afro‑americanos quando a personagem principal é chamada de “Alphabet”, porque muitas pessoas tinham‑na chamado de maneiras diferentes, apontando para a falta de visibilidade e de uma identidade definida da comunidade afro‑americana. Nessa mesma passagem, a criança descobre que é negra quando se olha, pela primeira vez, em uma fotografia: “So when we looked at the picture and everybody got pointed out there wasn’t nobody left except a real dark little girl with long hair standing by Eleanor. Dat’s where Ah wuz s’posed to be, but Ah couldn’t recognize dat Literatura Inglesa | A Literatura Afro‑Americana www.cenes.com.br | 119 dark chile as me. So Ah ast, ‘where is me? Ah don’t see me.” “Everybody laughed, even Mr. Washburn. Miss Nellie, the Mama of the Chillun who come back home after her husband dead, she pointed to de darkone and said, ‘Dat’s you Alphabet, don’ t you know yo’ oneself?” “Dey all useter call me Alphabet ‘cause so many people had done named me different names. Ah looked at the picture a long time and seen it was mah dress and mah hair s Ah said: “Aw, aw, Ah’,m colored!” “Den dey all laughed real hard. But before Ah seen the picture Ah thought Ah wuz like de rest” (HURSTON, 2006, p. 8‑9). Por meio de sua dramatização da condição da família afro‑americana e a situação da mulher nela, Hurston desconstruía o mito – criado pela comunidade branca – que, devido à escravidão, os afro‑americanos não tinham conceito de família. Ao mesmo tempo, Hurston também fazia sua crítica à maneira como a mulher negra era muitas vezes tratada pelos homens de sua comunidade. Isso mostra que Hurston foi precursora do movimento feminista e inspirou escritoras negras posteriores, como Alice Walker e a ganhadora do Prêmio Nobel de Literatura Toni Morrison. 16.3 Escritores Afro‑Americanos da Década de 1950 Entre os escritores afro‑americanos do período, destacam‑se dois grandes romancistas: James Baldwin (1924‑1987) e Ralph Waldo Ellison (1914‑1994). Ambos refletem a experiência afro‑americana nos anos 50. O problema de suas personagens não é a falta de ambição, como no caso de outras narrativas do período, mas seu conflito de identidade, o que não lhes permite funcionar na sociedade. Um dos romances mais destacados de Baldwin, Go Tell it on the Mountain (1953), trata da busca pelo autoconhecimento e a fé religiosa de um moço de 14 anos. Outros romances importantes na carreira de Baldwin são The Fire Next Time (1963) e Another Country (1962), nos quais trata sobre o desejo do fim da segregação racial. Ellison, por sua vez, escreveu um romance só: Invisible Man (1952), também sobre a busca da identidade afro‑americano e sua luta para se tornar “visível” à comunidade norte‑americana. Trata da vida de um negro que vive em um buraco subterrâneo, iluminado com eletricidade roubada. Embora ganhe uma bolsa para estudar na faculdade, é humilhado pelos brancos. Fora da faculdade, a vida também é corrupta e Literatura Inglesa | A Literatura Afro‑Americana www.cenes.com.br | 120 nem a religião oferece consolo. 16.4 O Black Arts Movement O Black Arts Movement, que surgiu nessas décadas, tinha como objetivo transformar a maneira como os afro‑americanos tinham sido representados ou retratados na literatura e nas artes dos Estados Unidos. Para isso, eles se voltaram à população afro‑americana com o intuito de definir seus objetivos em nível social e político. Por isso, a arte negra dos anos 1960 é uma expressão engajada politicamente. Larry Neal definiu o Black Arts Movement como uma visão da arte que pensa que o artista não deve se alienar da comunidade, mas ser porta‑voz dela. O Black Arts Movements é o lado espiritual e estético do movimento Black Power. Como tal, era a favor de uma arte que falasse direitamente às necessidades e aspirações dos Estados Unidos negro. Ambos os movimentos baseavam‑se em um ideário nacionalista que pedia a autodeterminação e o reconhecimento dos afro‑americanos como parte da nação norte‑americana. O objetivo do Black Arts Movement, então, era criar uma estética negra que fosse reconhecida como tal. Um dos poetas e escritores mais importantes nessa época da tradição afro‑americana é Amiri Baraka (1934‑), que também escreveu peças de teatro e teve ativa participação na política norte‑americana. Foi ele quem primeiro usou o termo Black Arts, com uma conotação positiva, para identificar essa estética afro‑americana: We are unfair And unfair We are black magicians Black arts we make in black labs of the heart The fair are fair and deathly white The day will not save them And we own the night (DICKER, 2008, p. 145). Da mesma maneira, o teatro de Amiri Baraka apresentava‑se como uma alternativa, nas suas palavras,à esterilidade do teatro branco. Era um teatro do “espírito” que confrontava o homem negro na sua interação com os afro‑americanos e os brancos: Literatura Inglesa | A Literatura Afro‑Americana www.cenes.com.br | 121 Our theatre will show victims so that their brothers in the audience will be better able to understand that they are the brothers of victims, and that they themselves are blood brothers. And what we show must cause the blood to rush, so that pre‑Revolutionary temperaments will be bathed in this blood, and it will cause their deepest souls to move, and they will find themselves tensed and clenched, even ready to die, at what the soul has been taught (YOUNG, 1996, p. 1965). I have a dream that one day this nation will rise up and live out the true meaning of its creed: “We hold these truths to be self‑evident, that all men are created equal.” I have a dream that one day on the red hills of Georgia, the sons of former slaves and the sons of former slave owners will be able to sit down together at the table of brotherhood. I have a dream that one day even the state of Mississippi, a state sweltering with the heat of injustice, sweltering with the heat of oppression, will be transformed into an oasis of freedom and justice. I have a dream that my four little children will one day live in a nation where they will not be judged by the color of their skin but by the content of their character. I have a dream today! I have a dream that one day, down in Alabama, with its vicious racists, with its governor having his lips dripping with the words of “interposition” and “nullification” ‑‑ one day right there in Alabama little black boys and black girls will be able to join hands with little white boys and white girls as sisters and brothers. I have a dream today! I have a dream that one day every valley shall be exalted, and every hill and mountain shall be made low, the rough places will be made plain, and the crooked places will be made straight; “and the glory of the Lord shall be revealed and all flesh shall see it together.” This is our hope, and this is the faith that I go back to the South with. Fonte: KING Jr., M. L. I have a dream. March on Washington for Jobs Literatura Inglesa | A Literatura Afro‑Americana www.cenes.com.br | 122 and Freedom. Washington DC, Estados Unidos da América, 28 ago. 1963. Maya Angelou (1928‑) tem assumido diferentes formas literárias. Uma de suas obras mais notáveis é sua autobiografia I Know Why the Caged Bird Sings (1970), como também sua coletânea de poemas Just Give me a Cool Drink of Water (1971). Nascida em Knoxville, Tennessee (batizada Yolande Cornalia Giovanni Jr.), Nikki Giovanni foi uma das primeiras poetas do Black Arts Movement. Era a favor de uma resposta agressiva e violenta, caso preciso, à opressão branca. Em um de seus poemas mais famosos, For Saundra (1968), Giovanni articula essa atitude combativa ao se negar a escrever uma poesia superficial (be‑bopping) ou romântica (sobre árvores). Ela prefere uma poesia combativa, na sua opinião mais adequada para tempos difíceis: I wanted to write a poem that rhymes but revolution doesn’t lend itself to be‑bopping then my neighbor who thinks i hate asked – do you ever write tree poems – i like trees so i thought i’ll write a beautiful green tree poem peeked from my window to check the image noticed the school yard was covered with asphalt no green – no trees grow in manhattan then, well, i thought the sky i’ll do a big blue sky poem but all the clouds have winged low since Dick was elected so i thought again and it occurred to me maybe i shouldn’t write at all but clean my gun and check my kerosene supply perhaps these are not poetic times at all (DUNGY, 2009). Rita Dove (1952‑) foi a primeira poetisa negra laureada nos Estados Unidos e a segunda artista negra (após Gwendolyn Brooks) a ganhar o Prêmio Pulitzer de poesia. Literatura Inglesa | A Literatura Afro‑Americana www.cenes.com.br | 123 Ela era a favor de uma sensibilidade muito mais abrangente do que a do Black Arts Movement. Tinha uma atitude mais universalista e era contra qualquer parcialidade política, de raça ou gênero. Da mesma maneira, ela se negou a criar personagens para propósitos didáticos ou propagandísticos, como inventar uma heroína negra só para criar uma imagem negra positiva. Leia a seguir o poema Daystar: She wanted a little room for thinking; but she saw diapers steaming on the line, a doll lumped behind the door. So she laughed a chair behind the garage to sit out the children’s naps. Sometimes there were things to watchthe pinched armor of a vanished cricket, a floating maple leaf. Other days she stared until she was assured when she closed her eyes she’d see only her own vivid blood. She had an hour, at best, before Liza appeared pouting from the top of the stairs and just what was mother doing out back with the field mice? Why Building a palace. Later that night when Tom rolled over and lurched into her, she would open her eyes and think of the place that was hers for an hour –where she was nothing, pure nothing, in the middle of the day (DOVE, 1993). 16.5 O Modernismo na Literatura Afro‑Americana Há duas romancistas afro‑americanas de grande destaque: Toni Morrison (1931‑) e Alice Walker (1944‑). Morrison frequentou a Universidade de Harvard e trabalha como editora em Washington. Ao mesmo tempo, é professora emérita de várias universidades. Seu tema principal é a identidade negra. Seus romances, de caráter experimental, mostram a influência no uso das técnicas narrativas do escritor sulista William Faulkner. Em The Bluest Eye (1970), Morrison narra a estória de uma moça negra cujo pai tem abusado dela. Em Sula (1973), a autora desconstrói o estereótipo da mulher negra e a apresenta como um ser humano em toda sua complexidade. Em Beloved (1987), Morrison narra a estória de uma mulher, no Sul dos Estados Unidos, que mata seus filhos para que não continuem como escravos. Em 1993, Morrison ganhou o Prêmio Nobel de Literatura. Literatura Inglesa | A Literatura Multiétnica www.cenes.com.br | 124 Alice Walker continua nos passos de escritoras negras como Zora Neale Hurston. Ela se define como uma escritora feminista. Um dos temas principais de sua literatura é a busca da dignidade na vida humana. Sua obra principal é The Color Purple, baseada na maneira como as mulheres se apoiam umas nas outras em momentos de grande aflição. Como temos tentado mostrar em nossa narrativa, determinados tipos de estórias e histórias se impõem em determinados momentos porque refletem os interesses dos grupos no poder. Porém, aos poucos, e em uma cultura explicitamente multicultural como a norte‑americana (ou qualquer nação americana), outras vozes começam a surgir e se impor. Aos poucos, a heterogeneidade cultural americana reescreveu o “We, the People”, de maneira a incluir todas as vozes silenciadas ou marginalizadas em um sem‑fim de narrativas em contraponto que constantemente resignificam as narrativas nacionais. 17 A Literatura Multiétnica A partir da segunda metade do século XX floresce a literatura multiétnica. Seguindo a liderança dos escritores afro‑americanos, escritores chicanos (norte‑americanos de origem mexicana), hispanos (cubanos‑norte‑americanos ou porto‑riquenhos), latinos, nativos e sino‑americanos começaram a atrair a atenção do grande público norte‑americano. Na década de 1970, apareceram programas nas universidades de estudos étnicos e, na década de 80, surgiram periódicos acadêmicos, organizações profissionais e revistas literárias dedicadas a essas causas. Por sua vez, já na década de 90 começaram a proliferar as conferências voltadas para os estudos étnicos, os que se agrupavam em novos cânones literários que, por sua vez, estavam em contraponto comos cânones clássicos. Todas essas narrativas criticam os valores do establishment como universais e únicos. Entre os temas mais destacados, estão a rescrita do conceito de raça como culturalmente construída; a etnicidade como conceito cultural; o etnocentrismo em contraponto à heterogeneidade cultural; o monolinguismo versus o polilinguismo. Entre os escritores chicanos, destacam‑se a escritora e poetisa Gloria Anzaldua, cuja poesia, com tons da tradição oral, conjuga palavras em espanhol e inglês e remonta às tradições mexicanas. Literatura Inglesa | A Literatura Multiétnica www.cenes.com.br | 125 O poeta Alberto Ríos (1952‑) relaciona em seus poemas a fantasia e o realismo, no estilo do realismo mágico de Gabriel Garcia Márquez. Seus poemas mostram o hibridismo entre as línguas inglesa e espanhola, o estilo de composição e a cultura norte‑americana e latino‑americana, por exemplo em Mi Abuelo, em que o eu lírico diz: “Mi abuelo is the man who speaks through all the mouths in my house”. Sua poética evoca a língua castelhana, que precisou abandonar ao aprender o inglês na escola. Por sua vez, os poetas nativos têm se destacado tanto na prosa como na poesia. Suas poesias caracterizam‑se pela tradição do verso xamanístico, parte central de sua herança cultural. Por meio desses poemas, os poetas nativos evocam o mundo natural. Um desses poetas é Simon Ortiz (1941‑), que trata das contradições na vida de um índio norte‑americano no dia de hoje, dividido entre o presente e o passado. Nas suas poesias, Ortiz lembra os norte‑americanos das injustiças cometidas contra o seu povo. Leslie Marmon Silko (1948‑), membro de Laguna Pueblo, usa a linguagem coloquial e histórias tradicionais para criar poemas líricos. Ela é filha de europeus e nativos. Por meio de sua poesia, constrói uma ponte entre as tradições orais nativas e o público que lê poesia em língua inglesa. Porém, ela se coloca ao lado dos nativos norte‑americanos. Em seu poema Long Time Ago, imagina um mundo sem o homem europeu e branco: Long time ago in the beginning there were no white people in this world there was nothing European. And this world might have gone on like that except for one thing: witchery. This world was already complete even without white people. There was everything including witchery (RAMAZANI et al., 2003, p. 340). Entre os escritores hispano‑americanos, destacam‑se o ganhador do Prêmio Pulitzer Oscar Hijuelos, oriundo de Cuba e autor de The Mambo Kings Play Songs of Love (1989), e a contista Sandra Cisneros com sua antologia Woman Hollering Creek and Other Stories (1991). As vozes sino‑americanas também podem se ouvir neste período, a partir de escritoras como Maxine Hong Kingston e seu romance The Woman Warrior (1976), que abriu caminho para outros escritores sino‑americanos, como Amy Tan, cujo tema Literatura Inglesa | Conceitos Sobre O Pós‑Colonialismo www.cenes.com.br | 126 é a vida chinesa nos Estados Unidos em The Joy Luck Club (1989) e The Kitchen God’s Wife (1991). 18 Conceitos Sobre O Pós‑Colonialismo 18.1 O Que é o Pós‑Colonialismo? Aschcroft et al. (1989) explicam o termo “pós‑colonialismo” como aquele que se refere às culturas afetadas pelo processo imperial do momento da colonização até o presente. Essa definição já revela que o “pós” do termo não é uma referência temporal, vinculada a um evento passado, mas um lugar, mais especificamente, denomina aquele local além do Ocidente, além da Europa, onde diferentes povos foram afetados pelo colonialismo. Então, se dermos ao termo uma conotação de lugar, ele evoca imediatamente aqueles locais considerados como “marginais” porque estão além do “centro”, ou seja, de metrópoles como a Inglaterra ou a Europa em geral. Ao abrir o nosso escopo dessa maneira, nos defrontamos com outras culturas, com o Outro silenciado por séculos de dominação colonial. Fica claro, então, que definir o “pós” em termos de tempo implicaria, por um lado, tirar nossa atenção das formas presentes de desigualdade e injustiça – sejam elas políticas, econômicas ou discursivas dentro de um sistema global – e, pelo outro, pensar que a dominação dos fracos pelos poderosos tenha chegado ao fim. Nós sabemos que isso não é assim. O colonialismo tem tomado outras formas, como o imperialismo. Em outro nível, o termo “pós‑colonial” problematiza o tratamento de verdade universal dado às áreas da filosofia, da história, da literatura, da sociologia, da antropologia, e das ciências políticas, desenvolvidas no Ocidente e levadas pelos colonizadores (ingleses, franceses, alemães etc.) para todos os cantos do mundo, sem levar em conta as culturas locais. Esses saberes do Iluminismo europeu espalhavam a noção de que os europeus eram “iluminados”, ou seja, seres racionais, cartesianos, culturalmente superiores, enquanto os colonizados eram “primitivos”. Para justificar a colonização e subjugação das outras culturas, os europeus diziam que “o fardo do homem branco”, como canta um dos poetas do imperialismo inglês, Rudyard Kipling, era levar a “luz” a todos esses povos que, em sua opinião, ainda estavam nas trevas: Literatura Inglesa | Conceitos Sobre O Pós‑Colonialismo www.cenes.com.br | 127 Take up the White Man’s burden – Send forth the best ye breed – Go, bind your sons to exile To serve your captives’ need; To wait, in heavy harness, On fluttered folk and wild – Your new‑caught sullen peoples Half devil and half child (WASHINGTON, 2007). Então, o termo “pós‑colonial” não se refere a uma periodização, mas a uma revisão e problematização dos saberes ocidentais, em particular os do Iluminismo, tidos como universais, essências e válidos em qualquer parte do mundo. 18.2 A Semente da Teoria Pós‑Colonial Em 1978, o escritor palestino Edward Said publicou o livro Orientalismo, obra central para a teoria pós‑colonial. Seu argumento principal é que o orientalismo não é um fato, mas um discurso por meio do qual o Ocidente produz (inventa, cria) e manipula o Oriente política, econômica, social, militar e cientificamente. O orientalismo seria então a visão que o Ocidente constrói e divulga do Oriente, gerada a partir dos textos escritos pelos ocidentais sobre o Oriente, nos quais declaram a superioridade do Ocidente. O orientalismo, então, foi um “produto” do imperialismo ocidental, que o “construía” como inferior para autorizar sua subjugação. Influenciado pelas teorias pós‑estruturalistas, o texto de Said revela que nossa maneira de interpretar o mundo é expressa por meio do discurso; dito de outra maneira, a “palavra” é tão poderosa quanto uma arma letal, uma vez que ela nos ajuda a dominar e subjugar culturas segundo a nossa conveniência. Isso mostra que os textos culturais, históricos, políticos, literários não são nem puros, nem inocentes (é só ler o poema de Kipling que colocamos anteriormente), mas armas de dominação que servem para impor determinadas ideologias e maneiras de enxergar o mundo. Literatura Inglesa | Conceitos Sobre O Pós‑Colonialismo www.cenes.com.br | 128 18.3 As Literaturas Pós‑Coloniais As reflexões de Said mostram que a literatura teve um papel central durante o período da colonização. Como exemplo, o gênero romance foi central no processo de colonização da índia. Por meio dele, as elites indianas se familiarizaram com a maneira de pensar e com os padrões culturais europeus e relegaram sua cultura a um segundo plano. Isso produziu uma aproximação dos ingleses e do modo ocidental de pensar e um afastamento de sua própria cultura. Ou seja, os ingleses utilizaram sua tradição literária para “civilizar” os indianos. Porém, o que os ingleses não consideraram foi o papel subversivo da literatura: os colonizados se apoderaram da língua (o inglês) e do gênero (o romance) do colonizador para recriar sua própria cultura, que tinha sido menosprezada pelocolonizador, e assim resistir (FESTINO, 2007). Surgiram assim as tradições literárias – também de língua inglesa – indiana, africana, irlandesa, caribenha, canadense, neozelandesa, australiana e (acredite!) norte‑americana, que foi a primeira literatura pós‑colonial, hoje hegemônica. Então, embora escritas em língua inglesa, elas não são “galhos” da literatura inglesa, cada uma delas conforma uma literatura nacional, relacionada com a história política, social e literária de cada país. Por isso, elas podem ser lidas como narrativas que contribuem à identidade nacional. Ao mesmo tempo, embora todas essas tradições literárias tenham em comum o fato de ter sofrido o processo colonial, cada uma delas possui, por um lado, suas próprias marcas culturais e, por outro, uma diferente maneira de se relacionar com o colonizador no espaço colonial que Bhabha (1994) chamou de “terceiro espaço”, onde as duas culturas entraram em colisão. Cada uma dessas tradições literárias merece um estudo particular e detalhado. Os seus escritores ocupam hoje o centro da cena das literaturas de língua inglesa, como se pode observar pelo fato de que, nas últimas décadas, um dois maiores prêmios das literaturas de língua inglesa, o Booker Prize, assim como o Prêmio Nobel de Literatura, têm sido conferidos a escritores das ex‑colônias. 18.4 A Estética Pós‑Colonial Por sua vez, cada uma dessas literaturas é um exemplo do que o crítico Franz Fanon chamou de “a estética do colonizado”. Elas são o resultado de um processo de três etapas. Na primeira, como acabamos de ver, o colonizado assimila a estética do colonizador e rejeita a própria, em seu desejo de ser aceito em pé de igualdade. Na Literatura Inglesa | A Literatura Canadense www.cenes.com.br | 129 segunda etapa, quando o colonizado percebe que o colonizador nunca vai tratá‑lo como igual, ele tenta recuperar sua estética pré‑colonial em toda a sua pureza. Se antes tinha desvalorizado sua cultura, agora ela a superestima. Em um terceiro momento, no final do período colonial, o colonizado desenvolve uma estética “híbrida”, ou seja, há traços de sua cultura e da do colonizador: produz‑se uma colisão entre o imaginário do colonizador e o do colonizado que nunca é pacifica, muito pelo contrário. 18.5 O Tropo da Diferença Como resposta ao discurso civilizatório e universalista inglês, o tropo que se destaca nessas novas tradições literárias em língua inglesa é o da diferença: a revalorização das crenças e dos processos de significação locais denegridos pela colonização, o que leva à reformulação da identidade nacional. Nesse contexto, a metáfora literária adquire valor pedagógico e libertário porque torna‑se uma ferramenta relevante nesse processo de construção da diferença ao criar um âmbito em que o sujeito marginalizado reencontra‑se com sua cultura. Como aponta Chinua Achebe (1988, p. 30) em seu ensaio significativamente intitulado O Romancista como Professor, o objetivo do romancista pós‑colonial seria “[...] ajudar sua sociedade a recobrar a confiança nela mesma e deixar de lado os complexos dos anos de degradação e humilhação. Isso é essencialmente uma questão de educação”. Achebe acrescenta que sua maior satisfação seria se seus romances ensinassem seus leitores que, com todas as suas imperfeições, seu passado não foi uma “longa noite de selvageria da qual tinham sido salvos pelo homem europeu, atuando em nome de Deus” (ACHEBE, 1988, p. 31). 19 A Literatura Canadense 19.1 A Formação de Uma Tradição No Canadá, há duas tradições literárias: uma em língua inglesa e outra em língua francesa, fruto do processo de colonização. A literatura canadense de língua inglesa, como as demais literaturas pós‑coloniais, começou por meio de um jogo de contraponto, primeiramente com a tradição inglesa e logo com a tradição norte‑americana, tentando encontrar sua própria voz. Aos poucos, a tradição literária Literatura Inglesa | A Literatura Canadense www.cenes.com.br | 130 canadense se afirmou e se desenvolveu ao redor de estilos e temáticas próprias a sua experiência histórica e ao seu espaço geográfico e cultural. Por sua vez, esse conceito da tradição canadense tem sido constantemente ressignificado e modificado dependendo das diferentes respostas fornecidas à pergunta “O que significa Canadá?” articulada nas diversas conjunturas históricas. Essa tradição literária começa ao redor do século XVIII (KEITH, 2006, p. 15) porque, diferentemente dos Estados Unidos, que alcançaram sua independência da Inglaterra já nesse século, o Canadá continuou a ser parte do Commonwealth. Um dos principais eixos temáticos da literatura canadense é, nas palavras de uma de suas principais escritoras, Margaret Atwood (apud FRASER, 2000, p. 152), o tema da “sobrevivência física, mental e espiritual” em um novo continente. Por sua vez, essas vivências – que englobam as diferentes fases da colonização e as mudanças sociais e territoriais – têm dado origem a diferentes formas de representação da experiência canadense, narrativas muitas vezes estrategicamente funcionais, visando valorizar a nova cultura e, ao mesmo tempo, marcar sua diferença. Bennett e Brown (2002, p. XVI) explicam que uma das preocupações centrais dos escritores canadenses tem sido registrar, em detalhe, a crônica de seu dia a dia, porque escrever sobre suas experiências e o seu passado era uma forma de entendê‑los e valorizá‑los. Assim, acrescentam os autores, as primeiras descrições da floresta (bush) no Norte vão dar lugar às narrativas dos primeiros colonos; por sua vez, esses vão se converter na história da nação, baseada na economia rural, que, aos poucos, vai se desenvolver em uma cultura urbana entre a natureza e um vizinho imperial e tecnologicamente desenvolvido (BENNET; BROWN, 2002, p. XVI). Então, as mudanças na nação provocaram também mudanças na literatura, na maneira de se compreender esse conceito de sobrevivência, e também na estrutura das narrativas, seu estilo, o tipo de língua inglesa utilizado etc. Conforme acrescentam Bennett e Brown (2002, p. XVII), essa tendência ao realismo presente na tradição canadense se contrapõe à presença do mito e à busca por um mundo idealizado, que vá além da experiência do dia a dia. A relação entre essas narrativas miméticas e míticas dependerá, por sua vez, da maneira como o conceito de “realidade” é entendido, desde os valores do Iluminismo e a razão no momento da colonização, o idealismo do século XVIII, a confiança na ciência nos séculos XIX e XX e, finalmente, a ideia de que a verdade é plural e contingente, característica da passagem entre os séculos XX e XXI. Por sua vez, essas epistemologias modificam a maneira como os escritores entendem suas experiências no mundo (o conceito de sobrevivência) o qual, na literatura, levará à organização da tradição em Literatura Inglesa | A Literatura Canadense www.cenes.com.br | 131 períodos. Porém, acrescentam os autores, no caso da literatura canadense não é tão fácil fazer essa divisão, em particular porque havia no território canadense uma tradição indígena que fora interrompida, mas não apagada, com a qual a cultura europeia vai interagir nos novos territórios. Ao mesmo tempo, a cultura e as narrativas trazidas pelos europeus mudarão, pois o contato com o novo continente as distanciará das narrativas europeias. Bennet e Brown (2002, p. XVIII) reconhecem quatro períodos principais. O primeiro é “A cultura literária anterior à Confederação”, cujo foco está no senso de perda e deslocamento dos imigrantes quando, por um lado, olhavam com nostalgia ao passado que deixavam para trás e, por outro, procuravam novas formas linguísticas e narrativas que dessem conta de narrar as experiências da nova paisagem. O segundo período, chamado de “A emergência de uma literatura nacional”, inclui os escritores mais destacados no períodode formação da nação. Seu desejo era reescrever a tradição romântica, herdada da Inglaterra e dos Estados Unidos, e criar uma literatura vernácula. O terceiro período, “A emergência do modernismo literário”, se desenvolve na primeira metade do século XX e mostra sua apropriação das características do Modernismo. Como exemplo, uma das figuras que se destaca é a escritora Sara Jeannette Duncan, cuja literatura mostra a fusão entre o realismo urbano de Henry James e sua experiência de vida em uma pequena comunidade do interior canadense. Os escritores de ficção e os poetas mais destacados desse período aderem aos princípios do “Modernismo internacional”. Um dos interesses principais dos escritores desta época é a relação entre a voz do autor e o texto. O quarto período, “A estética fragmentada do final do século XX”, foca‑se nas décadas entre 1950 e 1980, períodos de grande crescimento e mudanças no Canadá, caracterizado pelo apoio governamental para as artes e a mídia, pela emergência de uma indústria editorial autônoma, pelas possibilidades de viajar através do território canadense com mais facilidade, por uma maior população urbana e pela expansão da educação universitária. Ao mesmo tempo, esse período, chamado também de período pós‑moderno, vai se caracterizar pelo fato de haver diferentes linhas de pensamento em contraponto. Por um lado, o período vai ser lembrado por alguns dos grandes nomes da literatura canadense, como Margaret Laurence e Alice Munro, cuja escrita se identifica com as Literatura Inglesa | A Literatura Canadense www.cenes.com.br | 132 estratégias e os princípios do Modernismo. Esse período também tem por característica a facilidade de os artistas se movimentarem por fronteiras geográficas e culturais, cujas influências se manifestam nas narrativas oriundas de outras partes do mundo, tais como Michael Ondaatje (Sri Lanka), Rohinton Mistry (índia), Dionne Brand (Caribe), Thomas King (Cherokee, Estados Unidos), mas que farão parte do cânone canadense. Por sua vez, todos esses escritores, e também escritoras de grande renome e transcendência, como Margaret Atwood, movimentam‑se pelos limites de gêneros, transitando entre a poesia e a ficção, a palavra escrita e a pintura. 19.2 A Prosa na Tradição Canadense 19.3 As Primeiras Narrativas em Prosa As primeiras atividades literárias no Canadá são um contraponto entre as narrativas vernáculas, encontradas pelos primeiros colonos e, ao mesmo tempo, as primeiras narrativas produzidas por viajantes e exploradores. Como aponta Keith (2006, p. 31, vol. 1), esses colonos muitas vezes voltavam à Europa e suas narrativas eram publicadas como contribuições ao conhecimento científico ou diários de viagem. Um exemplo seria Travels and Adventures in Canada and the Indian Territories (1809), de Alexander Henry. Mas, o que distingue esse escritor é que, ao atravessar o território canadense, precisou se disfarçar de “canadense” para fugir dos índios, já que estes eram hostis aos ingleses; porém, em outro momento, precisou se disfarçar de índio para escapar de um dos tantos massacres entre índios e colonizadores. Esse fato vem mostrar a necessidade de se adaptar à nova situação para poder sobreviver. Um dos escritores mais representativos desta época e da literatura de viagem é David Thompson, autor de From Narratives of His Explorations in Western North America 1784‑1812, no qual investiga o território até então desconhecido. As obras de reconhecimento dos novos territórios resgatam as narrativas dos nativos associadas com esses locais e oferecem ao colonizador novos e preciosos conhecimentos, como no caso de Life Among the Nathaways: I had always admired the tact of the Indian in being able to guide himself through the darkest pine Forest to exactly the place he intended to go his keen, constant attentions on everything: the removal of the smallest Stone, the bent or broken twig, a slight mark on the ground, all spoke plain language to him. I was anxious to acquire this knowledge, and often being Literatura Inglesa | A Literatura Canadense www.cenes.com.br | 133 in company with them, sometimes for several months, I paid attention to what they pointed out to me, and became almost equal to them, which became of great use to me (KEITH, 2006, p. 38). Antes da chegada dos europeus, as crenças e narrativas dos povos da América do Norte eram transmitidas de forma oral. Muitas das versões escritas que chegaram até nossos dias são as de exploradores como Thompson; elas têm sido consideradas com certo ceticismo pelos críticos atuais. Contudo, se usadas com cuidado, podem ser fontes de informação de grande valia (BENNETT; BROWN, 2002, p. XX). Uma dessas narrativas é a de Saukamapee (1714?‑1791?), um nativo Nahathaway que deixou seu povo e uniu‑se aos Peigans, uma das três nações Algonkian. No inverno de 1787, encontrou‑se com o explorador David Thompson, a quem narrou sobre a vida na América do Norte, em particular sua vida entre os Peigans: The Peeagans were always the frontier Tribe, and upon whom the Snake Indians made their attacks, these latter were very numerous, even without their allies; and the Peeagans had to send messengers among us to procure help. Two of them came to the camp of my father, and I was then about his age (pointing to a lad of about sixteen years) he promised to come and bring some of his people, the Nahathaways with him, for I am myself of that people, and not of those with whom I am. My father brought about twenty warriors with him (KEITH, 2006, p. 39). Esse pequeno trecho, narrado por Saukamapee quando já estava com 90 anos, mostra a relação entre as diferentes nações nativas em sua luta pelo poder e pelo controle da região. Um dos detalhes interessantes é a referência, entre parênteses, incluída por Thompson, em que, por meio da comparação com um moço do acampamento, Saukamapee explica a idade que ele mesmo tinha nesse momento. As primeiras narrativas em prosa produzidas no que hoje é conhecido como Canadá são da área de Nova Scotia. É aqui onde aparece, aos poucos, uma sociedade canadense, cujas obras satirizam a vida nesses núcleos sociais emergentes. Entre os nomes que se destacam, podem ser mencionados Thomas McCulloch, cujas cartas trazem uma descrição da vida em uma cidade de Nova Scotia. Essas cartas foram publicadas em um livro intitulado The Letters of Mephibosheth Stepsure (1862). O interesse despertado por elas reside no fato de terem sido escritas para uma audiência local, falando do contraste entre a vida nas grandes cidades e os pequenos povoados do interior do Canadá. Literatura Inglesa | A Literatura Canadense www.cenes.com.br | 134 Keith (2006, p. 38, vol. 1) explica que, enquanto na Nova Scotia estava surgindo um sentido de comunidade, a região de Ontário, conhecida por “the bush”, ou seja, o sertão canadense, ainda estava sendo povoada pelos pioneiros. Nesse período, essa experiência se manteve como o tema principal da sua literatura. As irmãs Strickland, Catharine Parr Traill (1802‑1899) e Susanne Moodie (1803‑1885) são duas das escritoras mais destacadas dessa região e época. Ambas eram inglesas, de Londres, e pertenciam a uma família com interesses literários, tendo emigrado para o Canadá em 1832. Suas narrativas eram dirigidas a um publico inglês, contando suas experiências no novo país. Traill ficou muito conhecida por The Backwoods of Canada (1836), no qual narra seus primeiros anos no Canadá a partir de uma série de cartas dirigidas a sua mãe, parentes e amigos. Nelas, ela explica sua relação com o novo contexto geográfico. Bennett e Brown (2002, p. 87) apontam que as memórias dos pioneiros – como Traill – foram narrativas de grande popularidade no século XIX e começo do século XX. Diferentemente das histórias de exploradores, que narram as extremas privações durante a conquistaem uma paisagem inóspita, e também dos escritos dos viajantes, as memórias dos pioneiros são narrativas extensas que contam os longos anos da experiência cotidiana de luta contra a natureza e o clima. Por isso, são textos cujos conteúdos testemunham uma grande resistência física e espiritual. Essas experiências individuais são consideradas representações das experiências das comunidades em seu esforço para fundar uma nova nação. É esse tipo de narrativa que, mais à frente, se desenvolverá no que se chamou de “romance de pioneiros”. Antes de sua chegada ao Canadá, Traill já publicara narrativas infantis. The Backwoods of Canada (1836) foi publicado quando ela já residia há quatro anos no sertão canadense. O objetivo dessa narrativa, como explicam Bennett e Brown (2002, p. 86), era preparar as jovens esposas dos emigrantes que partiam rumo ao Canadá. Na carta IX, a autora descreve sua casa em seu novo contexto cultural e geográfico: Lake House April 18, 1833 But it is time that I should give you some account of our log‑house, into which we moved a few days before Christmas. Many delays having hindered its completion before that time, I began to think it would never be habitable. [...] Literatura Inglesa | A Literatura Canadense www.cenes.com.br | 135 We have not quite comfortably settled, and I shall give you a description of our little dwelling. What is finished is only a part of the original plan; the rest must be added next spring, or fall, as circumstances may suit. A nice small sitting‑room with a store closet, a kitchen, pantry and bed‑chamber form the ground floor; there is a good upper floor that will make three sleeping‑rooms. “What a nut‑shell!” I think I hear you exclaim. So it is at present; but we purpose adding a handsome frame front as soon as we can get boards from the mill, which will give us another parlour, long hall, and good spare bed‑room (KEITH, 2006, p. 87). Nesse trecho, podemos ver a simplicidade de sua nova morada, sem nenhum dos refinamentos da Inglaterra, sendo porém confortável, protegendo‑os do clima inóspito do hemisfério norte. O tom da carta é alegre e cheio de energia. Uma de suas características mais importantes é que esses tipos de narrativas eram escritas por homens para um público masculino. Neste caso, porém, é escrita por uma mulher para um público feminino. Entretanto, o interesse das cartas transcende qualquer consideração de gênero, uma vez que, como fala Keith (2006, p. 40, vol. 1), a autora retrata as belezas naturais de sua nova terra enquanto lamenta, da perspectiva europeia, o que ela chama de “falta de história”. Na carta X, Traill descreve a paisagem que rodeia sua nova morada: Lake House May the 9th, 1833 I enjoy a walk in the woods of a bright winter‑day, when not a cloud, or the faint shadow of a cloud, obscures the soft azure of he heavens above; when but for the silver covering of the earth I might look upawrds to the cloudless sky and say “It is June, sweet June”. The evergreens, as the pines, cedars, hemlock, and balsam firs, are bending their pendent branches, loaded with snow, which the least motion scatters in a mimic shower around, but so light and dry is it that it is shaken off without the slightest inconvenience (KEITH, 2006, p. 88). Literatura Inglesa | A Literatura Canadense www.cenes.com.br | 136 Na segunda metade do século XIX, quando o Canadá estava se afirmando como uma nova nação, começaram a surgir outros viajantes que, como Anna Jameson (1794‑1860) em Winter Studies and Summer Rambles (1838), oferecem uma visão interessante do Canadá. Como aponta Keith (2006, p. 42, vol. 1), na Inglaterra, Jameson tinha acesso aos círculos sociais, intelectuais e literários e, por isso, trouxe para seu tour no Canadá a visão de uma escritora profissional. Ela passou o inverno em Toronto, mas no verão se estabeleceu em Ontário. Assim, ela narra as belezas da paisagem natural enquanto descreve em detalhe as dificuldades enfrentadas no seu dia a dia em contato com os canadenses. 19.4 As Primeiras Narrativas Ficcionais Conforme Keith (2006, p. 68, vol. 1), as primeiras narrativas ficcionais do Canadá se distinguem das europeias especialmente porque, devido a sua situação histórica, em vez de optarem por narrativas de costumes, com sofisticadas análises das relações entre os membros dos grupos sociais, os escritores preferiram as aventuras que contavam como o novo continente era desbravado. Nessa época, como explica o crítico, ainda não havia um público para as narrativas canadenses, bem como uma indústria editorial canadense. Elas eram estrangeiras, em particular inglesas e estadunidenses. Finalmente, as primeiras obras de ficção canadenses começaram a aparecer no momento do auge do romance inglês, dominado por Charles Dickens, George Eliott e Thackeray, o que também contribuiu para que não tivessem uma recepção muito calorosa na sociedade canadense. As narrativas ficcionais, romances e contos, até a Primeira Guerra Mundial, são experimentos individuais e isolados. Em 1769, Frances Brooke publicou The History of Emily Montague, considerado o primeiro romance canadense. É um romance epistolar no estilo de Clarissa, de Samuel Richardson. A ação central acontece no Canadá, em Quebec, e a estória acaba com a volta de todos os personagens para a Inglaterra. Outros dois romances que se destacaram na época são Wacousta (1832), de John Richardson, e The Golden Dog (1877), de William Kirby. O primeiro é um romance histórico, e os eventos narrados estão centrados na relação entre os europeus e os nativos, cujas consequências serão sentidas na relação posterior entre os canadenses brancos e nativos. O segundo é também um romance histórico e apresenta um mundo de heróis e vilões, da luta do bem contra o mal, e o desejo de voltar para um mundo idealizado, segundo os padrões europeus, sempre em contraponto com a nova situação de luta e violência característica da formação do Canadá. Literatura Inglesa | A Literatura Canadense www.cenes.com.br | 137 O gênero conto também vai alcançar sua melhor expressão no século XX; apesar disso, já no século XIX, destaca‑se In the Village of the Viger (1896), de Duncan Campbell Scott (1862‑1947). Profundamente ligado à paisagem canadense, desde cedo o autor interessou‑se pela vida dos nativos e as experiências dos canadenses na fronteira, especialmente daqueles de origem francesa. É por isso que todas as suas estórias acontecem em um vilarejo rural francês no interior do território canadense. Ao mesmo tempo, como explica Keith (2006, p. 75, vol. 1), os escritores Ernest Thompson Seton e Charles G. D. Roberts criaram um gênero genuinamente canadense: as histórias realistas de animais, que se diferenciam das fábulas. Entre essas coleções, destacam‑se Earth’s Enigmas (1896), de Roberts, e Wild Animals I Have Known (1898), de Seton. A maioria dessas narrativas tem a forma de biografias de animais e, por meio delas, é narrada a vida na floresta, onde, partindo de uma perspectiva darwiniana, só o mais forte pode sobreviver. Por isso, as personagens principais das narrativas são animais que se impõem sobre os demais. As histórias, no entanto, estão intimamente ligadas ao mundo do homem, pois, para ambos os autores, homens e animais pertencem ao mesmo entorno. Por sua vez, essas narrativas trazem belos desenhos das personagens principais, que, muitas vezes, têm nomes humanos, como é o caso de Johnny Bear. Como também destaca Keith (2006, p. 76, vol. 1), embora já existisse um desenvolvimento significativo, a floresta era uma presença importante na sociedade, e os autores acharam uma maneira inteligente de relacionar ambos os mundos. Sara Jeannette Duncan Entre os contistas canadenses da virada do século XIX para o século XX, uma escritora de renome é Sara Jeannete Duncan (1861‑1922).Como Henry James nos Estados Unidos e na Inglaterra, ela já antecipa o Modernismo no Canadá. A autora usou vários pseudônimos, mas ficou conhecida por seu nome de solteira. Durante sua vida como escritora, como apontam Bennett e Brown (2002, p. 154), Duncan usou várias vozes na sua escritura. No começo de sua carreira, Duncan viajou aos Estados Unidos e a Honduras e, nesse período, adotou o estilo entre inocente e atrevido da personagem Daisy Miller, de Henry James, dividida entre América e Europa. Assim, em An American Girl in London (1891), Duncan contrapõe uma personagem feminina canadense ao estereótipo feminino inglês. Uma das vozes que Duncan também se apropriou foi a de jornalista. Começou Literatura Inglesa | A Literatura Canadense www.cenes.com.br | 138 no The Washington Post, nos Estados Unidos, até ser contratada pelo The Globe, em Toronto, para conduzir a seção do jornal dirigida às mulheres. Foi a primeira mulher a ter um trabalho em um jornal de destaque no Canadá. Sempre interessada na política, em 1888 começou a trabalhar como correspondente no Parlamento para o Montreal Star. Em 1890, Duncan se casou com o museólogo Everard Cotes, após o que se mudaram para a índia. É neste momento que Duncam produz sua ficção de maior importância, cujo foco principal é a mulher deslocada de seu entorno cultural, como era o caso das mulheres inglesas na sociedade indiana. Suas obras de maior destaque são The Simple Adventures of a Memsahib (1893), A Daughter of Today (1894) e The Pool in the Desert (1903). Devido a problemas de saúde, Duncan passou longas temporadas na Inglaterra e, durante as primeiras décadas do século XX, escreveu dois romances que lidam com o papel da mulher quando essa se encontra culturalmente deslocada, The Imperialist (1904) e Cousin Cinderella: A Canadian Girl in London (1908). No conto A Mother in India, Duncan relaciona mais uma vez o tema do império e o lugar da mulher nele, com a violência silenciosa perpetrada pelo sistema colonial na relação entre uma mãe e sua pequena filha quando esta é levada a Londres, para ser criada por sua avó e tias, segundo os padrões da Inglaterra do século XIX; quando a menina retorna para se reunir com sua mãe na índia, ambas são perfeitas estranhas. Devido às doenças que constantemente ameaçam os ingleses na índia, quando a criança tinha um mês de vida é levada para a Inglaterra por correr risco de morte, produzindo‑se assim a separação de sua mãe: She was just five weeks old when the doctor told us that we must either pack her home immediately or lose her, and the very next day John went down with enteric. So Cecily was sent to England with a sergeant´s wife who had lost her twins, and I settled down under the direction of a native doctor, to fight for my husband´s life, without ice or proper food, or sick‑room or comforts of any sort. Ah! Fort Samila with the sun glaring up from the sand! (COWASJEE, 1990, p. 75). O que se lê por detrás do tom de equidade da narrativa é uma história de doença, morte e sacrifício em um lugar totalmente longínquo e alheio. A narradora não só tem que se separar de sua pequena filha, mas, ainda convalescente do parto, também deve cuidar de seu marido doente em condições de grande precariedade. Entendemos Literatura Inglesa | A Literatura Canadense www.cenes.com.br | 139 então que, embora livre de qualquer tipo de sentimentalismo, a grande história, mais do que estória, sendo narrada além do contexto característico da vida anglo‑indiana, é principalmente a do grande sacrifício realizado pelos súditos ingleses pela grandeza do Raj e, num tom paradoxalmente amortecido, a história da impotência da mulher inglesa presa ao sistema colonial. Assim, a narradora conta como a mãe e as irmãs do marido, mulheres de grande gentileza (gentility), embora de recursos limitados, a informam sobre a educação de sua filha nas cartas semanais que ela, por sua vez, lê escondendo sua raiva e frustração atrás de uma pretensa tranquilidade que, como discute Suleri, tem mais de histeria do que de calma: Meanwhile we noted the weekly progress with much the feeling one would have about a far‑away little bit of property that was giving no trouble and coming on exceedingly well. We would take possession of Cecily at our convenience; till then, it was gratifying to hear of our earned increment in her little dimples and sweet little curls (COWASJEE, 1990, p. 77). Quando finalmente a mãe tem a possibilidade de viajar para a Inglaterra, não é para ver sua filha, mas para acompanhar o marido, que fora promovido, fato esse também narrado de maneira monotônica e casual. Na medida em que o momento do encontro entre mãe e filha se aproxima, o ritmo da narrativa vai num crescendo, mas, em vez de terminar num clímax de afetuoso reconhecimento, se resolve em uma situação altamente anticlimática, quando a filha, como previsto, trata a mãe como uma perfeita desconhecida: Half‑way she came; I suppose our regards were too fixed, too absorbed, for there she stopped with a wail of terror at the strange faces, and ran straight back to the outstretched arms of her Aunt Emma. The most natural thing in the world, no doubt. I walked over to a chair opposite with my hand‑bag and umbrella and sat down –a spectator, aloof and silent […]. It is not amusing even now to remember the anger I felt. I did not touch her or speak to her; I simply sat observing my alien possession, in the frock I had not made and the sash I had not chosen, being coaxed and kissed and protected and petted by Aunt Emma (COWASJEE, 1990, p. 78‑79). Há, em A Mother in India, uma desfamiliarização do tema da maternidade produzida justamente pela separação que faz com que mãe e filha se sintam duas estranhas. Porém, a ruptura não é somente geográfica, mas também cultural. Na maioria das vezes as mães, segundo mostra Duncan, não podiam imprimir um rumo Literatura Inglesa | A Literatura Canadense www.cenes.com.br | 140 determinado às histórias dos seus próprios filhos, já que eles se encontravam culturalmente separados, o que produzia uma terrível frustração, ao mesmo tempo demonstrando a impossibilidade de as mulheres das colônias controlarem suas próprias famílias. Embora, durante sua residência na índia, os britânicos continuassem considerando a Inglaterra como home, de volta à Europa após anos de serviço, eles se tornavam estrangeiros no seu próprio país. Duncan discute esse aspecto dos coloniais quando, a bordo do navio que volta para a índia, depois da sua estadia na Inglaterra, a narradora reflete que: It was a Bombay ship, full of returning Anglo‑Indians. I looked up and down the long saloon tables with a sense of relief and solace; I was again with my own people. They belonged to Bengal and to Burma, to Madras and to the Punjab, but they were all my people. I could pick out a score that I knew in fact, and there were none in imagination that I didn´t know (COWASJEE, 1990, p. 83). O momento de ruptura cultural está marcado pelo novo apelo nacional anglo‑indiano. Assim, a narradora mostra como a experiência colonial a coloca num “terceiro espaço”, que a torna uma estrangeira na sua própria cultura. Ela mesma é uma curiosidade para os ingleses. Em sua próxima viagem à Inglaterra, mãe e filha se olham através das duas margens de um abismo cultural: We spent a pleasant summer with a little girl in the house whose interest in us was amusing, and whose outings it was gratifying to arrange; but when we went back, I had not desire to take her with us. I thought her very much better where she was (COWASJEE, 1990, p. 81). Uma vez mais de volta à índia, a mãe se movimenta com o regimento de seu marido: “We went back to the frontier and the regiment saw a lot of service. That meant medals and fun for my husband, but economy and anxiety for me, though I managed tobe allowed as close to the firing line as any woman” (COWASJEE, 1990, p. 80). Que estória/história está sendo contada? O mundo do marido pertence, como diria a autora indiana Arundhati Roy em The God of Small Things (1997), ao “deus das grandes coisas”, das grandes causas e acontecimentos, dos eventos históricos que faziam parte do mundo masculino do Raj. O dela, porém, só traz frustração e ansiedade e uma eterna espera. As mulheres pertencem “ao deus das pequenas Literatura Inglesa | A Literatura Canadense www.cenes.com.br | 141 coisas”, mas suas histórias/estórias também precisam ser contadas, embora relegadas ao mundo feminino do pitoresco. 19.5 A Ficção Canadense do Modernismo Aos poucos, na virada do século XIX para o XX, a ficção canadense vai adquirindo contornos próprios, conforme os temas de interesse vão migrando da vida na fronteira para as ruas das grandes cidades. Frederick Philip Grove (1879‑1948), como explica Keith (2006, p. 19, vol. 2), um europeu que fora ao Canadá à procura da América, tornou‑se paradoxalmente um dos primeiros romancistas canadenses. Por isso, sua prosa de caráter realista em A Search for America (1927) e In Search of Myself (1947) revela a odisseia dos imigrantes na sua oscilação entre as virtudes europeias e o novo continente americano. Outro escritor de relevância nessa conjuntura é Morley Callaghan (1903‑1990). Nascido e educado no Canadá, seus contos foram publicados nos Estados Unidos junto à ficção de Sherwood Anderson, Sinclair Lewis, Ernest Hemingway e F. Scott Fitzgerald. Esses dois grandes escritores o ajudaram na publicação de seus romances e coletâneas de contos, como Strange Fugitive (1928) e A Native Argosy (1929). Suas obras foram as primeiras a serem associadas não com a literatura inglesa, mas a norte‑americana. Durante a década de 1960, ele publicou seus contos nas mais prestigiosas revistas literárias dos Estados Unidos. Seus temas são urbanos e falam da vida nas grandes cidades canadenses, em um estilo e linguagem diretos. Keith (2006, p. 27, vol. 2) acrescenta que, na década de 1930, devido à Grande Depressão, não houve florescimento literário no Canadá e só na década de 40 surgirão os próximos escritores representativos de ficção: Hugh MacLennan (1907‑1990) e Sinclair Ross (1908‑1996). A grande contribuição da obra de MacLennan, como em seu romance Barometer Rising (1941), foi fazer seus leitores cientes de sua condição de canadenses. Com esse fim, sua ficção está profundamente enraizada na cultura canadense, estando ambientada nas grandes cidades, chamadas pelos seus nomes verdadeiros. Em 1941, Ross publicou As For Me and My House, um dos romances ainda hoje lidos no Canadá. É uma das obras chamadas de “prairie novel”, que, como os de Grove, acontecem no estado das grandes planícies canadenses, Manitoba. Sua prosa é mais elaborada e coloquial do que os outros romances do gênero. O tema são a luta e a alienação tanto na vida rural como nas cidades. Ela é contada pela personagem Mrs. Bentley, uma narradora complexa e pouco confiável, que revela mais do que ela mesma compreende. Literatura Inglesa | A Literatura Canadense www.cenes.com.br | 142 Foi esse romance que inspirou uma das grandes escritoras de ficção canadense, Margaret Laurence (1926‑1987), cuja escrita influenciou no surgimento de outras duas grandes escritoras de ficção canadense: Alice Munro (1931‑) e Margaret Atwood (1939‑). 19.6 Os Grandes Nomes da Ficção Canadense Nascida na cidade de Neepawa, Manitoba, Margaret Laurence transformou a pequena comunidade da planície onde cresceu na cidade imaginária de Manawaka, onde as narrativas de seus cinco romances inter‑relacionados acontecem. Eles são The Stone Angel (1964), A Jest of God (1966),The Fire Dwellers (1969), A Bird in the House (1970) e The Diviners (1974). Como diz Keith (2006, p. 65, vol. 2), os romances sobre Manawaka têm sido elogiados por vários motivos: a relação entre os conflitos de uma família e a região onde acontecem (no estado de Manitoba) revelam um marcado senso de lugar e de pertencimento que, por sua vez, articula um dos temas centrais da literatura canadense, como temos apontado: o da sobrevivência. Assim, a partir de sua voz narrativa, Laurence expressa uma sensibilidade marcadamente canadense. Entre esses romances, o mais destacado é o último da série, The Diviners, que ganhou o prêmio Governor General’s Award. Os romances contam a saga de uma família de ascendência escocesa, em particular de sua personagem principal, Morag, que em alguns momentos sente‑se uma estrangeira em uma terra estranha, mesmo tendo nascido no Canadá. Assim, The Diviners começa com uma referência de lugar, marcada pelo rio que cruza Manawaka: The River flowed both ways. The current moved from north to south, but the wind usually came from the south, rippling the bronze‑green water in the opposite direction. This apparently impossible contradiction, made apparent and possible, still fascinated Morag, even after the years of river‑watching. The dawn had lifted, and the morning air was fiflled with swallows, darting so low over the river that their wings sometimes brushed the water, then spiralling and pirouetting upward again. Morag watched, trying to avoid thought, but this ploy was not successful (BENNETT; BROWN, 2002, p. 11). O romance se inicia com uma meditação inspirada pelo lugar, pela fascinação com a natureza, mas tentando compreender seu lugar no mundo. Morag (Sarah em Literatura Inglesa | A Literatura Canadense www.cenes.com.br | 143 escocês), como todas as heroínas dos cinco romances da saga de Manawaka, deixa sua terra fisicamente, só para reconhecer que não a pode abandonar emocionalmente. O momento culminante acontece quando viaja para a Escócia, apenas para descobrir que seu verdadeiro lugar é o Canadá, revelando a importância do tema da herança em Laurence. A herança, como apontam Bennett e Brown (2002, p. 584), não é somente genética, mas tem a ver com o entorno físico, social e cultural. Se a nossa herança, acrescentam as autoras, limita a nossa vida, também nos dá sustento e é a nossa força superior, nos permitindo sobreviver em um mundo caracterizado pela incerteza. Assim, o romance acaba com uma referência poética a Manawaka, mas somente quando Morag descobre significado da palavra “diviner” que dá o título ao romance: At least Royland knew he had been a true diviner. There were the wells, proof sensitive. Water. Real wet water. There to be felt and tasted. Morag’s magic tricks were of a different order. She would never know whether they actually worked or not, or to what extent. That wasn’t given to her to know. In a sense, it did not matter. The necessary doing of the thing – that mattered. Morag walked out across the grass and looked at the river. The sun, now low, was catchng the waves, sending out once more the flotilla of little lights skimming along the greenbronze surface. The waters flowed from north to south, and the current was visible, but now a south wind was blowing, ruffling the water in the opposite direction, so that the river, as so often here, seemed to be flowing both ways. Look ahead into the past, and back into the future, until the silence. How far could anyone see into the river? Not far. Near shore, in the shallows, the water was clear, and there were the clean and broken clamshells of creatures now dead, and the wavering of the underwater weed‑forests, and the flicker of small live fishes, and the undulating lines of gold as the sand ripples received the sun. Only slightly further out, the water deepened and kept its life from sight. Morag returned to the house, to write the remaining private and fictional words, and to set down her title (BENNETT; BROWN, 2002, p. 477). Literatura Inglesa | A Literatura Canadense www.cenes.com.br | 144A importância de Laurence está no fato de ter conscientizado seus leitores de sua herança canadense. Na passagem anterior, Morag percebe que Royland havia se tornado um verdadeiro “diviner”, e os córregos eram prova suficiente disso. No seu caso, ela também havia se tornado alguém que conseguia entender o fluir da vida, só que seu modo de expressão era pela palavra. É o fluxo do rio em Manawaka o grande elemento narrativo onde o passado se resignifica a partir do futuro e o futuro se entende pelo passado, relacionando os dois grandes temas: o da herança e o da sobrevivência no entorno geográfico e cultural. O livro acaba com Morag reconciliada com a paisagem de Manawaka, tentando resgatá‑la e guardá‑la por meio do uso da palavra. Laurence teve exposição internacional. Com seu marido, engenheiro civil, a autora morou na África, no então Protetorado Britânico de Somália e, mais tarde, em Gana. Foi lá que começou sua carreira de escritora, publicando uma série de contos, logo lançados em forma de livro, The Tomorrow‑Tamer (1963), This Side of Jordan (1960), em que discute o processo de independência de Gana, e Long Drums and Cannons (1968), um estudo crítico dos escritores de língua inglesa na Nigéria. Foram sua experiência na África e suas lutas pela liberdade e a nação que lhes permitiram melhor entender a influência colonial no Canadá. A ficção de Alice Munro, como explica Keith (2006, p. 67, vol. 2), está intimamente conectada à de Margaret Laurence pelo seu interesse no espaço físico, nesse caso, a área do sudoeste de Ontário, onde se encontram Jubilee e Hanratty, duas comunidades recorrentes na ficção da autora. Munro publicou seu primeiro livro de contos, Dance of the Happy Shades, em 1968, obra que lhe deu o primeiro dos três Governor General’s Award recebidos por sua produção literária. Ela publicou sete coleções de contos: Something I’ve Been Meaning to Tell You (1974); The Moons of Jupiter (1982), The Progress of Love (1986, Governor General’s Award), Friend of My Youth (1990), Open Secrets (1994), The Love of a Good Woman (1998) e Hateship, Friendship, Courship, Loveship, Marriage (2001) e duas sequências de contos, às vezes consideradas romances: Lives of Girls and Women (1971) e Who Do You Think You Are? (1978, Governor’s General Award). Literatura Inglesa | A Literatura Canadense www.cenes.com.br | 145 A complexa estrutura de seus contos se organiza a partir de uma relação de contraponto, como explicam Bennett e Brown (2002, p. 661), permitindo à autora estabelecer uma relação dialógica entre o feminino e o masculino, o bem e o mal, o mundo rural e o mundo urbano. Da mesma maneira, os enredos se movimentam entre o presente e o passado, reproduzindo a maneira como a mente tenta recobrar o passado em toda sua complexidade. The Progress of Love é um de seus contos mais famosos. Nele, há um contraponto entre a relação da narradora, Fame, com sua mãe, e de sua mãe, Marietta, com sua própria mãe. Essa relação dialógica entre uma e outra personagem se estabelece por meio de uma interpretação de seus nomes por parte da narradora: I was named Euphemia, after my mother’s mother. A terrible name, such as nobody has nowadays. At home they called me Phemie, but when I started to work, I called myself Fame. My husband, Dan Casey, called me Fame. Then in the bar of the Shamrock Hotel, years later, after my divorce, when I was going out, a man said to me “Fame, I’ve been meaning to ask you, just what is it you are famous for?” “I don’t know”, I told him. “I don’t know, unless it’s for wasting my talking to jerks like you. After that, I thought of changing it altogether, to something like Joan, but unless I moved away from here, how could I do that? (BENNETT; BROWN, 2002, p. 664). O nome da narradora, Euphemia, Phemie, Fame, remete a sua avô e, ao mesmo tempo, a seu desejo de afirmar sua identidade. Por sua vez, sua identidade está intimamente ligada à pequena cidade onde mora. O que distingue esse conto das muitas obras anteriores da autora é mostrar o poder presente nas percepções das memórias em nossas vidas, mostrando que cada evento pode ser entendido sob perspectivas diferentes. A morte da mãe faz Fame lembrar‑se de sua infância na casa de seus pais e, por meio dela, da infância de sua mãe, quando ainda era “Marietta” e não “Mother”: My mother’s name as a child was Marietta. That continued to be her name, of course, until Beryl came I never heard her called by it. My father always said Mother. I had a childish notion – I knew it was childish – that Mother suited my mother better than it did other mothers. Mother, not Mama [...] Marietta, in my mind, was separate, not swallowed up in my mother’s grown up‑body. Marietta was still running around loose up in her town of Ramsay, on the Ottawa River. In that town, the streets were Literatura Inglesa | A Literatura Canadense www.cenes.com.br | 146 full of horses and puddles, and darkened by men who came in from the bush on weekends. Loggers. There were eleven hotels on the main hotels on the main street, where the loggers stayed, and drank (BENNETT; BROWN, 2002, p. 665). Essas lembranças fazem a narrativa fluir em duas direções, para o passado e para o futuro, às vezes sobrepostas, provocando rupturas que ajudam a narradora a refletir justamente sobre as diferentes formas do amor, como indica o título da narrativa, conforme este era entendido por várias gerações da família. Margaret Atwood Margaret Atwood, nascida em Ottawa e residente em Toronto, estudou na Universidade de Toronto, onde foi colega do crítico Northrop Frye. Seus primeiros romances são The Edible Woman (1969) e Lady Oracle (1976). Eles marcam a primeira etapa de sua carreira como escritora. Conforme Bennett e Brown (2002, p. 777), o estilo severo e controlado dessa escrita não satisfaz as expectativas dos leitores e, mais do que afirmar qualquer atitude conformista, os leva a diferentes tipos de percepções. Muitas vezes, os narradores desse tipo de ficção são pessoas alienadas que olham com desconfiança o mundo do cotidiano, muitas vezes devido ao consumismo que governa a sociedade moderna. A esta visão, como apontam Bennett e Brown (2002, p. 777), a autora contrapõe sonhos e alucinações. Sua ideia é que precisamos descer ao nível da psique e redescobrir as dimensões primitivas e míticas para podermos experimentar um verdadeiro senso de completude. Atwood pertence a uma geração mais jovem que as duas escritoras mencionadas. Esse fato se reflete tanto no seu estilo como nos temas de suas narrativas, em prosa e em poesia. Conforme Keith (2006, p. 69, vol. 2), embora ela utilize estratégias do Realismo, seu estilo inclui o uso da sátira, a paródia, elementos de comédia e fábula. Essa atitude, conforme Atwood, seria o resultado de os canadenses se sentirem numa relação de inferioridade cultural com a Inglaterra e os Estados Unidos. Por isso, a dualidade em relação ao seu lugar no Canadá e ao conflito de se sentir, simultânea e permanentemente, por dentro e por fora da cultura. Esses foram os temas de um de seus livros sobre a tradição literária canadense, Survival: A Thematic Guide to Canadian Literature (1972). Bennett e Brown (2002, p. 777) apontam que a obra da autora, com tendências para uma ótica pós‑colonial, pretende ser um corretivo para essa atitude. É por isso que, para a autora, o papel do escritor adquire importância. É ele que tenta achar sentido nessa comunidade dividida entre dois mundos. Literatura Inglesa | A Literatura Canadense www.cenes.com.br | 147 À segunda etapa na produção ficcional de Atwood pertencem a antologia de contos Bluebeard’s Egg (1983) e os romances Life Before Man (1979), Bodily Harm (1981), The Handmaid’s Tale (1985), Cat’s Eye (1988), The Robber Bride (1993), Alias Grace (1996) e The Blind Assassin (2000), que ganhou oBooker Prize. Neles, a autora utiliza um novo estilo, mais marcadamente político e satírico, abrangendo novas temáticas, e indo além do tema imperial, condenando a tortura como instrumento de repressão política,e adotando uma perspectiva global, como sua relação com a Amnesty International. É na escrita que tudo acontece e é por meio dela que o leitor perde a inocência. A interpretação, tão afiada como uma faca, rasga a página e se abrem rios de tinta. If the national mental illness of the United States is megalomania, that of Canada is paranoid schizofrenia. Mrs. Moodie is divided down the middle: she praises the Canadian landscape but accuses it of destroying her; she dislikes the people already in Canada but finds in people her only refuge from the land itself; she preaches progress and the march of civilization while brooding elegiacally upon the destruction of the wilderness... She claims to be an ardent Canadian patroiot while all the time she is standing back from the country and criticizing it as though she were a detached observer, a stranger. Perhaps that is the way we still live. We are all immingrants to this place even if we were born here: the country is too big for anyone to inhabit completely, and in the parts unknown to us we move in fear, exiles, and invaders. This country is something that must be chosen – it is so easy to leave – and if we do choose it we are still choosing a violent duality (BENNETT; BROWN, 2002, p. 777). Timothy Findley (1930‑2002) e Mordecai Richler (1931‑2001) são outros dois renomados escritores de ficção pertencentes a esse período. Findley foi romancista, mas também escreveu roteiros para a televisão, como os seriados The Whiteoaks of Jalna (1971‑4) e The National Dream (1974), este último sobre a construção da Canadian Pacific Railway. O reconhecimento maior veio com o romance The Wars (1977), que lhe rendeu o Governor’s General Award e inaugurou um período de grande produção escrita, do qual destacamos o romance Famous Last Words (1981), a coleção de contos Dinner Along the Amazon (1984) e peças de teatro como Elizabeth Rex (2000). Bennett e Brown (2002, p. 645) apontam que, embora as narrativas de Findley sejam marcadas pela violência, ele ficou famoso por sua luta em favor de causas humanitárias e por seu amor pelos animais. Uma marca de sua sensibilidade é que as piores lutas de sua ficção sempre ocorrem com personagens muito honestas, para quem é difícil encontrar o caminho em uma era cheia de dor. Literatura Inglesa | A Literatura Canadense www.cenes.com.br | 148 Um dos temas principais da ficção de Mordecai Richler é a luta contra o antissemitismo, que ele mesmo experimentou por haver crescido na época da Depressão em Montreal. Após a Segunda Guerra Mundial, ele viajou para Paris, onde entrou em contato com o trabalho de Ernest Hemingway, Jean Paul Sartre e Albert Camus, entre outros. Ele se tornou um dos muitos expatriados que se reuniam nos cafés de Paris. Em 1959, de regresso ao Canadá, publicou o romance Apprenticeship of Duddy Kravitz, sedimentando sua fama como escritor. Por sua sátira Cocksure (1968), recebeu o Governor’s General Award. Mordecai é também o autor da saga Solomon Gursky Was Here (1989), em que narra a história de uma família judia no Canadá durante quatro gerações. Na década de 1990, preocupado com o separatismo de Quebec (entre as comunidades francófonas e anglófonas), Mordecai publicou o livro Oh Canada! Oh Quebec! Requiem for a Divided Country (1992), no qual ataca os nacionalistas francófonos de Quebec, mostrando o antissemitismo da população dessa cidade. Richler foi também jornalista e trabalhou na TV e na indústria do cinema. 19.7 Escritores da Diáspora ou “Canadenses” Por Opção Uma das características mais importantes da literatura canadense recente é a presença de escritores cujas origens ancestrais não são europeias, como o cingalo‑canadense Michael Ondaatje, o escritor indiano‑canadense Rohinton Mistry, a escritora caribenha‑canadense Dionne Brand e o escritor americano‑canadense Thomas King. Michael Ondaatje (1943‑) pertence a esse espaço “in‑between” (BHABHA, 1994), o que permite diferentes leituras de sua identidade. Nasceu na cidade de Kegalle, Sri Lanka, ex‑Ceilão. Na infância, imigrou para a Inglaterra com sua mãe, estabelecendo‑se no Canadá em 1962, onde ainda mora com sua família. Sua produção literária é muito ampla e rica, compreendendo duas fases. Da primeira, centralizada em sua experiência americana, destacam‑se os romances The Collected Works of Billy the Kid (1970), Coming Through Slaughter (1976) e In the Skin of a Lion (1987). Na segunda fase, o foco está na Ásia. A essa fase pertencem seus romances The English Patient (1993) e Anil’s Ghost (2000) e seus dois livros de poemas, The Cinnamon Peeler (1989) e Handwriting (1998), o último escrito entre o Sri Lanka e o Canadá. Literatura Inglesa | A Literatura Canadense www.cenes.com.br | 149 Nas muitas entrevistas que tem oferecido, Ondaatje tem se definido como cingalo‑canadense, vivendo entre dois mundos. Em 1978, o autor decidiu voltar para o Sri Lanka, para se reencontrar com sua história pessoal, como as personagens de seus romances pós‑coloniais, escritos após essa viagem, o Paciente Inglês e Kip, em The English Patient, e Anil Tissera, em Anil’s Ghost. Ondaatje define‑se como um “bastardo internacional” morando além de qualquer fronteira. Após a visita ao Sri Lanka, Ondaatje escreveu sua autobiografia, Running in the Family (1982), na qual estabelece os pontos principais de sua poética pós‑colonial. Nela, Ondaatje refere‑se à qualidade instável da identidade cultural: “I’m the foreigner, I’m the prodigal son who hates the foreigner” (ONDAATJE, 1982, p. 79); o nacionalismo e o colonialismo, “We own the country we are grown in or we are alien or invaders” (ONDAATJE, 1982, p. 79); o discurso da história entendido como um palimpsesto sem fim: “I am part of a human pyramid. Below me are other bodies that I am standing on and above me are several more, though I am quite near the top” (ONDAATJE, 1982, p. 27). Essas são as metáforas principais de sua obra literária, desenvolvidas em seus dois romances pós‑coloniais, The English Patient e Anil’s Ghost. Rohinton Mistry (1952‑), por sua vez, nasceu na cidade de Bombaim, índia, e imigrou para Toronto em 1957. No começo, trabalhou em um banco, enquanto estudava inglês e filosofia na Universidade de Toronto. Em 1983, ganhou um concurso de contos e o Canadian Fiction Magazine Prize; no ano seguinte, tornou‑se escritor. Publicou as experiências desse período no livro Tales from Firozsha Baag (1987), obra que fez de Mistry um escritor de reconhecimento internacional. O estilo realista de Rohinton Mistry tem muitos pontos em comum com o Realismo do século XIX. Um dos pontos mais interessantes de sua literatura é não tentar fazer da índia um lugar exótico para consumo ocidental, mas apresentá‑la em toda sua complexidade cultural. O primeiro romance do autor, Such a Long Journey (1991), ganhou dois prêmios: Governor’s General Award e Commonwealth Writers Prize, tendo sido shortlisted para o prestigioso Booker Prize. O romance acontece durante o governo de Indira Gandhi e narra a estória da família Noble, cujo predicamento espelha‑se nos conflitos da nação nesse momento. Como apontam Bennett e Brown (2002, p. 1073), os conflitos históricos e as circunstâncias políticas da nação são forças que ameaçam o entorno familiar. O segundo romance do autor, A Fine Balance (1995), ganhou o prêmio Giller e também foi nominado para o Booker Prize. A ação acontece durante a década de 1970 na índia, com referências ao processo de independência desta em relação à Inglaterra Literatura Inglesa | A Literatura Canadense www.cenes.com.br | 150 em 1947. Desafiando as barreiras de casta e religião, quatro pessoasse encontram em um pequeno apartamento em Bombaim: uma viúva, que sobrevive com trabalhos de costura; dois alfaiates, que procuram se defender de um governo que persegue as pessoas das consideradas castas inferiores; e um estudante alienado de sua família. O interesse do autor pelos temas relacionados com a família volta a aparecer em Family Matters (2002), também ambientado em Bombaim. A personagem principal, Nariman Vakeel, testa os limites da devoção filial após sofrer um acidente que o torna dependente de sua filha. Conforme Bennett e Brown (2002, p. 1074), a exigência de Narinam sobre sua filha pode ser considerado um paralelo com o esforço exigido pela índia de seus habitantes. Como todos os outros romances de Mistry, Family Matters mais uma vez relaciona o público com o privado. 19.8 Swimming Lessons, de Rohinton Mistry Os contos da coletânea Tales from Firozsha Baag podem ser organizados em três grupos. Os primeiros contos contam a vida do narrador no condomínio de Firozsha Baag, em Bombaim, onde mora a comunidade parsi, uma minoria étnica da índia que havia fugido do Irã devido a questões religiosas e que na índia pós‑independência foi perseguida por questões religiosas e políticas. Já no conto Lend Me Your Light da mesma coletânea, o narrador, uma ficcionalização de Mistry, nos conta, a partir de uma perspectiva crítica, o momento em que cruza fronteiras geográficas e culturais para se estabelecer no Canadá. Com sua carga de dúvidas ainda não resolvidas sobre sua cultura indiana, o jovem narrador apresenta‑se dividido entre dois mundos. O último conto da coletânea, Swimming Lessons, acontece no Canadá, em outro condomínio, onde ele passa a morar com imigrantes de outras partes do mundo, como iugoslavos e portugueses. Como o nome do conto revela, o narrador aprende a nadar cruzando fronteiras geográficas e culturais. Aos poucos, acha respostas às dúvidas trazidas da índia. Assim, entre seus vizinhos canadenses, ele vai aprender a narrar, com grande compaixão, sobre a sua comunidade parsi em Bombaim. O conto apreende então o preciso momento em que sua identidade cultural encontra‑se em processo de mudança. Em outro nível, conforme ocorrido com outros escritores na diáspora, a narrativa revela o momento exato em que o sujeito pós‑colonial se transforma em uma celebridade literária. O conto é narrado em primeira pessoa, o que parece ser uma estratégia muito simples. Porém, no caso da literatura pós‑colonial, implica outros níveis de complexidade. Em um primeiro momento, o narrador pode ser identificado com o Literatura Inglesa | A Literatura Canadense www.cenes.com.br | 151 autor e mostra o momento em que Mistry torna‑se um escritor. Em segundo lugar, narrar eventos implica posicionar‑se em um determinado lugar a partir do qual recriará um contexto social e cultural. Swimming Lesson, entretanto, é narrado no momento da transição do narrador entre a índia e o Canadá e, por isso, encontra‑se culturalmente deslocado. Outra característica marcante do conto é o fato ser simultaneamente contado no presente e no passado. No primeiro caso, para se referir às novas experiências no Canadá, que levam o narrador a reconsiderar sua vida na índia. Esse movimento apresenta‑se na forma fragmentada da narrativa, que aos poucos, porém, inter‑relaciona ambos os espaços culturais, permitindo ao narrador tentar dar sentido a sua nova vida. Esse processo é articulado no conto por meio das cartas escritas pelo narrador aos seus pais e das anedotas sobre as lições de natação que decidiu tomar para melhor se adaptar ao âmbito canadense. After Mother put [the letter] back in the envelope, Father said everything about his life is locked in silence and secrecy, I still don’t understand why he bothered to visit us last year if he had nothing to say: every letter of his has been a quick note so we won’t worry – what does he think we worry about his health, in that country everyone eats well whether they work or not, he should be worrying about us with all the black market and rationing, has he forgotten already how he used to go to the ration‑shop and wait in line every week; (MISTRY, 1987, p. 232). Porém, o silêncio das cartas esconde as dificuldades enfrentadas pelo narrador no momento em que este tenta definir sua nova identidade cultural e se ajustar ao novo contexto. Nesse processo, sua vida na índia torna‑se uma série de memórias que o ajudam a resignificar seu passado e a enxergá‑lo de maneira diferenciada. Aos poucos, as cartas tornam‑se contos que revelam o processo heurístico por meio do qual ele tenta dar sentido ao seu novo contexto cultural, relacionando o âmbito do público com o do privado. Suas cartas, então, podem ser entendidas como seus primeiros escritos, e suas aulas de natação, como o correlato objetivo do processo de escritura, seu principal canal de expressão neste ritual de passagem entre duas culturas. Essas narrativas são de grande importância para a experiência pós‑colonial, já que se focam no espaço criado entre a palavra e o novo lugar de residência, tornando‑se um meio de conhecimento. Nesse contexto, as aulas de natação e a água são metáforas que lhe permitem Literatura Inglesa | A Literatura Canadense www.cenes.com.br | 152 relacionar sua vida em Bombaim com aquela em Toronto. Como ele mesmo reflete: Water image in my life is recurring. Chaupatty beach, now the high‑school swimming pool. The universal symbol of life and regeneration did nothing but frustrate me. Perhaps the swimming pool will overturn that failure (MISTRY, 1987, p. 234). Imediatamente, suas reflexões sobre a água como símbolo universal adquirem um tom metaliterário por meio do qual passa a pensar sua condição de escritor: When images and symbols abound in this manner, sprawling or rolling across the page without guile or artifice, one is prone to say, how obvious, how skilless; symbols, after all, should be still and gentle as dewdrops, tiny, yet, shining with a world of meaning (MISTRY, 1987, p. 234). A metáfora sobre a natação se transforma em referências à escrita, o que vai lhe permitir encurtar as diferenças culturais que separam povos e nações. A travessia, contudo, é difícil, e as aulas de natação vão representar a dura experiência, tanto física como social, do processo de emigrar para outro país. Sua relação com Canadá está marcada pelo desejo e pelo medo: o desejo de se integrar e o medo de ser rejeitado. Essa sensação de temor confirma‑se quando o narrador se encontra com três moços canadenses nas duchas, antes da entrada na piscina, e estes, denunciando uma atitude de discriminação, começam a cantar “Paki, Paki, smells like curry... Pretty soon all the water’s going to taste like curry” (MISTRY, 1987, p. 234). Desconhecendo diferenças culturais e étnicas, e pelo fato de ser oriundo do subcontinente indiano, o narrador é chamado de paquistanês, como todos os indianos imigrantes. Nessa hora, a lição de natação torna‑se uma terrível experiência cultural. Contudo, se o narrador acha difícil se integrar em seu novo contexto cultural, também precisa resolver sua relação com a cultura indiana. Uma das memórias que o fazem se sentir culpado é a da doença e morte de seu avô. Enquanto o velho homem esteve doente no hospital, o narrador o havia visitado somente uma vez e ainda por insistência da sua mãe. A lembrança dessa triste experiência lhe é despertada pela imagem de um velho vizinho canadense que, na sua cadeira de rodas, vai e volta pelo condomínio. Literatura Inglesa | A Literatura Canadense www.cenes.com.br | 153 Um dia, ao se encontrarem no corredor, é esse homem, cujo nome ele desconhece, que lhe ensina o segredo de nadar e viver: “[...] facing the bare wall because he had seen all there was to see outside and it was time to see inside [...]” (MISTRY, 1987, p. 243). Seguindoseu conselho, um dia ele enche de água a banheira de seu apartamento e submerge sua cabeça, enquanto reflete: “The world outside the water I have seen a lot of, it is now time to see what is inside” (MISTRY, 1987, p. 243). Então, ele toma um banho em sua própria sujeira, sua própria “grey and murky water”, conforme sua definição das águas da praia em Bombaim. Esse é o ritual de passagem que lhe permite enxergar, pela primeira vez, o trauma da imigração, uma vez que coloca em contraponto a discriminação na índia e no Canadá. Como resultado, ele submerge em sua narrativa e seu melhor conto é escrito. Nela, a imagem de seu avô quando de sua morte se reflete na imagem de seu velho vizinho canadense. No momento em que relaciona ambas as imagens, ele associa a índia e o Canadá, o tempo passado com o espaço presente por meio de uma metáfora comum de vida e de morte. Assim, ele narra a história de uns sob a perspectiva dos outros, desconstruindo qualquer tipo de hierarquia entre ambas as culturas. Por sua vez, Thomas King (1943‑) é um escritor de origem Cherokee e grega, nascido e criado na Califórnia, Estados Unidos, onde foi professor na Universidade de Minnesota, no programa de Estudos Nativos. Em 1980, emigrou para o Canadá, onde é professor na Universidade de Guelp. King editou dois livros de grande importância sobre literatura nativa: The native in literature: canadian and comparative perspectives (1987) e All my relations: an anthology of contemporary canadian native fiction (1990). King é também conhecido por sua obra ficcional. Uma de suas principais características é o uso da oralidade na narrativa, como pode ser observado em sua coleção de contos One Good Story, That One (1990). A primeira estória começa com as palavras “You know, I hear this story up north...”, provocando já uma ruptura na convenção narrativa. Nesses contos, o coiote, a figura mítica nativa, é sua personagem principal. Contudo, diferentemente de outras narrativas, nas quais se apresenta como uma figura única, King trata o seu coiote como uma figura múltipla existente dentro e fora do tempo, já parte da paisagem norte‑americana antes da chegada dos europeus e que ainda está entre nós. O coiote de King pode mudar de gênero, tornar‑se outras personagens, alternar características e crenças (BENNETT; BROWN, 2002, p. 913). Na literatura nativa, a importância da figura do coiote reside em não apresentar o mundo em termos judaico‑cristãos, com enfrentamentos entre o bem e o mal, a ordem e a Literatura Inglesa | A Literatura Canadense www.cenes.com.br | 154 desordem, destacando o interesse nativo pelo equilíbrio e a harmonia, como podemos observar a seguir na história A Coyote Columbus Story, na qual King, com muito humor, narra, da perspectiva dos nativos, a colonização da América. Um dos romances mais conhecidos de King é Green Grass, Running Water (1993), no qual, com grande humor, narra o dia a dia da comunidade nativa contemporânea. Por sua vez, no seu romance Truth and Bright Water (1993), King nos lembra de que as fronteiras são criações europeias, nada tendo a ver com a experiência nativa. King também tem participado ativamente no rádio e na TV. Foi o editor da série Four Directions, uma produção da CBC sobre as primeiras nações. Também adaptou alguns dos contos de One Good Story, That One para o rádio e a TV. Como apontam Bennett e Brown (2002, p. 194), o caráter da obra de King revela‑o como um coiote, muito bem‑humorado. 19.9 A Coyote Columbus Story You know, Coyote came by my place the other day. She was going to a party. She had her party hat and she had her party whistle and she had her party rattle. I’m going to a party, she says. Yes, I says, I can see that. It is a party for Christopher Columbus, says Coyote. That is the one who found America. That is the one who found Indians. Boy, that Coyote is one silly Coyote. You got to watch out for her. Some of Coyote’s stories have got Coyote tails and some of Coyote’s stories are covered with scraggy Coyote fur but all of Coyote’s stories are bent. Christopher Columbus didn’t find America, I says. Christopher Columbus didn’t find Indians, either. You got a tail on that story. Oh no, says Coyote. I read it in a book. Must have been a Coyote book, I says. No, no, no, no, says Coyote. It was a history book. Big red one. All about how Christopher Columbus sailed the ocean blue looking for America Literatura Inglesa | A Literatura Canadense www.cenes.com.br | 155 and the Indians. Sit down, I says. Have some tea... We’re going to have to do this story right. We’re going to have to’do this story now. It was all Old Coyote’s fault, I tell Coyote, and here is how the story goes. Here is what really happened. So. Old Coyote loved to play ball, you know. She played ball all day and all night. She would throw the ball and she would hit the ball and she would run and catch the ball. But playing ball by herself was boring, so she sang a song and she danced a dance and she thought about playing ball and pretty soon along came some Indians. Old Coyote and the Indians became very good friends. You are sure a good friend, says those Indians. Yes, that’s true, says Old Coyote. But, you know, whenever Old Coyote and the Indians played ball, Old Coyote always won. She always won because she made up the rules. That sneaky one made up the rules and she always won because she could do that. That’s not fair, says the Indians. Friends don’t do that. That’s the rules, says Old Coyote. Let’s play some more. Maybe you will win the next time. But they don’t. You keep changing the rules, says those Indians. No, no, no, no, says Old Coyote. You are mistaken. And then she changes the rules again. So, after a while, those Indians find better things to do. Some of them go fishing. Some of them go shopping. Some of them go to a movie. Some of them go on a vacation. Those Indians got better things to do than play ball with Old Coyote and those changing rules. So, Old Coyote doesn’t have anyone to play with. Literatura Inglesa | A Literatura Canadense www.cenes.com.br | 156 So, she has to play by herself. So, she gets bored. When Old Coyote gets bored, anything can happen. Stick around. Big trouble is coming, I can tell you that. Well. That silly one sings a song and she dances a dance and she thinks about playing ball. But she’s thinking about changing those rules, too, and she doesn’t watch what she is making up out of her head. So pretty soon, she makes three ships. Hmmmm, says Old Coyote, where did those ships come from? And pretty soon, she makes some people on those ships. Hmmmm, says Old Coyote, where did those people come from? And pretty soon, she makes some people on the beach with flags and funny‑looking clothes and stuff. Hooray, says Old Coyote. You are just in time for the ball game. Hello, says one of the men in silly clothes and red hair all over his head. I am Christopher Columbus. I am sailing the ocean blue looking for China. Have you seen it? Forget China, says Old Coyote. Let’s play ball. It must be around here somewhere, says Christopher Columbus. I have a map. Forget the map, says Old Coyote. I’ll bat first and I’ll tell you the rules as we go along. But that Christopher Columbus and his friends don’t want to play ball. We got work to do, he says. We got to find China. We got to find things we can sell. Yes, says those Columbus people, where is the gold? Yes, they says, where is that silk cloth? Yes, they says, where are those portable color televisions? Yes, they says, where are those home computers? Boy, says Old Coyote, and that one scratches her head. I must have sung that song wrong. Maybe I didn’t do the right dance. Maybe I thought too hard. These people I made have no manners. They act as if they have no relations. Andshe is right. Christopher Columbus and his friends start jumping Literatura Inglesa | A Literatura Canadense www.cenes.com.br | 157 up and down in their funny clothes and they shout so loud that Coyote’s ears almost fall off. Boy, what a bunch of noise, says Coyote. What bad manners. You guys got to stop jumping and shouting or my ears will fall off. We got to find China, says Christopher Columbus. We got to become rich. We got to become famous. Do you think you can help us? But all Old Coyote can think about is playing ball. I’ll let you bat first, says Old Coyote. No time for games, says Christopher Columbus. I’ll let you make the rules, cries Old Coyote. But those Columbus people don’t listen. They are too busy running around, peeking under rocks, looking in caves, sailing all over the place. Looking for China. Looking for stuff they can sell. I got a monkey, says one. I got a parrot, says another. I got a fish, says a third. I got a coconut, says a fourth. That stuff isn’t worth poop, says Christopher Columbus. We can’t sell those things in Spain. Look harder. But all they find are monkeys and parrots and fish and coconuts. And when they tell Christopher Columbus, that one he squeezes his ears and he chews his nose and grind his teeth. He grinds his teeth so hard, he gets a headache and, then, he gets cranky. And then he gets an idea. Say, says Christopher Columbus. Maybe we could sell Indians. Yes, says his friends, that’s a good idea. We could sell Indians, and they throwaway their monkeys and parrots and fish and coconuts. Wait a minute, says the Indians, that is not a good idea. That is a bad idea. That is a bad idea full of bad manners. Literatura Inglesa | A Literatura Canadense www.cenes.com.br | 158 When Old Coyote hears this bad idea, she starts to laugh. Who would buy Indians, she says, and she laughs some more. She laughs so hard, she has to hold her nose on her face with both her hands. But while that Old Coyote is laughing, Christopher Columbus grabs a big bunch of Indian men and Indian women and Indian children and locks them up in his ships. When Old Coyote stops laughing and looks around, she sees that some of the Indians are missing. Hey, she says, where are those Indians? Where are my friends? I’m going to sell them in Spain, says Christopher Columbus. Somebody has to pay for this trip. Sailing over the ocean blue isn’t cheap, you know. But Old Coyote still thinks that Christopher Columbus is playing a trick. She thinks it is a joke. That is a good joke, she says, trying to make me think that you are going to sell my friends. And she starts to laugh again. Grab some more Indians, says Christopher Columbus. When Old Coyote sees Christopher Columbus grab some more Indians, she laughs even harder. What a good joke, she says. And she laughs some more. She does this four times and when she is done laughing, all the Indians are gone. And Christopher Columbus is gone ana Christopher Columbus’s friends are gone, too. Wait a minute, says old Coyote. What happened to my friends? Where are my Indians? You got to bring them back. Who’s going to play ball with me? But Christopher Columbus didn’t bring the Indians back and Old Coyote was real sorry she thought him up. She tried to take him back. But, you know, once you think things like that, you can’t take them back. So you have to be careful what you think. So. That’s the end of the story. Boy, says Coyote. That is one sad story. Literatura Inglesa | A Literatura Canadense www.cenes.com.br | 159 Yes, I says. It’s sad alright. And things don’t get any better, I can tell you that. What a very sad story, says Coyote. Poor Old Coyote didn’t have anyone to play ball with. That one must have been lonely. And Coyote begins to cry. Stop crying, I says. Old Coyote is fine. Some blue jays come along after that and they play ball with her. Oh, good, says Coyote. But what happened to the Indians? There was nothing in that red history book about Christopher Columbus and the Indians. Christopher Columbus sold the Indians, I says, and that one became rich and famous. Oh, good, says Coyote. I love a happy ending. And that one blows her party whistle and that one shakes her party rattle and that one puts her party hat back on her head. I better get going, she says, I’m going to be late for the party. Okay, I says. Just remember how that story goes. Don’t go messing it up again. Have you got it straight, now? You bet, says Coyote. But if Christopher Columbus didn’t find America and he didn’t find Indians, who found these things? Those things were never lost, I says. Those things were always here. Those things are still here today. By golly, I think you are right, says Coyote. Don’t be thinking, I says. This world has enough problems already without a bunch of Coyote thoughts with tails and scraggy fur running around bumping into each other. Boy, that’s the truth. I can tell you that. Fonte: KING, 1999. Literatura Inglesa | A Poesia na Tradição Canadense www.cenes.com.br | 160 20 A Poesia na Tradição Canadense 20.1 Antes da Confederação: As Primeiras Poesias Como no caso das outras literaturas pós‑coloniais, os primeiros experimentos na poesia canadense são desenvolvidos por meio de uma linguagem e métrica mais adequada à paisagem urbana europeia do que à floresta canadense. Assim, os primeiros exemplos de poesia no Canadá olham com nostalgia para Europa, em vez de olhar para o futuro, para o novo continente. Um exemplo seria o poema The Rising Village, de Oliver Goldsmith, o qual é uma imitação do poema The Deserted Village, escrito pelo seu tio, o escritor anglo‑irlandês de mesmo nome. A ideia principal do poema é que a nova sociedade agrária canadense iria recompensar a Grã‑Bretanha por sua perda dos vilarejos durante o Cercado das Terras. Aos poucos, enquanto o Canadá se aproxima de sua autonomia como nação, começam a surgir as novas vozes que conseguem adequar forma e conteúdo de modo a expressar suas novas experiências com uma cadência linguística e poética própria do Canadá. Essa é uma poesia escrita por canadenses para um público canadense. O que propicia esse movimento é o fato de o Canadá poder se liberar de sua condição de colônia e, por isso, de parte da tradição literária inglesa. Entre os nomes que se destacam neste período, podem ser mencionados: Charles Sangster (1822‑1893) e Isabella Valancy Crawford (1850‑1887). Charles Sangster foi o primeiro poeta a alcançar notoriedade no Canadá durante sua vida. Foi chamado de “o primeiro poeta canadense”. Em seu poema de 1856, The St. Lawrence and the Saguenay, ele narra uma viagem pelo rio St. Lawrence, partindo de Kingston, sua cidade nativa, passando por Montreal e Quebec, e logo navegando pelo rio Saguenay, famoso pela sua beleza natural: The bark leaps love‑fraught from the land; the sea Lies calm before us. Many an isle is there, Clad with soft verdure; many a stately tree Uplifts its leafy branches through the air; The amorous current bathes the islets fair, As we skip, youth‑like, o’er the limpid waves; White cloudlets speck the golden atmosphere, Literatura Inglesa | A Poesia na Tradição Canadense www.cenes.com.br | 161 Through which the passionage sun looks down, and graes His image on the pearls that boil from the deep caves, (BENNETT; BROWN, 2002, p. 125). O modelo de Sangster é o soneto The River Duddon, do poeta romântico inglês William Wordsworth. O fato de estar preocupado com a forma da poesia: métrica, rima, uso de vocabulário, como pudemos apreciar na estrofe anterior, faz com que a paisagem seja apresentada de uma maneira tão artificial que se perde qualquer referência ao Canadá. Essa é uma crítica que foi muitas vezes feitas do poeta. Isabella Valancy Crawford, por sua vez, também trouxepara sua poesia toda a sua bagagem cultural europeia: seu conhecimento dos clássicos, Horácio e Dante, e os poetas ingleses contemporâneos, como Tennyson e os pré‑rafaelitas. Mas, como apontam Bennett e Brown (2002, p. 130), o que distingue a poesia de Crawford é a referência não somente à paisagem canadense, como também à mitologia nativa. Dessa maneira, por meio de poemas em dialeto, monólogos dramáticos, a poeta apresenta o confronto entre dois mundos na forma de uma luta cósmica entre a luz e a escuridão, a esperança e o desespero. Em 1876, com sua mãe, a poeta radicou‑se em Toronto, perto de revistas e jornais, com o objetivo de poder publicar suas poesias. Porém, só atingiu notoriedade em 1905, quando foi publicado The Collected Poems of Isabella Valancy Crawford. Em 1972, houve renovado interesse na poesia de Crawford e sua obra foi republicada. Segundo Frye (1971, p. 147), Crawford tinha “a mais notável imaginação mitopoética na literatura canadense”. Um exemplo seria o poema animista Said the Canoe, no qual a natureza é personificada, como vemos na primeira estrofe do poema: My masters twin me a bed Of pine‑boughs resinous, and cedar; Of moss, a soft and gentle breeder Of dreams of rest; and me they sprea With furry skins and, laughing, said: ‘Now she shall lay her polished sides As queens do rest, or dainty brides, Literatura Inglesa | A Poesia na Tradição Canadense www.cenes.com.br | 162 Our slender lady of the tides!’ (BENNETT; BROWN, 2002, p. 135). Aqui, um acampamento índio é visto da perspectiva da canoa. Nesse poema, como em muitos outros, Crawford reconhece as ricas e profusas imagens que podem ser encontradas na vida e na cultura das primeiras nações do Canadá. Assim, a poesia de Crawford enriquece a tradição canadense, não por meio da importação de estratégias retóricas da metrópole, ou seja, Londres e Nova York, mas pelo fato de dar relevância às narrativas e crenças nativas. Essa atitude mostra uma leitura própria e relativa ao Canadá, a qual contribuiu para a formação de uma tradição literária com características próprias. Noutras palavras, essas literaturas começam a produzir seu capital literário e, por isso, começam a decidir, aos poucos, no plano internacional, o que é entendido como “o literário”. Eles fazem com que as fronteiras da literatura, num contexto internacional, se expandam cada vez mais, para dar lugar às novas vozes que modificarão as literaturas produzidas nos centros hegemônicos, sejam estes na Europa ou nos Estados Unidos. 20.2 Os Poetas da Confederação Embora os poetas Charles G. D. Roberts, Bliss Carman, Archibald Lampman e Duncan Campbell Scott tivessem somente sete anos durante a Confederação Canadense de 1867 e não tenham dado início a nenhum movimento, sem o saber foram chamados de os Poetas da Confederação. Por meio da leitura de seus respectivos poemas, como também de uma assídua correspondência, aos poucos foram considerados pelo público canadense como os quatro poetas mais notáveis de sua geração (KEITH, 2006, p. 57, vol. 1). Embora influenciados pelos poetas ingleses e norte‑americanos, desenvolveram um estilo próprio do Canadá. Seu momento de proeminência foi entre 1867 e a Primeira Guerra Mundial. Um dos temas de interesse de todos eles foram o nacionalismo e a colaboração para a formação de uma identidade cultural nacional. Archibald Lampman assim lembra a publicação do primeiro livro de poesias de Roberts: It was almost ten years ago, and I was very young, an undergraduate at college. One May evening somebody lent me Orion and Other Poems. Like most of the young fellows about me I had been under the depressing conviction that we were situated hopelessly on the outskirts of civilization, where no art and no literature could be, and it was useless to expect that Literatura Inglesa | A Poesia na Tradição Canadense www.cenes.com.br | 163 anything great could be done by any of our companions, still more useless to expect that we could do it ourselves. I sat up all night reading and re‑reading Orion in a state of the wildest exciment and when I went to bet I could not sleep. It seemed to me a wonderful thing that such a work could be done by a Canadian, by a young man, one of ourselves (BENNETT; BROWN, 2002, p. 144‑145). Então, o fato de ver belos poemas escritos por um jovem canadense produz entre seus colegas a sensação de pertencerem a uma comunidade em formação, que estava fazendo sua história. É bom lembrar que a literatura é central na formação de uma identidade nacional, ao mesmo tempo em que ela reproduz os valores que essa comunidade entende como os norteadores de sua cultura. A obra de Charles D. G. Roberts (1860‑1943) se distingue neste período em que a tradição literária canadense estava em formação. Interessante notar que seu livro Orion teve diferentes recepções na Inglaterra e no Canadá. Enquanto na Europa foi muito elogiado por Matthew Arnold como sendo “verdadeiramente canadense”, no Canadá foi criticado em alguns âmbitos por ser “demasiado regional”. Isso fez com que o poeta embarcasse na escrita de uma poesia que fosse representativa de todos os canadenses. Como ele mesmo apontou, “We must forget to ask of a work whether it is Nova Scotian or British Columbian, of Ontario, or of New Brunswick, until we have enquired if it be broadly and truly Canadian” (apud BENNETT; BROWN, 2002, p. 145). Esse foi o resultado de seu contato com um grupo de nacionalistas canadenses, interessados em impulsionar as artes e letras no Canadá. Como muitos outros poetas, a vida e obra de Roberts foi marcada pelas contradições. Ainda que ele tenha sido um poeta nacionalista, morou muitos anos em Nova York e Londres. Embora desejasse colocar a nação acima da região, seus melhores poemas, como apontam Bennett e Brown (2002, p. 145), são os mais regionalistas. Talvez isso ocorra porque o mais local é sempre o mais nacional. Outra característica distintiva que o aproxima dos poetas dos Estados Unidos é que, embora tendo forte influência inglesa, uma visão surpreendentemente modernista percorre sua poesia, resultado dessa nova sociedade em formação. Seria esse o caso de The Tantramar Revisited, em que, por meio de versos brancos, o poeta contrapõe os temas da permanência e da mudança contínua dos valores sociais, ao descrever uma área rural de Nova Scotia cruzada pelo rio Tantramar: Summers and summers have come, and gone with the flight of the Literatura Inglesa | A Poesia na Tradição Canadense www.cenes.com.br | 164 swallow; Sunshine and thunder have been, storm, and winter, and frost; Many and many a sorrow has all but died from remembrance, Many a dream o joy fall’n in the shado of pain. Hands of chance and change have marred, or moulded, or broken, Busy with spirit or flesh, all I most have adored; Even the bosom of Earth is strewn with heavier shadows,– Only in these green hills, aslant to the sea, no change! (BENNETT; BROWN, 2002, p. 146). Archibald Lampman (1861‑1899) foi um poeta da tradição romântica, que reconhecia Keats como sua grande influência. Contudo, seu interesse principal foi ilustrar a paisagem canadense porque, conforme palavras do autor, “climate and scenic conditions have much to do with the molding of national character” (apud BENNETT; BROWN, 2002, p. 178), enquanto o crescimento das cidades ameaçava essa beleza natural. Essa atitude já revela quanto o entorno americano foi decisivo na formação de uma identidade nacional. Laptman publicou no Canadá Among the Millets (1888) e nos Estados Unidos Lyrics of the Earth (1895). Pelo fato de sua poesia focalizar momentos de intensa relação com a natureza, o que, na tradição dos românticos ingleses e dos transcedentalistas norte‑americanos, leva a perceber a verdade, Lampman muitas vezes tem sido interpretado como um poeta nostálgico que olhapara o passado, para a tradição europeia. Contudo, sua representação da força, da beleza e da alegria associadas com a natureza só pode ser resultado de seu contato com a paisagem americana. Esse seria o caso da primeira estrofe de Voices of Earth, em que o poeta, como no caso dos românticos ingleses ou Whitman, a partir do terceiro olho da imaginação, tem acesso à harmonia cósmica: Voices of Earth We have not heard the music of the spheres, The song of star to star, but there are sounds Literatura Inglesa | A Poesia na Tradição Canadense www.cenes.com.br | 165 More deep than human joy and human tears, That Nature uses in her common rounds; The fall of streams, the cry of winds that strain The oak, the roarin of the sea’s sure, might Of thunder breaking afar off, or rain That falls by minutes in the summer night. These are the voices of earth’s secret soul, Uttering the mystery from which she came. To him who hears them grief beyond control, Or joy inscrutable without a name, Wakes in his heart thoughts bedded there, impearled, Before the birth and making of the world. 1899 (BENNETT; BROWN, 2002, p. 185). Da mesma maneira, a poesia de Duncan Campbell Scott (1862‑1947) revela a transformação de elementos da poesia inglesa e canadense, convertidas pela paisagem canadense. Nascido em Ottawa e criado nos vilarejos de Ontário e Quebec, desde cedo o autor revelou grande interesse na vida dos nativos, tema de sua literatura. Seu primeiro livro de poesias, The Magic House and Other Poems, foi publicado em 1893. Nele, as lutas entre as forças da natureza se resolvem em momentos de grande beleza. Junto com o poeta Archibald Lampman, Scott fez muitas viagens de canoa e expedições profissionais para visitar as áreas habitadas pelas primeiras nações do Canadá. Em seu segundo livro, Labour and the Angel (1898), seu tema já não é a natureza, mas as primeiras nações e a vida dos colonos, temas que o tornaram bem conhecido. Porém, sua vida também era cheia de contradições, e Scott foi criticado pela sua participação no Departamento de Assuntos Nativos. Então, como explicam Bennett e Brown (2002, p. 191), embora seus poemas revelem grande sensibilidade para com os povos aborígenes, como no caso de The Forsaken, os leitores de hoje não se podem esquecer de que as pessoas que ele idealiza nos seus poemas são as mesmas que foram afetadas por suas políticas indígenas. Ao mesmo tempo, hoje em dia as representações das primeiras nações por homens brancos são altamente problematizadas. Na primeira estrofe de The Forsaken, Campbell Scott narra a maneira pela qual Literatura Inglesa | A Poesia na Tradição Canadense www.cenes.com.br | 166 uma mulher Chipewyan pesca bravamente na paisagem gelada para poder alimentar seu pequeno filho: Once in the winter Out on a lake In the heart of the north‑land, Far from the Fort And far from the hunters, A Chippewa woman, With her sick baby, Crouched in the last hours Of a great storm. Frozen and hungry, She fished through the ice With a line of the twisted Bark of a cedar, And a rabbit‑bone hook Polished and barbed; Fished with the bare hook All through the day, Fished and caught nothing While the young chieftain Tugged at her breasts, Or slept in the lacings Of the warm tikanagan. [Tikanagan: berço de musgo] (BENNETT; BROWN, 2002, p. 195). Literatura Inglesa | O Modernismo www.cenes.com.br | 167 21 O Modernismo O poeta E. J. Pratt (1882‑1964), como aponta Keith (2006, p. 83, vol. 2), é uma figura transicional e o nexo entre os poetas confederados e os poetas do Modernismo no Canadá, liderados por Ezra Pound e T. S. Eliot na Europa e nos Estados Unidos. Seus poemas apareceram em New Provinces (1936), uma antologia na qual três nomes significativos do Modernismo canadense – A. J. M. Smith, F. R. Scott e A. M. Klein – publicaram seus trabalhos. Contudo, eles têm elementos tanto da poesia vitoriana como do Modernismo. Segundo explica Keith (2006, p. 84, vol. 2), sua posição na poesia canadense deve ser entendida em termos históricos e geográficos. Nasceu na Terra Nova, filho de um pastor metodista; foi criado em uma comunidade rural, na qual as tradições orais eram ainda muito presentes e onde a luta contra as forças da natureza era o foco principal das atividades cotidianas. Logo emigrou para Toronto, onde estudou filosofia, psicologia e teologia. Como seu discípulo, Northrop Frye, foi ordenado pastor. Porém, em vez assumir o ministério, tornou‑se professor universitário. Assim, ele une os séculos XIX e XX, a vida primitiva e rural e a mais sofisticada vida urbana. O tema dos poemas de Pratt tem a ver com o conflito entre o homem e as forças naturais, enquanto sua vitalidade linguística reflete um mundo em que a força e a energia são essenciais. Essa ideia é assim articulada no seu poema The Shark: He seemed to know the harbour, So leisurely he swam; His fin, Like a piece of sheet‑iron, Three‑cornered, And with knife‑edge, Stirred not a bubble As it moved With its base‑line on the water. His body was tubular And tapered Literatura Inglesa | O Modernismo www.cenes.com.br | 168 And smoke‑blue, And as he passed the wharf He turned, And snapped at a flat‑fish Tht was dead and floating; And I saw the flash of a white throat, And a double row of white teeht, And eyes of metallic grey Hard and narrow and slit. Then out of the harbour, With that three‑cornered fin Shearing without a bubble the water Lithely, Leisurely, He swam – That strange fish, Tubular, tapered, smoke‑blue, Part vulutre, part wolf, Part neither – for his blood was cold. 1923 (BENNETT; BROWN, 2002, p. 274). Como em muitos de seus poemas, em The Shark, Pratt retrata a natureza de uma perspectiva cósmica. Aí reside sua originalidade e modernismo: sua reflexão filosófica a partir de elementos de seu entorno e tradição. As figuras mais representativas do Modernismo na poesia canadense são os três poetas do chamado McGill Movement (nome da universidade onde foram alunos), liderado por A. J. M. Smith (1902‑1980), F. R. Scott (1899‑1985) e A. M. Klein (1909‑1972). Smith fez seu Literatura Inglesa | O Modernismo www.cenes.com.br | 169 doutorado na Escócia. Nesse período, em 1928, publicou um artigo intitulado Wanted – Canadian Criticism no Canadian Forum. Nele, o poeta pedia por uma crítica modernista que mostrasse aos escritores canadenses o caminho para a estética do século XX e os afastasse do patriotismo moral e comercial que havia se apoderado do Canadá. Ele achava que os escritores canadenses estavam errados porque haviam seguido princípios morais em vez de estéticos e apoiavam escritores que usavam clichês e imagens gastas e triviais. Em sua opinião, a escrita canadense deveria dar relevância ao uso da ironia e não se preocupar tanto com sua posição no espaço ou seu lugar no tempo (apud BENNETT; BROWN, 2002, p. 366). Esse artigo, como assinalam Bennett e Brown (2002, p. 366), é um importante divisor de águas, marcando a distância entre os que eram a favor da sensibilidade artística do Modernismo e aqueles que apoiavam o objetivo nacionalista de criar uma tradição literária canadense. Foi a partir dessa perspectiva que – ainda como professor da Universidade Estadual de Michigan, Estados Unidos (já que, durante a Depressão, não conseguiu trabalho de professor no Canadá) – Smith publicou uma antologia de novos poetas canadenses interessados na sensibilidade do Modernismo. Influenciado por escritores como W. Butler Yeats e James Joyce, ele era a favor de uma poesia do intelecto (ao estilo de John Donne no século XVII) e não dos sentimentos, ao estilo dos poetas românticos. Para ele, o poeta do Modernismo deveria se interessar por questões formais. Assim, aplicou seus princípios à literatura nacional canadense,os quais discutiu no prefácio de The Book of Canadian Poetry (1943), onde faz distinção entre a poesia “cosmopolita” e “nativa”. Para Smith, os poetas cosmopolitas franceses eram aqueles que davam importância aos elementos tidos como em comum com outros poetas de fama internacional, ao passo que os autores nativos só davam relevância ao tipicamente canadense. Enquanto o poeta cosmopolita tratava de transcender o momento colonial, o nativo adotava uma atitude provinciana (BENNETT; BROWN, 2002, p. 367). Esse prefácio deu lugar a novas controvérsias com outro grupo de intelectuais, críticos da poesia “civilizada e polida” dos cosmopolitas, defendendo uma arte, vigorosa, de tom proletário, interessada nos assuntos do homem comum. Como apontam Bennett e Brown (2002, p. 367), esse debate já não mais era estético, mas marcadamente político. O Modernismo era criticado por ser antinacional, dar mais importância à Inglaterra e aos Estados Unidos, enquanto a literatura nacional estava profundamente relacionada à formação de uma identidade nacional e cultural. Literatura Inglesa | O Pós‑Modernismo www.cenes.com.br | 170 Por sua vez, como antologista, Smith ajudou a formar o cânone canadense. Entre as antologias mais famosas, destacam‑se The Oxford Book of Canadian Verse (1960) e as antologias de ensaios críticos, Masks of Fiction (1961), Masks of Poetry (1962) e On Poetry and Poets (1977). Nas palavras de Smith, A poem should be a highly organized, complex, and unified re‑creation of experience in which the maximum use of meaning and suggestion in the sounds of words has been achieved with the minimum essential outlay of words. A poem is not the description of an experience. It is an experience in itself, and it awakens in themind of the alert and receptive reader a new experience analogous to the one in the mind of the poet ultimately responsible for the creation of the poem (Smith apud BENNETT; BROWN, 2002, p. 368). Um exemplo dessa forma econômica e condensada seria a primeira estrofe de The Lonely Land: Cedar and jagged fir uplift sharp barbs against the gray and cloud‑piled sky; and in the bay blown spume and windrift and thin, bitter spray snap at the whirling sky; and the pine trees lean one way. 1926 (BENNETT; BROWN, 2002, p. 368) 22 O Pós‑Modernismo Como pode ser notado, a formação da tradição poética canadense procede de uma série de conflitos criativos entre extremos que podem ser identificados como britânico versus norte‑americano, cosmopolita versus nativo, gentil versus popular, cosmopolita versus nacionalista. Nesse processo muitos nomes de poetas se somarão para contribuir na formação dessa tradição. Tudo isso vem mostrar que, como aponta Northrop Frye, todas as poesias têm sua origem em muitas outras poesias. Margaret Atwood Na poesia contemporânea, o nome que se destaca é o de Margaret Atwood (1939‑). Seus poemas se caracterizam pelo tom lacônico por meio do qual, com Literatura Inglesa | O Pós‑Modernismo www.cenes.com.br | 171 incrível sangue frio, a poeta trata muitas vezes de temas arrepiantes. Seus primeiros poemas foram publicados em 1961, em Double Persphone. A poesia de Atwood pode se dividir em duas grandes fases. À primeira pertencem os poemas The Circle Game (1966), The Animals in that Country (1968), Procedures from Underground (1970), The Journals of Susanna Moodie (1970), Power Politics (1973) e You are Happy (1974). Esses poemas, para Bennett e Brown (2002, p. 777), se caracterizam por seu estilo direito, sem emoções. Eles levam os leitores a duvidarem de suas convicções e a perceberem a realidade de uma perspectiva diferente. Keith (2002, p. 142, vol. 1) caracteriza sua poesia como “mitopoética”. Seu poema simbólico This Is a Photograph of Me revela um mundo alternativo, abaixo da superfície: This is a Photograph of Me It was taken some time ago. At first it seems to be a smeared print: blurred lines and grey flecks blended with the paper; then, as you scan it, ou see in the left‑hand corner a thing that is like a branch: part of a tree (balsam or spruce) emerging and, to the right, halfway up what ought to be a gentle slope, a small frame house. In the background there is a lake, and beyond that, some low hills. (The photograph was taken the day after I drowned). I am in the lake, in the center of the picture, just under the surface. It is difficult to say where precisely, or to say how large or small I am: the effect of water on light is a distortion but if you look long enough eventually you will be able to see me. 1966 (KEITH, 2002, p. 142, vol. 1). O poema, escrito em versos brancos, estilo direto, desafiando as regras de Literatura Inglesa | O Pós‑Modernismo www.cenes.com.br | 172 pontuação, nos mostra uma perspectiva diferente do ser no momento do cruzamento entre a vida e a morte. A poesia de Atwood é nativa e cosmopolita ao mesmo tempo. Cosmopolita porque os símbolos utilizados na sua poesia pertencem à mitologia clássica e têm validade além das fronteiras nacionais. Também porque Atwood é uma das escritoras canadenses cuja obra tem transcendido as fronteiras nacionais. E é nativa porque a autora escreve a partir da tradição nacional canadense. Ainda mais, por sua poesia se utilizar de imagens e alusões direitamente relacionadas à história e geografia canadenses, como no caso do maravilhoso poema Progressive Insanities of a Pioneer, no qual um dos tantos pioneiros tenta achar um centro a partir do qual organizar sua existência no vasto e infinito território norte‑americano. Progressive Insanities of a Pioneer I He stood, a point on a sheet of green paper proclaiming himself the centre, with no walls, no borders anywhere; the sky no height above him, totally unenclosed and shouted: Let me out! II He dug the soil in rows, imposed himself with shovels. He asserted into the furrows, I am not random. The ground replied with aphorisms: a tree‑sprout, a nameless weed, words he couldn’t understand. III The house pitched the plot staked in the middle of nowhere At night the mind inside, in the middle of nowhere Literatura Inglesa | O Pós‑Modernismo www.cenes.com.br | 173 The idea of an animal patters across the roof. In the darkness the fields defend themselves with fences in vain: everything is getting in. IV By daylight he resisted. He said, disgusted with the swamps’s clamouring and the outbursts of rocks This is not the order but the absence of order. He was wrong, tue unanswering forest implied: It was an ordered absence. V For many years he fished for a great vision, dangling the hooks of sown roots under the surface of the shallow earth. It was like enticing whales with a bent pin. Besides he thought in that country only the worms were biting. VI If he had known unestructured space is a deluge and stocked his log houseboat with all the animals even the wolves, he might have floated. But obstinate he stated, The land is solid and stamped, watching his foot sink down through stone up to the knee. VII Things refused to name themselves; refused to let him name them. The wolves hunted outside. On his beaches, his clearings, by the surf of undergrowth breaking at Literatura Inglesa | O Pós‑Modernismo www.cenes.com.br | 174 his feet, he foresaw desintegration and in the en through his eyes made ragged by his effort, the tension between subject and object, the green vision, the unnmaed whale invaded 1968 (BENNETT; BROWN, 2002, p. 780). Em versos livres, diretos, com claras referências metaliterárias, que relaciona o construir de uma nação com o construir um poema, tem o tom de um grito de desespero. Já na primeira estrofe o eu lírico, um pioneiro, se descreve como o centro dessa vastidão. Contudo, em vez de liberá‑lo, esse tremendo espaço o aprisiona