Hoje a minha vizinha me ligou no zoom pra gente falar mais de perto. A gente não pode se aproximar, por isso fingimos no zoom. Nunca nos vimos tão ...

Hoje a minha vizinha me ligou no zoom pra gente falar mais de perto. A gente não pode se aproximar, por isso fingimos no zoom. Nunca nos vimos tão de perto, às vezes ela segura o celular bem juntinho do rosto, como fazem os avós. Descobri algumas pintas, manchas, ela pediu pra eu contar seus dentes. Hoje me chamaram pra uma call num aplicativo que eu não tinha ainda. Me atrasei pensando o que significava uma “call”, era uma reunião, uma conversa, encontro? As palavras têm ficado mais difíceis. Decidi deixar meu vocabulário em quarentena. Afinal, parece que o vírus morre em três dias, então se eu deixar tudo perfeitamente parado o vírus vai se sentir à vontade de ir pro seu nirvana. Mamãe, mamãe não chore. Pegue uns panos pra lavar. Leia um Romance. Ouça um podcast. Mate um mosquito da dengue. Lave as compras do mercado. Continue produzindo (tenho que procurar no google a tradução de home office, talvez seja aquela parte que já faziam quando chegavam em casa só que o dia todo). E o office de vendedor de bala no sinal tá aqui em home. Eles estão indo de casa em casa vender chicletes pra gente mascar enquanto twittamos sobre o ser microscópico. Os moradores de rua são os melhores de home office, e são tão econômicos que lavam as mãos apenas nas poças quando chove. Garganta chega a arranhar. É sintoma. Toma um pouco de cúrcuma. Passe o dia falando cúrcuma até esquecer o que a palavra significa. Escreva um Romance. Espalhe uma fake news. E se tiver sorte gaste muito tempo lavando as mãos, ocupe pelo menos um terço do seu dia esfregando cada dedo. Conte e reconte até dar 11. E repita o nome do vírus 10 vezes até virar verdade. Veja absolutamente todas as notícias, vire um especialista, como se estivesse pesquisando o vírus sem querer. Compre muito papel, mas não só o higiênico. Compre papel toalha, papel manteiga, papel almaço, papel crepom, papel de parede, papel sulfite, papelão, o papel principal. Foi ontem ou foi hoje? Foi um dia não desses, mas de outros. Aqueles dias em que ficávamos em filas, rodas, ou só em pé um do lado do outro. Me pergunto se os gafanhotos continuam um atrás do outro, porque hoje em dia é um perigo. Ao vivo e a cores sigo respirando, mas não demais, é sintoma. E se pensar demais respira demais. Passo o dia vendo lives pra ver se me sinto mais presente. I’m a live. Entro em lives e não entendo porra nenhuma pra poder perguntar pro professor ao vivo. Ele tira todas as minhas dúvidas ao vivo, na live. Oscar, tem como calcular quantos poemas eu preciso escrever até alguém ler? Ontem fiz uma aglomeração de aplicativos, decidi baixar todos. Algum deve servir. Só não achei nenhum filtro pros meus poemas. Nada que faça eles ficarem com sardas, sabe? Seria tão fofo. Mas o aplicativo não reconheceu o rosto do poema. E eu também não. Hoje passei 7 horas vendo uma live do Oscar lavando as mãos pra ver se a minha para de descascar. Hoje passei 7 horas lavando as mãos de Oscar para descansar das lives. Hoje fiz uma live com 7 pessoas tirando as casquinhas das mãos. Hoje I am a live. E isso é um poema ou um acidente doméstico?